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                                Ankomsten

Ankomsten. TÅGET bromsar så häftigt att passagerarne i boggievagnarna
hålla på att falla i hvarandras armar. Efter en lång och tråkig resa
har man ändtligen hamnat vid den Finska bangården i S:t Petersburg.

Ute är det grådaskigt. Regnet duggar ned på de skyddande perrongtaken,
kläderna drypa af vätan, och allt verkar tröstlöst grått, från molnen
på himlahvalfvet till den slippriga, eländiga stenläggningen på gatan.
Bangårdens utseende förtar ej dysterheten. Den är liten och oansenlig
och verkar ej som en välkomsthälsning, snarare motsatsen, ty den liknar
en gammal bitvarg, hvilken tyckes fråga »hvad har du här att göra, vänd
om!» Gendarmer och poliser, hvilka ha sina pass vid stationen och dess
närhet, betrakta med nyfikna blickar resandeströmmen där den vältrarut
ur kupéerna, egoistisk, jäktad, uttråkad, endast besjälad af önskan att
tullvisitationen skall gå hastigt och utan något attentat mot halft
fördolda cigarrlådor, tändsticksaskar och förädlad sprit.

Ty i intet land på jorden äro tullafgifterna på dessa varor så
oerhörda, och ingenstädes finner man så usla och så dyra cigarrer som i
Ryssland. Och därför smugglar man med godt samvete.

Finska bangården.

I vestibulen synes en hel liten koloni ha slagit sig ned. Det är män,
kvinnor och barn. En hvithårig gubbe sitter och tar en vodkasnaps vid
sidan af dibarnet, som från moderns ogeneradt blottade bröst suger
näring till sig, under det att en ung arbetare gör klumpiga försök att
tilldraga sig en bondflickas uppmärksamhet. Det luktar snusk och
brännvin af sällskapet, och det går en rysning genom en, då man
betänker, att ohyran frodas i paltorna. Och af den varan finns det godt
om i Ryssland. Midt på golfvet ligger en hög med madrasser, filtar och
täcken. Ryssen för gärna sina sängutredningspersedlar med sig, när han
reser. Det är en gammal plägsed, och man är mycket konservativ af sig.
På sängkläderna ligger ett medelålders par och snarkar. Han håller
handen innanför hennes till hälften uppknäppta klädeslif.

Därute har regnet börjat falla med våldsammare kraft. De väl ombonade
istvoschikarna (droskkuskarne) likna vandrande tunnor i sinamånga
pälsar, hvilka de svept den ena utanpå den andra, och till på köpet ha
de ökat sitt omfång med en vaxduksrock, under det att de resigneradt
vänta på att bli anropade af de resande.

Men ännu äro de luckor, hvilka utestänga de resande från bagagerummet
stängda, och framför dem tränges en otålig, frysande, undrande skara.

»Blir tullen mycket kitslig?» frågade en af de väntande, en främling.

»Åhnej», svarar den tilltalade med en stämma, som genast förråder
svensk-finnen.

»Men de voro kitsliga mot er vid Valkeasaari», skrattar den resande.

»Det var därför, att jag var finne», svarade den andre. »Ett utländskt
pass däremot är en rekommendation. Man har respekt för utlänningar här
i landet, och den erfarenheten skall ni många gånger få, i synnerhet i
Petersburg. Hvad oss finnar beträffar, trakasseras vi mycket af tullen
vid gränsen. Man är strängare än vanligt nu för tiden.»

»Jag såg huru illa de gingo åt edra effekter. Böckerna och klicheerna
lade de beslag på.»

»Dem får jag igen här. Ryssarne censurera den främmande litteraturen på
detta lättvindiga sätt, och de ha lätt för att konfiskera böckerna,
ofta utan någon orsak. Sålunda ville de lägga beslag på en af delarna
till Meyers konversationslexikon, då jag reste hit för att bosätta mig.
Med nöd fick jag tillbaka boken.»

»Köp utmärkta yllevaror!»

»Köp utmärkta yllevaror, stickade af bästa ull!» afbröt en gäll röst
samtalet, och en liten gumma, öfverlastad med brokiga stickalster vände
sig till de båda herrarna. Det var endast med svårighet de blefvo henne
kvitt, ty hon vädrade ett byte, som kunde plockas.

»Nu öppna de luckorna!» utbrast finnen. Rasslande flögo de klumpiga
dörrarna upp, och innanför den lilla låga disken syntes en kompakt
massa af koffertar, lådor och nattsäckar.

Publiken trängdes, skuffades, armbågades för att komma fram. Hvar och
en ville vara den förste. Bärarne ropade och skreko för att hjälpa de
resande och utpekade för tjänstemännen de effekter, som de tagit på
entreprenad, ty hvar och en ville bli den mest gynnade. Utan den
ringaste aktsamhet langades kolly efter kolly af tullpersonalen fram
till disken, där de öppnades. Tulltjänstemännen kastade en likgiltig
blick på innehållet, och så var visitationen slut.

Detta var alltså den mycket fruktade, ryska tullen! Man skulle nästan
önskat, att den gått rigoröst tillväga för att få ett pikant moment att
anteckna. Mutor — drickspengar behöfde aldrig anlitas så som man låtit
påskina därhemma. Nej, detta var alldeles för enkelt. Tullen var mer
beskedlig än i vårt eget land.

Så var man då fri att förfoga sig till hotellet.

Regnet hade upphört. Skyarna jagade hvarandra öfver en himmel, som
lofvade att snart kläda sig i sin blåa skrud, ty det var april, månaden
med det skiftande lynnet.

Vi anropa en droska och stiga in i densamma efter en stunds
ackorderande.

Istvoschikeu kör ned till Arssenalnaja, viker af åt höger, och så bär
det i väg ut på den långa, breda Alexanderbron.

Alexanderbron.

Newa, gudarnas älskling, ligger framför en, och nu bryter solen fram.

Som genom ett åskslag förändras allt. Deu gråa färgen försvinner.
Flodens vågor glittra och tumla muntert om med hvarandra, jagande de få
isstycken, som lösgjort sig på Ladogas moderliga sköte, palatsraderna
på Franzusski Nabereshuaja förgyllas af solskenet, och från
Stenhuggare.Peter-Paulsfästningens höga tinnar strålar guldet med ökad
glans, ty guld och kyrka höra ihop i Ryssland.

Allt blir leende, vänligt, välkomsthälsande.

Folkets miner förbytas från melankolisk dysterhet till vänliga
ögonkast. Ryssens temperament beror af väderleken, och hans lynne är en
barometer, som skiftar vid regn och solsken. Letjnijparken, Petersburgs
eleganta sommarträdgård, har ruskat snötäcket af sig och beställt
vårtoaletten. På Marsfältet hålla kosackerna på med sina
exercisöfningar till häst, och lansar och sablar glittra i solljuset.

Hvilken förvandling har ej staden undergått!

Man glömmer smuts, fattigdom och elände. Själfva paltorna se pittoreska
ut i solskenet, och knackningarna från stenarbetarne där borta på
torget låta glada och inbjudande.

Ja, Petersburg, du är den högsta glädjens och det sämsta eländets
hemvist; ena stunden står du under poesiens tecken, den andra under den
mest krassa prosas. Du är nyckfull som aprilvädret, du är god till
öfverdrift, och du är ond till ytterlighet, men din ombytlighet, din
älskvärdhet gör, att man är benägen att ursäkta dig, äfven där domen
öfver dig borde vara strängare.

Ett är ock säkert.

Du är bättre än ditt rykte.

                           Newa, den gudaborna

Newa, den gudaborna. DET är Newa, som kommit Peter I på idén att
anlägga Petersburg: det är Newa, som sätter karaktär på staden, och det
första en ryss åberopar, då han vill prisa sin hufvudstad — och han
håller den för den vackraste i hela världen — är Newas förskönande
inflytande.

Newa, sedd från Nikolajevskaja.

Floden ger staden perspektiv. Det finnes intet, som ryssen älskar så
mycket som de stora perspektiven. Han förstår att fatta steppens
skönhet, han faller i hänryckning vid åsynen af det vida hafvet, ty ju
större vidder han skådar desto mer sättes hans fantasi i rörelse, och
han fördjupar sig gärna i det abstrakta. Detaljerna tilltala honom
mindre, ty då han betraktar dem, sättes hans hjärnas skaparekraft ej på
prof. Det är denna den ryska nationens längtan efter det stora okända,
som drifver den att ständigt uppsätta ett mål långt, långt borta i
fjärran, drömmar, som ej stå efter den makedoniske Alexanders trånad
att intränga i det sagolika Indien eller Napoleons utopi om ett
världsvälde allt intill Österlandets gränser.

Men det saknas den erforderliga energien hos det ryska folket. Många
äro de planer, som utkastats, många äro de företag, som startats.
Närhandling och kraft erfordras, gör slavens veka lynne sig gällande,
och han drar sig för obehaget. Därför förkväfves mycket i sin linda.

Newa ger petersburgaren det perspektiv han önskar och som för honom är
skönhetsidealet. Från den västligaste af broarna, Nikolaibron, ser man
utåt yttre hamnen 1,5 km., mot den inre 4 km. Troiskybron, som från
Marsfältet går till Petersburgskaja, stadens äldsta del, och har sitt
norra landfäste strax öster om Peter-Paulsfästuingen, medger ett
perspektiv af 4 km. mot båda håll. Från den punkt där floden bildar rät
vinkel, strax ofvanför den plats, hvarest den gamla, svenska fästningen
Nyenskans var belägen, ser man 7 km. västerut och 4 km. söderut.

Öfverblick af Newa från Amiralitetet.

Man kan observera huru petersburgaren stundtals står och betraktar
staden från någon af utsiktspunkterna. I synnerhet känner han sig
dragen till Newa och dess omgifningar. Med stirrande blickar och
försjunken i stilla hänryckning skådar han bort mot de blånande
konturerna i fjärran och följer tankfullt röken, som ringlar sig upp
mot skyn och lägger liksom en slöja öfver staden. För honom är den
synen harmoni och hvila, cch ryssen hyser stor förkärlek för hvila.
Husen ligga så jämnstrukna bredvid hvarandra. Intet af dem, ej ens
Vinterpalatset, höjer sig öfver medelnivån; endast kyrkorna peka med
sina spiror mot höjden, och det ligger ju en så vacker symbol i detta.

Midt genom detta område flyter Newa och gör för att behaga staden
koketta krökningar just på de platser, där ett afbrott ur
skönhetssynpunkt bör äga rum. Newa, sedd från Nikolaibron.»Är inte Newa
gudomligt?» frågar man med en stolthet, som icke står egyptierns efter,
då denne talar om Nilen.

Den egentliga hamnen börjar först nedanför Nikolaibron, ty det är
gifvet, att broarna utgöra ett stort om än ej oöfverstigligt hinder för
samfärdseln till sjöss. Den större ånbåtstrafiken är således förlagd
till den sista bron.

Hamnen vid Nikolaibron, där den större sjötrafiken börjar.

Newas vatten är grumligt, ständigt fylldt med sand, hvilken floden
under sitt lopp för med sig från stränderna, och som dricksvatten kan
det ej kvalificeras som prima vara.

Vattnet har under vanliga omständigheter en smutsgul färg. Blåser det
friskt med klar himmel antar det en mörkblå ton, och då är Newa fagrast
att skåda.

I själfva verket utgöra öarna, hvarmed förstås Kresstowskij, Kamenny,
Jelagin, Aptekarskij Osstrow m. fl., deltabildniugar med låga
sandstränder och sumpnatur.

Mellan dessa banar floden sig ut i mer eller mindre trånga eller djupa
kanaler och bilda ett landtligt Venedig af säreget utseende. Här är det
naturen, som i de flesta fall varit den skapande kraften.

Men Petersburg är dessutom genomkorsadt af konstgjorda kanaler, Peter
den stores skapelser, hvilka skilja stadsdelarna Admiraltetskaja,
Kasanskaja, Kolomenskaja, Sspasskaja och Narwskaja från hvarandra. De
kanaler, som mest omtalas äro Moika, Jekaterina, Fontanka, Krjukow och
Obvodny och de bidraga i hög grad att orientera främlingen i den
labyrint, som kallas St Petersburg.

Newa är likväl en farlig skönhet. Liksom alla sådana är hon nyckfull
Newa vintertid med dess lifliga körtrafik.och går understundom sin egen
väg. De konstgjorda kanalerna ha för sin tillvaro att i första hand
tacka öfversvämuingarna, ty de skola neutralisera deras verkningar. De
betydande differenserna i vattenståndet torde hufvudsakligen bero på
vindarna, ej så mycket på metereologiska element såsom lufttryck,
nederbörd och smältande is och snö. Vid västliga vindar rusar den
Finska vikens vattenmassor till Newas mynning och höjer nivån, under
det att flodens vatten hastigare strömmar ut för kraftiga, östliga
vindar.

Mer sällan inträffar högvatten i Newa under våren, då andra floder
vanligen öka sina vattenvolymer, oaktadt den förstnämnda utgör det enda
afloppet för Ladoga-, Onega-, Olonetzska-, Finska och Nowgorodska
sjöarna. Detta torde bero dels på flodens ringa längd, 35 km., dels på
de stora vattenbassängerna, hvilka stå i intimt samband med hvarandra
och genom sin storlek neutralisera det ringa tillflöde, som snö och is
lämna. Kommer därtill att Newas bifloder äro obetydliga.

Under öfversvämningarna händer att vattnet i Petersburg stiger ända
till närmare en meter högre än i Kronstadt. Petersburg ligger på sina
högsta ställen endast 9 m. öfver normal vattenstånd; öarna höja sig 0—2
m. Mellan Newa och Fontanka är 2 m. den vanliga marknivån. Stiger
vattnet blott 2—3 m., öfversvämmas nästan hela staden, och vid ett
vattenstånd på 4,14 (öfversvämningen i nov. 1824) skonas blott en smal
strandremsa i stadens sydöstra del. 1824 omkommo 208 människor genom
öfversvämning, och 324 hus instörtade.

Under tidernas lopp har likväl marken höjt sig genom bebyggande. Sedan
stadens grundläggning under Peter den stores tid till 1842 har
Admiraltetskaja höjts nära 1½ m. och Wassili Ostrow ungefär 1 m.

Å andra sidan kan vattenståndet bli så lågt, att pråmarna i
stadskanalerna stå på grund. Den 23 sept. 1883 sjönk vattnet mellan kl.
7 fm. till 4 em. så djupt, att Newas sandbankar flerstädes blefvo
synliga och trafiken på kanalerna måste upphöra.

Flodens bredd varierar mellan 260 till 1,260 m., dess djup mellan 2,75
till 6,75 m. Inom stadens område kan djupet uppgå ända till 14 m. Till
Kronstadt går på grund af Kronstadtsbuktens låga djup (3—6 m.) den 29
km. långa Morskoikanalen, hvars djup är c:a 6 m.

Vintertid är Newa frusen, och då inträda bättre Öfversvämningen
1824.kommunikationsförhållanden mellan stadens norra och södra delar,
hvilka vid öppet vatten äro skilda från hvarandra genom den 5—600 meter
breda floden. Samfärdseln förmedlas då is ej hindrar genom fyra större
broar, ångfärjor, slupar och roddbåtar.

Sedan vattnet isbelagts, upprättas gång- och körbroar. Man bygger
träbroar, hvilka med sluttande plan gå ned på isen. Stöden göras af
lagervis, på hvarandra lagda tjocka stockar. Ryssarne äro för öfrigt
mästare uti att förfärdiga provisoriska broar.

»Sedan vattnet isbelagts, upprättas gång- och körbroar.»

Dessa passager sticka skarpt af mot det hvita snötäcket. Man skottar
bort den mesta shön och utmärker vägen genom granbuskar, och så är det
klart för trafik. I långa rader störta fordonen sig ned. Det har
nyhetens behag att kunna köra raka vägen, när man förut nödgats taga
långa, tidsödande omvägar, och är det då strålande sol och ej för
mycket vind — stadens största landsplåga — ljuder bjällerklangen
dubbelt angenäm.

Till och med spårvägarna göra sin entré på isen. Man sätter upp stolpar
af trä, får hastigt trådarna utspända, och en vacker dag vaknar
Petersburg belåtet vid att få tillfredsställa sin längtan att kunna åka
raka vägen i stället för omvägar. Där gångtrafiken börjar.
Den heliga trekonungårsdagen, efter nyår, äger »vatteninvigningen> rum.
Framför det i mörkt rödt lysande Vinterpalatset uppreses ett litet
kapell, hvars ena del hvilar på kajen, under det att den andra sträcker
sig öfver densamma, så att den kommer att skjuta ett stycke öfver isen
och blir liksom hängande i luften. Ett hål hugges i isen, och genom
detsamma doppas i närvaro af metropoliten ett kors tre gånger i
vattnet. Förr deltog äfven tsaren i denna ceremoni. Newas vatten helgas
genom beröringen med korset.

Ett egendomligt skådespel. Spårvägar på isen.Det hvita snötäcket ger
ett jungfrulikt utseende åt floden. Den hvilar på ytan och flyter
därunder trögt och långsamt ut mot hafvet. Under isen uppstår en stilla
kamp mellan Newas söta flodvatten och saltvattnet i Finska viken, men
ännu dröjer det länge innan muntra vågor tumla om. Isbeläggningen kan
ske redan i början af november, islossningen äger vanligen rum i slutet
af mars eller i början af april. I medeltal är Newa tillfrusen 140
dagar på året. Islossningen kan komma mycket hastigt och blir då
lifsfarlig. 1908 inträffade den i slutet af mars och kom fullständigt
oväntadt. På den bro, som låg längst österut, befann sig ett hundratal
personer, när katastrofen inträffade. Liksom en underjordisk vulkan
kommit i verksamhet brast isen under dån, och det svarta, vredgade
vattnet blef synligt. Panik uppstod, och trots alla ansträngningar
drunknade 25 personer.

Iskörning.

Under vintern förser staden sig med sitt isbehof för sommaren, och
detta är en artikel, som har stor användning inom hushållet. Ryssarne
tillyxa med stor färdighet större och mindre isblock, så att de glänsa
likt smaragder för solstrålarna. Större arbetslag gå ned på isen och
utsåga stora klara block, hvilka sedan köras upp till
isupplagen.Understundom uppbyggas hela ispalats, hvilka förses med
elektriskt ljus och stråla i magisk glans sedan dessa blifvit tända.
Många hoffäster ha hållits på floden: nu är den tiden ute, sedan tsaren
ej mera besöker Petersburg af fruktan för attentat. Det friska
vinterlifvet är säreget för staden, som i regel har äkta nordisk vinter
att uppvisa, äfven då man annorstädes på samma breddgrad måste dras med
tö och slask.

En olägenhet medför vintern: kommunikationerna på floder och sjöar
upphöra. Isbrytaren Jermak kan visserligen bana väg utåt hamnen, men

Isbrytaren Jermak.

olägenheterna af en sjöfart vintertid och den därmed förenade risken
äro så stora, att man hälst ligger i ide hvad denna näringsgren
beträffar.

Kommer så april månad och med den ökad temperatur. Snön smälter och ett
smutsigt ofvanvatten täcker isen, till dess islossningen försiggått.
Man bevakar nu floden med argusögon, ty det kan blifva fara å färde.

Varsovi most (bryggan), som om hösten blifvit insvängd och ligger
förtöjd vid Universitetskaja, utlägges ånyo, de provisoriska
anordningarna indragas, och Newa ändrar fullständigt karaktär, ty nu
skall sjöfarten officiellt öppnas.

Detta försiggår återigen under vissa ceremonier, ty dylika måste äga
rum så ofta ske kan. Ryssen älskar mycket det pompösa och fasthänger
vid gamla plägseder. Allt gammalt är för honom kärt.Under Peter I:s tid
for fästningskommendanten i en fästligt utstyrd gondol öfver till
Vinterpalatset för att räcka tsaren den första bägaren fylld med
newavatten, och alla ryssars härskare plägade då tömma den för
residensets välgång, hvarpå han fyllde den med guld till brädden, ett
egendomligt sätt att aflöna öfverbringaren af drycken.

Andra tider, andra seder.

Varsovi most.

I tidningarna hade annonserats, att sjöfarten 1908 skulle öppnas den 5.
april (gamla stilen) kl. 12 m. Man tog emellertid en akademisk kvart på
ej mindre än 1 ½ timme på sig, innan man kom sig för, och först kl.
1,30 inträffade det viktiga ögonblicket, sjöfartens på Newa officiella
invigning.

Det hällregnade. Också var det en relativt fåtalig skara, som samlats
för att bevittna den högtidliga akten, hvilken har mer
kuriositetsintresse än berättigande att stödja sig på.En större julle,
försedd m^d små kanoner, lade ut från Varsovi-brons landfäste och
syntes styra mot Peter-Paulsfästningen. Newa är ungefär 600 m. bred
framför vallarna, och detta skapar ett under vanliga omständigheter
vackert panorama. Nu insvepte regndugget tyvärr allt i ett dunkelt
skumrask och tog bort alla lifliga färger. Stämningen vann ej häller
däraf att man fick det intrycket, att alla önskade att få ett så
hastigt slut på ceremonien som möjligt.

En uniformsklädd herre, kanske sjöministern, hade tagit plats i den
större jullen, hvilken med ej allt för jämna årtag närmade sig
Petersburgs fruktan och hopp, Peter-Paulsfästningen. Båtarna följde
efter hvarandra i kölvattensordning. Komna midt för fästningen
saluterade de densamma

Ångslupstrafik.

med sex skott, hvarpå ett batteri, som stod på midtelbastionen svarade
med 6 och därpå 4 skott, de sistnämnda förmodligen som hedersbevisning
för Vinterpalatset, ty eskadern inlät sig på samma manöver.

Kommendanten hade emellertid stigit ombord på en af de två jullar
hvilka lågo i beredskap vid vallgrafven, och rodde ut de nykomna till
mötes. En broderlig saluthälsning växlade än en gång, hvarpå flottiljen
låg stilla en stund med båtarna blandade om hvarandra. Troligen utbytte
man ömsesidiga vänskapsbetygelser eller talade om den ogynnsamma
väderleken. Väntan blef åskådarna lång.

Plötsligen satte båtarna sig i rörelse. Kommendanten befann sig i
täten, och så styrde man mot Vinterpalatset, där man landade och
honoratiores gingo i land för att anmäla, att nu var sjöfarten öppen
för säsongen. Det var många, som väntat på den signalen, och man var
beredd.

Minuten därefter stack den första ångslupen ut. De äro ganska nättai
mörkblå färger målade båtar. Deras anor härleda sig från Motala
verkstad. Om än de flesta af dem äro byggda på ryska varf, så har man
likväl gjort detta efter modell af svenska båtar. De flesta af deras
skeppare äro finnar eller svenskar. Man kan genast se, att de inte
tillhöra den ryska typen, dessa väderbitna, oftast buttra ansikten,
hvilka se ut som om de gåfve hela omgifningen den som flyger och far.
Snabbt ila ångsluparna omkring och sätta lif på floden, det första
lifvet för året. Sedan kommer turen till pråmarna, hvilka dyka upp till
stort antal, likt flugor om våren. Många af dem äro ända till 50 m.
långa, oskönt byggda af

Restaurangpaviljong, uppförd på en pråm.

tunt virke, kattryggade af ålder och skröpliga som gamla mamseller.
Deras öde blir på äldre dagar att kanta Newas stränder, där spanten
likt ofantliga refben sticka upp och inge ett ogement sorgligt intryck,
ty det är dödens och förgängelsens saga de förtälja.

Nere vid hamnen blir det lif.

Paviljongerna, som garnera kajerna och tjänstgöra som kontor,
biljettförsäljningslokaler och em- och debarkeringsplatser ha fått cti
sista hyfliug af snickaren eller strykning af målaren, och nu lägga
slupar och ångbåtar af alla storlekar och typer till. Allt skiner och
blänker, ty allt är nytt. Newa är inte jungfrulig längre, hon börjar
mogna och ta lifvet på mera allvar.

Restaurangpaviljongerna fyllas med folk. Det har nyhetens behag att
kunna få äta på floden, och det väcker vårstämning, äfven om än ensnöby
skulle komma, hvilken sänker termometern under nollpunkten och följes
af dessa iskalla, genompiskande vindar, som utgöra ett af stadens
plågoris.

Newakajerna, i synnerhet de på sydsidan där palatsen ligga, myllra af
promenerande, som njuta af vädret och drömma om landtliga kommande
fröjder, ty petersburgaren flyttar ut i Guds gröna natur, så fort han
kan på våren — och kanske förr än han borde också. Eleganta ekipager
och automobiler flyga förbi de mer beskedliga istvoschikarne,
storfursten

Fiske på Krestovskyön.

åker förbi bokhållaren som af sina 40 kopek offrar 30 till åkning, och
förbi strömmar Newa till sitt utlopp i hafvet.

Öarna, hvilka vintertid legat i dvala, börja kläda sig i grönt och få
åtnjuta äran af besök. Man roar sig med promenader till vagns eller
fots eller att gå ut och se huru fiskare draga noten i land, ty
fisktiden har börjat och floden är mycket fiskrik.

Det är icke blott arbetets farkoster, som lefva upp igen; äfven lyxens
vilja visa sig i sin bästa stass. Från de flesta vaja den hvita flaggan
med det blåa andreaskorset, ty de tillhöra det käjserliga huset eller
dess anförvanter. »Standard» och »Polstjärnan», ofantliga ångare af
imponerande yttre, ligga jämsides med de eleganta, men likväl betydligt
mindre yachter, hvilka tillhöra den rike privatmannen.Liksom Newa
lossat sina bojor och njuter af sin nyfödda frihet vill man i
Petersburg bli fri från plikter och affärs- eller statsbekymmer.

Våren, förhoppningarnas tid är kommen, och petersburgaren, dagsländan,
har hoppet till sitt idol. Han vill lefva lifvet och njuta af vårens
poesi.

Han försummar kanske ej att tillbringa en sommarnatt vid Newas
stränder, under de hvita nätternas herradöme, det vill säga i maj, juni
och juli. Dagern är blåaktigt ljus, ger ett trollskimmer åt floden, åt
kyrkorna och palatsen, och detta feeri lockar ut skaror af
promenerande, af sådana som älska naturscenerier, af dem som vilja omge
sin unga kärlek med naturens skönhet. Långt, långt fram på natten gå
båtarna med sina passagerare till och från öarna.

Newa är den gryende kärlekens beskyddarinna.

Käjserliga yachter.

                         Hvad morgonsolen blottar

Moikakanalen. Hvad morgonsolen blottar. KLOCKAN har nyss slagit fyra.
Det är en kall morgon i vårbrytningstideu, då vintern ännu ej släppt
sitt herravälde, men dock steg för steg måste vika undan för härskaren,
som kommer med ljus, med värme och nytt lif.

Moikakanalen ligger orörlig, mörk, hotande, liksom rufvade den efter
ännu ett offer, ty den har slukat många af dessa lättsinniga människor,
hvilkas skrattsalfvor just nu tränga ut genom fönstren och komma
vandraren att skaka på hufvudet åt dårar och nattliga orgier.

Utanför »Contant» står en lång rad af istvoschikar. Den främsta har
stannat framför porten, gallerporten med sina konstsniderier, och som
leder in till en liten, trång trädgård, så obetydlig till utseendet,
att ingen kunnat ana att bakom densamma döljes en af Petersburgs mest
gouterade och eleganta nattrestauranger.

Kusken, som fått främsta platsen, håller sig vaken och tittar
förväntansfullt inåt den i elektriskt ljus badande vestibulen. Hans
närmaste granne sofver, men blott med ett öga i sänder, ty äfven han
vädrar sittrof. Skulle nummer ett begära för mycket, kan han som nummer
två ha tur och få passageraren i stället. Längre bort sofva alla
istvoschikar. De ha ej samma hopp att få passagerare, och tiden har
skridit långt fram på dygnet.

Dörren till vestibulen slås upp. »Schweizaren» -— den obligatoriska
dörrvaktaren — håller upp glasdörren och hälsar på de utträdande. Hans
»da svidanije», välkommen åter, förmår den främsta istvoschiken att
räta upp sig. Han griper fastare om tyglarna och ropar »istvoschik». Då
ingen bryr sig om hans tillrop, repeterar han det och söker väcka
medlidande genom att göra sin röst så ynklig som möjligt. Han har
slösat sin skådespelaretalang förgäfves, och då han är slug nog att
inse detta, återtar han resigneradt sin slappa ställning på kuskbocken,
öfverlåtande åt kamraterna att fånga det byte, som undsluppit honom.

Men de tre glada herrarne ha annat att tänka på än istvoschikar, och ej
häller ämna de åka. Det är ett nöje, som man blir led på, ty man måste
nästan alltid åka i Petersburg med dess stora distanser. Kan man få gå
någon gång, blir detta en behaglig omväxling.

»Hvad skola vi nu göra?» frågade en af sällskapet. »Herrarne äro väl
inte sömniga af sig?»

Ett skratt blir svaret. »Ni är främling, det hörs. Här är man uppe
tills solen går upp. De egentliga nöjena börja ju först fram mot
midnatt, och sedan håller man på i ett sträck, tills man fått nog, och
efter vanlig rysk måttstock räcker det ganska länge innan quantum satis
uppnåtts.»

»Men arbeta ni då inte?»

»Visst. Man kommer till ämbetsverket vid ett- eller tvåtiden. Det
räcker godt till må ni tro. Kon? nu så gå vi framåt Newskij! Kanske
hitta vi på något under vägen.»

De tre nattvandrarne följa Moika uppåt mot Petersburgs hufvudpulsåder,
Newskij Prospect. Det är nästan dödstyst i den stora staden. Alla
lyktor äro släckta, ty »de hvita nätterna» ha infunnit sig, och
vederbörande äro hushållsaktiga af sig. Man ser nätt och jämnt så
mycket, att man kan taga sig fram på trottoaren, hvars knaggliga stenar
äro tortyrredskap för tunnbottnade skodon. Oaktadt almanackan förkunnar
att vårmånaden är inne, gå två af herrarne i päls, och det göra de rätt
uti. De äro bofasta i staden och ha samlat erfarenhet. Den tredje åter,

Mannen med kakorna.

främlingen, går i en dåraktigt tunn vårpaletå och håller en näsduk för
munnen, ty han lider af en vanlig petersburgsåkomma — snufvan.

I hörnet vid Goroschowaja sitter en liten skinntorr gubbe, insvept i en
päls, hvars släta skinnsida är vänd utåt och ser skinande blank ut vid
skenet från en portlykta. Han försäljer varma »nygräddade» kakor. Han
förefaller föga nöjd med sin tillvaro, fastän han lagt beslag på den
träkubb, hvilken under vanliga omständigheter tjänstgör som stol åt
dvorniken, portvakten, under dennes dagsvakt vid dörren. Ljudliga
snarkningar genom dörrens gallerverk förråda, att den plikttrogne
dvorniken fallit i Morphei armar och njuter af välbehöflig hvila.

En titt genom järngallret visar, att dvorniken släpat fram en träbrits
och lagt en madrass på densamma. Insvept i sin tjocka fårskinnspäls
slumrar han nu för att väckas dussintals gånger om natten, för hvarje
gång någon af husets invånare behagar gå ut eller in. Han är gårdvaren,
den ende innehafvaren af husets enda portnyckel.

Den tillfällige innehafvaren af dvornikens sittplats anropar de
promenerande. Han prisar sina kakors godhet Dvornik (portvakt).och
talar om, att hans hustru själf bakat dem, hvilket tydligen är en
rekommendation i hans ögon. Han sträcker fram brickan för att reta
aptiten hos kunderna och fortsätter sitt lofprisande af den utbjudna
varan.

»Sitter ni här hela natten, batjuskaLille far.?

Han kniper småslugt hop ögonen.

»Jag kommer först vid 12-tiden», upplyser han. »Då börjar man köpa mina
kakor. Känn, huru varma de ännu äro! Jag utestänger kölden med den
här.»

Han tar fram en gammal, sliten schal, som han haft dold bakom ryggen
och lägger den öfver kakorna för att demonstrera. Resultatet är att han
får behålla dem i orördt skick, men blir 20 kopek rikare. Detta öppnar
hans ordflöde, så att han prisar de tre herrarnes frikostighet för att
sedermera ingå på ett ämne af mer privat natur, oron för dottern, som
nattetid ränner omkring på gatorna. Han ger en omständlig beskrifning
på henne och ber herrarne att om de möta henne, tillsäga henne att hon
skall gå hem, ty modern väntar.

Vid hörnet af Newskij börjar attacken från nattens lätta garde.

Det är en ung kvinna, extravagant klädd, som stannar framför trion.
Oaktadt skumrasket ser man, att hon är starkt sminkad. Kinderna lysa
röda, och ögonbrynen äro allt för regelbundna för att ej vara tuschade.

»Hören Sie mal!» säger hon på tyska, ty hon är psykolog och har dragit
den slutsats, att hon har med främlingar att göra. »Inte passar det
sig, att tre herrar gå ensamma omkring på gatorna denna tid på dygnet.
Låt mig få göra sällskap!»

Hon erhåller en lugn uppmaning att gå vidare, men detta väcker endast
hennes motsägelselusta.

»Följ mig hem, så att jag slipper gå ensam! Jag har ett par trefliga
rum och champagne hemma. Också kan jag få dit ett par väninnor, om ni
så önska. Vi skola ha det riktigt muntert.»

Då herrarne aflägsna sig utan att vilja lyssna till hennes
lockelsetoner följer hon efter några steg, men då hon märker att
ansträngningarna äro förgäfves, rycker hon på axlarna och aflägsnar sig
med ett par glåpord.

I vild fart kommer ett ekipage körande. Hästen är en ypperlig trafvare,
som ligger hårdt på tyglarna. Vagnen härbergerar tvenneuniformsklädda,
unge män, tydligen juris studerande att döma af de trekantiga hattarna.
De sitta bekvämt tillbakalutade mot ryggstödet och röka sina
cigaretter. När de upptäcka den i bjärta färger klädda kokotten,
knackar den ene kusken på ryggen, och ekipaget stannar, hvarvid hästens
bakben synas vika sig under honom och han nästan sätter sig på
stenläggningen genom det bryska sätt, hvarpå kusken drar åt sig
tyglarna.

De båda passagerarne hoppa ut och närma sig flickan, som stannat. Ett
hviskande samtal utspinner sig, och därpå stiga alla tre upp i vagnen

Stadshuset.

och taga plats, hon i den enes knä. Kusken får en order, vänder
fordonet, och sedan bär det af med samma blixtsnabba fart.

Det promenerande sällskapet har hunnit fram till stadshuset, hvars
spetsiga torn med sin klocka — en tornklocka är en ovanlig syn i
Petersburg — framträder med mörk silhuett mot himlen, som börjar
ljusna. I det lilla kapellet bredvid lyser ett vaxljus framför
ikonbilden (helgonbilden), och en gammal kvinna synes knäfalla framför
densamma i tyst bön. Hvem vet hvilka kval som drifvit ut henne på gatan
midt i natten! Hon synes ej så tarfligt klädd, att detta kunnat
uppväcka misstanken, att hon saknat härberge för natten, och
bekräftelse att så ej är fallet får man, då honsynes nedlägga en
silfverslant i en af sparbössorna, hvarpå hon aflägsnar sig med
skyndsamma steg. Hon kastar en skygg blick efter sig, och spår af tårar
synas på hennes skrumpna kinder.

Porten till ett af husen vid Michailowskaja öppnas, och en manlig
skepnad träder ut. Han stannar ett ögonblick, och en kvinna smyger sig
efter, lik-

Vid Jekaterinakanalen står en grupp af män.

som vore hon rädd att visa sig, hvarpå de taga ett par steg åt sidan,
så att portvakten ej skall se dem. Hon slår armarna om halsen på honom,
och deras läppar mötas i en lång, glödande , kyss, som ej synes vilja
taga något slut. Ett gapskratt från en raglande individ åstadkommer ett
afbrott, och hon rusar hastigt in genom den på glänt stående porten,
hvilken sluter sig bakom henne liksom förd af en osynlig hand.Borta på
Ssadowa höres bullret fråu ett arbetsåkdon. Framför detsamma gå två
grofva, hvita hästar, hvilka draga af alla krafter, ty lasten synes
vara tung. Öfver det rågade lasset är en presenning utspänd och
fastbunden, men man ser det blodiga hufvudet af en nyslaktad kalf
sticka fram, med brustna ögon och hängande tunga. Huden sitter ännu
kvar på kroppen, och klöfvarne skrapa mot ett af bakhjulen. Hallarna
vänta på att fyllas med matvaror, i synnerhet kött, ty petersburgaren
äter mer animaliska än vegetabiliska födoämnen oaktadt de förras
dyrhet.

Vid Jekaterinakanalen står en grupp af män. Ingen är i stånd att
tillnärmelsevis gissa deras ålder. De kunna lika gärna vara unga karlar
som gubbar. Hår och skägg äro ovårdade, fötterna äro omlindade med
bindlar, och utanpå dessa ha de trädt halmskor. De stå där och vänta,
hvarje deras drag förråder väntan. Ett par af dem äro tydligen
beslutsamma män. Näsan är rak, munnen kraftigt skuren, hakan antyder
energi. De andra se mer godmodiga ut och betrakta nyfiket
fotografiapparaten, som tages fram.

Solen har gjort sin första entré, och med den börjar dagens arbete i
den stora staden. Karlarne räta upp sig, ty de vilja göra ett
förmånligt intryck, när de nu en gång skola på plåten.

»Nå, hvad vänta ni på?» intervjuar en af trion karlarne.

»På arbete», svarar mannen till höger med kärf och kort stämma.

»Ha ni inte något arbete?»

»Nej, inte sedan veckor.»

»Möter det svårigheter att få något att göra? Ni se starka ut.»

»Många äro starkare än vi, och äfven de gå sysslolösa», svarar den, som
för ordet för de andra.

»Till sommaren blir det bättre», upplyser en af de äldre. »Då kan man
gå ut på landet. Bönderna behöfva hjälp för jorden. Och så slipper man
frysa och hungra som under vintern.»

Fotograferingen är undanstökad och renderar dem några kopek, som de ta
emot under försäkran om, att de ämna bedja till Gud för gifvaren. De
behöfva åtminstone inte svälta ihjäl den dagen.

Borta i andra ändan på kanalen lyser Uppståndelsens katedral. Den ser
ut som utarbetad i emalj och lyser blå och grön med stora hvita pärlor,
hvilka i regelbundna rader täcka de päronliknande tornen. Färgernabryta
skarpt af mot den gråa gatan och den blanka kanalen och göra, att
templet liknar ett orientaliskt sagoslott. Och dock har här en
fruktansvärd tragedi utspunnit sig, som har varit orsaken till
fridstemplets utförande, ty i utkanten af Michailowskijträdgården
dödades kejsar Alexander, och ännu kan man inne i templet se den
gatläggning, som uppsög hans blod, en liten fyrkantig bit midt på
kyrkgolfvet, omgifvet af en inhägnad, som skall för eftervärlden visa,
att äfven dessa jordens mäktige äro utsatta för förgängelsens lag.

Dagens stjärna har förmått nattens tärnor att fly. Staden ligger ej
längre i halfskumt dunkel, men det klara solljuset kommer skuggorna att
framträda så mycket tydligare. Lifvet börjar pulsera med raskare, mera
okonstlade pulsslag. Nattens backanalier få vika för dagens arbete.

Bullret tar till. Människor och fordon röra sig allt tätare på gatorna,
ty Petersburg skakar nattolustigheten af sig. Det är ej längre nöjets,
utan arbetets stad.

Uppståndelsens katedral.

                       Petersburgs hufvudpulsåder

Alexanderträdgården med Admiralitetstornet. Petersburgs hufvudpulsåder.
HELA världen känner Newskij. Många, som ej varit i Petersburg ha hört
talas om Newskij, under det att de kanske ej känna namnet på en enda
hufvudstadsgata i utlandet. Det ligger något egendomligt i detta
förhållande.

Den bemärkta plats som Petersburgs största gata intar i den
civiliserade världen beror på att Newskij är så typisk för staden. Den
sätter lokalfärg på Petersburg och är utan rivaler. Ingen annan gata i
staden kan liknas vid den, ingen har en sådan omväxling att erbjuda,
ingen utgör en sådan samlingsplats för attraktioner. I Paris finnas
många boulevarder, hvilka i hufvudsak likna hvarandra, i London
existera massor af förstklassiga gator af en och samma typ, men
Petersburg har blott sin Newskij, så skild från de andra gatorna som en
tax är olik en dansk dogg.

Newskij Prospect födes vid Alexanderträdgården, och platsen härför är
icke illa vald. En bred präktig park, stamtillhållet för lekande barn,
gammalt folk som vill njuta af frisk luft, älskande par, som sitta
slutna tätt intill hvarandra på de grönmålade bänkarna. Trädgården är
omsluten af ett järnstaket, hvars flesta grindar likväl äro låsta och
detta så bastantsom möjligt, ty man har virat järnkättingar om de
stolpar, som möta hvarandra när portarna stängas, och ett duktigt lås
binder sedan ytterligare till handaget. Orsaken härtill lär vara den,
att man önskar hålla folkströmmen cirkulerande i vissa riktningar med
så liten frihet som möjligt, sedan Alexanderträdgården hunnit att bli
vittne till den tragedi, som utspelades när folket tågade mot
Vinterpalatset, en tragedi, hvilken lät parken uppsuga blodet från
dussintals döda och sårade och hade att uppvisa de mest hjärtslitande
moment.

Newskij.

På andra sidan parken reser sig Admiralitetet, en vinkelformig byggnad
med två små flyglar vettande mot Newa och förenade genom en 400 m. lång
midtelbyggnad, hvars fasad ligger mot trädgården, men hvars baksida
aldrig blir sedd från floden, enär mellanrummet mellan flyglarne fylles
af storfursten Mickael Mickailowitschs palats och ett par
privatbyggnader.

Ställer man sig vid parken och betraktar Newskij — man säger endast
Newskij — låtom oss säga mellan kl. 4 och 5 e. m. en dag vid vårens
inbrott, företer gatan ett rörligt lif, som inte står efter de andra
storstädernas.Man lägger genast märke till gatudisciplinen. Alla
körande hålla sig obrottsligt till högra delen af gatan; de
promenerande söka högra delen af trottoaren. Folk och fordon myllra
fram från bigator och torg, alla följa den stora mäktiga
människoströmmen, hvilken rör sig med osynliga mål och framdrifves af
olika impulser, hvarje individ med sin värld för sig.

Det är en folkmassa, som inte liknar en vanlig europeisk storstads.
Härtill bidrar i första hand den traditionella, ryska klädedräkten, som
bäres af den lägre befolkningen, och i hvilken stöflarna intaga en
framstående plats. Och de stora, ovårdade helskäggen, de talrika
uniformerna och uniformsmössorna verka ryskt.

Uniformen träder genast för ögat. Om Petersburg har en befolkning, som
närmar sig 1,700,000 personer, gå åtminstone 200,000 af dessa klädda i
uniform. Alla äro visserligen ej militärer — dessa komma nästan i
minoriteten — men hvarje skolpojke, hvarje gymnasist, student,
högskolist, kursist och ämbetsman bär uniform, och det fordras vana och
öfning att skilja de militära och civila från hvarandra. I ingen stad i
hela världen kan man få se så mycket uniformer som i Petersburg, och
detta gör, att man rent af får leda för dem, enkannerligen som deras
bärare i många fall ej förstå att föra sig i dem.

Framför oss ligger Newskij i ett enda ofantligt stort perspektiv. Midt
på gatan rusar den långa raden af elektriska spårvagnar, af hvilka de
flesta äro gula och röda. Dessa tillhöra det nyanskaffade materialet.
Andra åter äro mörka, stötande i violett. Det är de gamla
hästspårvagnarna, som befordrats till släpvagnar.

På ömse sidor om spårvägslinjerna går en enda rad af fordon. Ytterst d.
v. s. närmast trottoaren röra istvoschikarne sig i sakta lunk, i samma
takt som våra droskor. Mellan dessa och spårvägarna rusa ekipagen i
sträckt traf, en hastighet åter som ej står efter automobilernas.

Det hela ter sig som ett kaos, men i själfva verket råder en
anmärkningsvärd ordning. Vid hvarje gatukorsning står minst ett par
poliser, hvilka ge tecken till trafikens upphörande och fortsättande
med sina battonger. Ju mer betydande tvärgatorna äro, desto talrikare
blir polismanskapet och förstärkes med officerare. Vid korsningen
mellan Ssadowa och Newskij stå understundom 2 officerare och 12 man för
att ombesörja trafiken, och hvilken annan stad har att uppvisa något
sådant!

Numreringen af gatan börjar vid Alexanderträdgården. I nummer 1
befinner sig O. Richters stora optiska och mekaniska magasin.
Fortsätter man fram mot Moika, möter man till vänster Generalstabens
bokhandel med dess många gravyrer, kartor och militära böcker, herr-
och damskrädderifirman Mandl och Mellier & C:os bokhandel. Till höger
åter, vid hörnet till Gogolja, befinner sig en filial af den stora
berlinerfirman Schuchardt & Schütte med dess maskiner och verktyg,
vidare Alexandre, ett Magasin du Louvre i miniatyr, Wolffs bokhandel,
där man kan få köpa skandinaviska tidningar och i närheten af Moika de
båda restaurangerna Leinner och Albert, där man till skapligt pris kan
få en ätbar middag.

På andra sidan af kanalen vidgar Newskij sig och får nära på den dubbla
bredden, och nu öppnar sig en liflig tafla för betraktaren.

Kasankatedralen.

Hörnbordet en trappa upp i Restaurant Albert är en utmärkt
observationsplats och vi flytta oss dit upp för ett ögonblick.

Polisbryggan, som befinner sig tätt under fönstret, håller på att
repareras och är delvis afstängd genom ett högt plank. Man har lagt ut
en smal brädgång längs detsamma, och här trängas de mötande, så att de
likna sardiner i en låda, ty passagen är trång, och sällan blir gatan
så fri från åkdon, att de gående våga sig ned. Men man utstår obehaget
med älskvärda leenden trots knuffar och trampningar.

Borta vid Kasankatedralen vidgar gatan sig ånyo. Det beror på
planteringarna framför pelaregången. Förr var Newskij en boulevard med
stora präktiga träd, men dessa nedhöggos på befallning af tsar Paul,
emedan han fruktade för barrikader. Kosacker. Den mellersta kosacken
har en nagajka (knutpiska) fästad vid högra delen af lifremmen.Men hvad
är detta? Det lyser rödt från en kuskbock, och ett elegant ekipage
kommer rusande framåt.

Tjälavjäken (människa, vanlig benämning på kypare) upplyser om, att det
är ett hofekipage. Det närmar sig, och en äldre, uniformsklädd herre
tittar ut genom fönstret under bråkdelen af en sekund.

»Det är Wladimir Alexandrowitsch», upplyser sagesmannen. »Han är
tsarens farbror.»

Främlingen blir förvånad. I hans föreställning ingår det som ett axiom,
att ingen af käjsarfamiljen kunde våga sig ut utan att gatorna
afspärrades och en stark eskort medföljde, och här reste dock en af de
mest fruktade storfurstarne lika ogeneradt som hvilken privatman som
hälst. Hvad tänkte revolutionärerna på? Hade de blifvit frommare under
de senaste åren?

Åhnej, men man anser sig sakna anledning att döda blott för nöjet att
döda. I det allmänna medvetandet lära storfurstarne i gemen icke vara
så farliga för folkets frihet, som man först velat p^Stå, och så råder
det äfven ett visst lugn för ögonblicket.

Man föreställer sig gärna, att Petersburg under revolutionsdagarna
skulle varit ett fullkomligt anarkistsamhälle, där mord och plundring
hörde till ordningen för dagen. I själfva verket var det endast få
delar af staden, där folket åtnjöt det tvifvelaktiga nöjet att utgöra
mål för kosackernas nagajkor, polisens revolvrar och soldaternas gevär.
När den infödde peters-burgaren åtskilliga dagar efter tumulten i
utländska tidningar läste hvad som passerat, utbrast han med den tyske
fursten: »potzdonnerwetter, haben wir alles dies selbst gethan!» Den
icke petersburgska pressen kom med åtskilligt mer färglagda skildringar
än som motsvarade verkligheten.

Och drar man sig för att gästa Petersburg därför att man tror sig få
obehag från polisens sida, bedrar man sig. Främlingen går säker där,
och man är mycket mer förekommande mot honom än hemma.

Man kan ej se, att broarna där Newskij passerar kanalerna äro broar. De
äro steulagda, breda och gå i ett med gatan, stundom med en obetydlig
lutning. Vore ej kanalerna vid sidan, skulle illusionen af gata vara
fullständig. Men där vid Moika ser det dödt ut. Ingen ångbåtstrafik,
knappt en båt eller pråm. Newskij är fordrande och vill ensam ådraga
sig uppmärksamheten.Men låtom oss fortsätta promenaden, ty hvad man
sett genom fönstret lockar att blanda oss med i folkhvimlet.

Komna ut på gatan anropas vi genast af de närmaste istvoschikarne, men
äro döfva för deras böner och tillrop. Nu är det vår tur att balansera
oss öfver bron på den smala träpassagen, och härunder stöta vi till en
äldre gentleman, ovanligt nog civilklädd. Han säger ett pardon och går
vidare.

Man tittar på oss, och detta ger anledning till frågan om de se, att vi
äro utlänningar.

Den lutherska Peter-Paulskyrkan.

»Säkert», svarar fackmannen inom det ryska området. »Våra kläder, vårt
sätt förråda oss. Petersburgaren har stor förmåga att iakttaga, och han
är skicklig i att draga slutsatser. Ryssen går inte, som du och jag.
Han är mer slankig i kroppen, och hans kläder, civila kläder, stå
alltid en hårsmån under våra. Detta beror på de oförskämda priserna.
För en vinterpaletå ta de ända till ett par hundra rubel, och man byter
därför inte skinn så ofta eller ock köper man färdigsydda kläder, som
ej sitta så väl. Våra kläder och vår gång äro således två faktorer, som
förråda oss. Språket är ett tredje, men om det vill jag inte tala, ty
det är för enkelt och fordrar ingen detektivförmåga för att man af det
skall höra, att du är utländing. Däremot är vårt sätt att betrakta
människorna ochbutikerna, denna iakttagande, undrande nyfikenhet, som
infödingen ej besitter, något som de draga sina slutsatser af.»

Man känner på sig i folkströmmen, att man är observerad och
genomskådad, men man läser öfverallt ett välkommen. Vill man tyda det
rätt, så skulle man öfversätta det sålunda: »det var roligt, att du kom
hit för att titta på vår stad. Du skall få se, att den inte är så ful
eller ointressant som man kanske tror. Men då främlingar så sällan
komma hit, kan man ju inte veta det».

Kasankatedralen, sedd från Lilla Stallgatan.

På vänster hand befinner sig den lutherska Peter-Paulskyrkan, en enkel
byggnad, som skiljer sig ofantligt från sina ortodoxa kamrater. Dess
torn äro försedda med klockor.

Framför Veltens konsthandel stanna vi ett ögonblick för att taga dess
sevärdheter i ögonsikte. Det är mest litografier, ej en enda tafla,
endast reproduktioner. Snarare är butiken bok- än konsthandel, men den
dominerar genom sitt läge mer än genom sitt innehåll. Alldeles i
närheten är Dominique, den gouterade frukostrestaurangen, och så
upptäcker man Societé commerciale du Nord, en bland de största
skrädderifirmorna med svensk innehafvare och flera svenska biträden.

Till höger synes kasanska katedralen, en halfcirkelformig byggnad,
somhaft Peterskyrkan i Rom till sin förebild. Pelargångarna räkna ej
mindre än 136 pelare i korintisk stil.

Katedralen uppfördes under åren 1801 —11 efter ritning af Woronischin
och lär ha kostat ungefär 4 millioner rubel. Den mäter ett ytinnehåll
af 75 X 55 m- Höjden är 80 m.

På framsidan stå statyer af Alexander Newskij, Johannes den helige och
Andreas. Dörrarna, som äro af brons, utgöra kopior från Baptisterium i
Florens.

Framför katedralen vid Newskij synas statyerna af furstarne Barclay de
Tolly och Kutusow-Smolenskij.

Barclay de Tolly, som var öf- verbefälhafvare i det olyckliga kriget i
Finland 1809.

Furst Kutuzow-Smoieuskij.

Nu befinna vi oss i stadens centrum.

Till vänster ligger Singers stora etablissement, till höger Gostiny
Dwor, den största och finaste basaren, med arkader och pelargångar,
innanför hvilka butik ligger bredvid butik, ett minut-handelsparadis,
där damerna kunna få sitt lystmäte i att se och att pruta. Ty i 90
butiker af 100 måste man pruta.

Här ligga också de flesta bankerna, framför alla Crédit Lyonnais. De
framträda ej på långt när så pretentiöst till det yttre som sina
systrar på kontinenten eller den östra delen af den skandinaviska
halfön. Man hyr en våning och därmed basta. Aktieägarnes vinst
kapitaliseras inte i charmanta marmoreller granitpalats, som ej lämna
ränta, men inge ett dubiöst intryck af soliditet. Och dock afslutas
inom en del af de ryska bankerna mycket stora affärer.

Bredvid ingången till Crédit Lyonnais synes en liten anspråkslös dörr
och bredvid denna ett skyltfönster, i hvilket man placeratnågra
oaptitliga tårtor, kakor och andra konditoriartiklar. De verka gamla
och som om de voro ditsatta för länge sedan och man glömt att ta bort
dem. Ägaren vet nog också, att de inte äro till för reklamens skull, ty
han är ej i behof af dylik.

Ofvanför ingången står »Café de Paris».

Det finnes ingen petersburgare, ej heller någon som varit i Petersburg,
som ej känner till Café de Paris, och det finnes i Europa ej ett sådant
kafé till.

Passagen. Den låga dörren till höger om porten är nedgången till Café
de Paris.

Man stiger ned för en trång stentrappa, som inte utmärker sig för ens
en anstymmelse till lyx.

En lukt af rök, parfym, mat slår en till mötes, och man passerar en rad
af människor, hvaraf 99 % äro karlar, som sträfva uppåt. Minst lika
många gå före eller efter oss i samma riktning som vi.

Nu äro vi nere i källaren och se en lång, smal sal, nästan en korridor,
träda oss till mötes. Bredvid oss stå ett par diskar visavi hvarandra,
fyllda med tårtor, bakverk, konfekt.

Längs väggarna har man placerat bord och stolar, och dessa äro i det
närmaste abonnerade af — kokotter. De sitta hvar för sig eller två och
Interiör från kokotternas fondmarknad, Café de Paris.två. Men sällan
ser man, att någon herre slagit sig ned hos dem, men de vänta tåligt,
ty deras tid kommer förr eller senare, och ännu är klockan ej långt
liden.

Midt i korridoren promenera andra kvinnliga varelser, hvilkas
förvärfskälla är allt för påtaglig för att man skulle riskera ett
indigneradt svar, om man än komme med hvilka förslag som helst riktade
mot deras dygd.

Det är en fullständig exposition af kokotter, men ej af det bästa
slaget.

Träder man längre in, upptäcker man, att det går förgreningar från den
gemensamma hufvudgången utåt, bildande smårum. Äfven där har man till
gästernas bekvämlighet placerat bord och stolar, och här kan man få se
ett och annat par, som funnit hvarandra och sitta förtroligt hviskande,
glömska af andras närvaro.

Man infinner sig i Café de Paris inte så mycket för att njuta af
förfriskningar som fastmer för att se detta säregna lif. I regel går
man ett par slag genom passagen och försvinner, och detta förklarar den
oafbrutna folkströmmen. En och annan fastnar för ett glas tjai (te) med
citron, men någon lyxkonsumtion får man ej se, och priserna äro
billiga.

Sällan tilltala kokotterna en herre. De sitta där sminkade, utpyntade,
halfeleganta med toaletter af olika kalibrar. En föredrar att se
diskret, engelskt dygdig ut och bär en tailor-made promenaddräkt. En
annan har fransk smak och verkar luftig, graciös. De passera revy för
nyfikna, likgiltiga, värderande, trånande mansblickar och äro
antagligen fullständigt fysiskt oberoende af detta korsblickande.
Däremot värdera de ekonomiskt hvilken valuta de kunna ha af detsamma.
En och annan igenkänner en manlig bekant, och då går hon fram och
skakar kamratlikt hand med honom. Är han vid godt humör, ber han henne
slå sig ner vid ett bord och består en kaffe eller te, men detta
förbinder honom ej att fortsätta.

Hit komma officerare i uniform, tjänstemän, studenter, soldater,
bokhållare, utlänningar, landsortsbor, någon gång också det dygdiga,
feminina Petersburg, ditlockadt af moder Evas största svaghetssynd,
nyfikenheten. Äfven om dessa tillfälliga kvinnliga besökare skulle
upptäcka sina manliga anförvanter på detta ställe, skulle de därför ej
ha anledning att ställa till skandal, ty allt går till det yttre mycket
anständigt tillväga, och man ser inga utbrott af karesser eller hör
några omotiverade glädjetjut. Man kan tro sig vara i foyern på en af
teatrarna. Likheten är Newskij, till vänster Gostiny Dwor.stor, men
olikheten består däruti, att den kvinnliga publiken i Café de Paris
består af kvinnor, som sälja sin gunst om man blott kommer öfverens om
priset.

Här är en slags fondmarknad för kokotterna. Man afslutar
öfverenskommelse för kvällen, åsätter ett pris på varan, prutar och
uppgör en slutnota, ehuru ej skriftligt. Senare råkas man på Bouffes,
Zoologiska trädgården, Nemetti eller annorstädes för att fullfölja
programmet för natten.

Vi följa strömmen, som går uppåt, ty ännu är det dager, och vi vilja se
Newskij vid dagsljus.

Utanför Gostiny Dwor höres bullret af en automobil, som sättes i gång.
Där befinner sig stadens enda automobildroskstation. En af
polisofficerarne ger ett tecken, polisen, som står bredvid oss höjer
battongen, och vagnsraden, som är närmast, stannar. Vi hålla
uppmärksamheten riktad till vänster under det att vi springa öfver
gatan tills vi kommit till dess midt: då kasta vi ögonen till höger för
att se om vägen är fri, det vanliga tillvägagångssättet i Petersburg,
då man skall gå tvärs öfver ett starkt trafikeradt ställe, och genom en
så enkel sak i förening med gatudisciplin undvikas olyckshändelser.

Det är relativt sällan, som dylika inträffa på grund af
trafikförhållandena, ty man ser upp, både de körande och de som gå.
Spårvagnarna äro ofta försedda med »fångare», hvilka ta upp dem, som
kommit i oförsiktig närhet af vagnen. Det första tecknet till, att en
stad börjar bli storstad är att dess invånare se upp och ej fordra, att
trafiken skall af-stanna bara därför att de behaga lämna trottoaren.

Gostiny Dwor, basaren, byggdes redan 1785. Den lär inrymma bortåt 200
butiker, hvilka likväl hvarken äro stora eller vidare eleganta, men de
äro välförsedda.

Vi ställa oss bredvid basaren och kasta en blick på trafiken. För
tillfället prata de båda polisofficerarne med hvarandra, men deras
underlydande släppa icke hvarken åkdon eller promenerande ur sikte. En
stockning har ägt rum vid Ssadowa, och de afbryta därför trafiken på
Newskij. Istvoschikar och kuskar piska på sina hästar, och den kompakta
massan röres för att successivt spridas omkring på den bredare Newskij,
och så är den olägenheten undanröjd. Spårvagnarna, som nödgats
stanna,fortsätta hållande tätt efter hvarandra. Den främsta kör på allt
hvad den kan för att återtaga sitt förlorade afstånd.

Då uppstår en folksamling i ett hörn. Vi följa efter de nyfikna, ty
vill man studera måste man offra den del af sin manlighet, som heter
förakt för nyfikenhet.

Det är en äldre kvinna, som under häftiga åtbörder och med riklig
ordsvada påstår, att hon blifvit bestulen. Hon talar omständligt om,
att hon kommit till basaren för att köpa en aln spetsar, som hon
betalat, så

Käjserliga biblioteket.

att hon visste säkert, att hon hade portmonnän med sig. Då hon gick ut
genom butikdörren blef hon knuffad af en yngre herre, som såg ut som en
bättre karl för resten, men hon tänkte inte på annat än, att det var af
våda. Tillfälligtvis hade hon strax därpå känt efter, om hon hade sina
pengar i behåll, och nu voro de borta.

Tänk det var öfver 16, kanske 17 rubel!

Det grämde henne, att hon låtit lura sig, och hon hvarken kunde eller
ville tiga, ty den uslingen kanske opererade i närheten, och det fanns
flera, hvilka han kunde plocka.I detta ögonblick kom en barhufvad herre
ut genom en butiksdörr. Han hörde hvad som yttrades och gick fram till
kvinnan.

»Ni har tappat er portmonnä i butiken», sade han och lämnade den till
henne. »Var god och räkna pengarne. Det är en rubel och trettio kopek i
den.»

Katarina II:s staty.

Ett gapskratt hälsade hans ord. Hon grep hastigt sin återfångna egendom
och skyndade därifrån, hälsad af några muntra anmärkningar från de
kringstående.

Tur och otur på samma gång.

På andra sidan af Ssadowa lyser det käjserliga biblioteket i mörkrödt.
Genom dess balkongfönster har man en ypperlig utsikt öfver Newskij i
riktning norrut, och den anlitas af vederbörande då fästligheter
passera på gatan såsom korteger, fästtåg och dylikt. Bröderna
Elissejeffs affärspalats. Alexandratorget.Ingången till detsamma är
belägen vid Alexandratorget. Den joniska stilen har gjort sig gällande.
Huset uppfördes under åren 1794—1810, men sedan dess ha åtskilliga
förbättringar och tillbyggnader tillkommit.

På torget befinner sig den beryktade statyen af Katarina II, omgifven
af en manlig stab beundrare och en enda kvinnlig, hennes väninna
Daschkowa. Uppvaktningen består af furst Suvorow, rikskanslern
Besborodko, Betzkoi, amiral Tschitschagow, furst Orlow, diktaren
Derschawin, fältmarskalk Rumjanzew och furst Potjemkin.

Anitschkowbron.

Under hela den väg vi tillryggalagt ha vi ej sett ett enda privathus,
som utmärkt sig i arkitektoniskt hänseende, och det finnes ej häller
ett sådant vid den beryktade gatan. Husen äro nästan alla af samma typ,
stela byggnader af ända till fem våningars höjd med rektangulära större
eller mindre fönster. Ett enda undantag göres af bröderna Elissejeffs
affärspalats, ett komplex, som utmärker sig genom sina ofantliga
glasytor å 1’americaine, men för öfrigt verkar affär från grunden till
taket.

Den nedre våningen är afsedd till frukt- och vinhandel och imponerar
genom sina dimensioner. I skyltfönstren stå frukter af alla möjliga
slag, nyheter från säsongen, färska och aptitliga vid sidan af
konserver och vinbuteljer, alla troligen med anor från Krim eller
Kaukasien. För att göra anblicken än mer aptitretande har man grupperat
varorna på ett Alexandrateatern. Anitachkowpalatset.dekorativt sätt och
försedt dem med omhöljen i form af korgar, lådor eller askar med mer
eller mindre pråligt utseende.

Våningen öfver butiken är afsedd till teatern. De stycken, som där
uppföras, sägas vara af särdeles lättsmält beskaffenhet och fordra
understundom polisens ingripande.

Mystiskt lär äfven förhållandet med öfre våningen vara, där man påstår,
att en spelklubb skulle vara inlogerad.

Hästarna vid Anitschkowbron.

På andra sidan ligger som nämnts Alexandratorget, i hvars bakgrund
Alexandrateatern uppdyker, delvis skymd af planteringarna. Det är i
själfva verket oegentligt att kalla den öppna platsen för torg, ty
området är planteradt och borde snarare kallas park eller trädgård.
Platsen anses för öfrigt för fashionabel.

Bredvid densamma och alldeles inpå Fontanka reser sig
Anitschkow-palatset. Detta uppfördes 1748 efter utkast af Rastrelli och
skänktes af kejsarinnan Elisabet till grefve Rasumowskij, men återtogs
1785 af regeringen. Palatset ombyggdes 1866 af Alexander III.

Till detsamma gräfdes af nihilister en underjordisk gång i ändamål att
spränga palatset i luften. Man hade hyrt en butik på andra sidan
Newskij och därifrån leddes arbetena. Polisen kom likväl hemligheten på
spåren, och anslaget gick om intet,Öfver Fontanka leder Anitschkowbron,
som prydes af fyra kolossala bronsstatyer föreställande hästar som på
olika sätt ledas af sina skötare. Modellerna äro utförda af baron
Klodt.

På andra sidan af kanalen förlorar Newskij sin karaktär af Petersburgs
förnämsta gata. Den skiljer sig knappt från de andra »prospekten», om
än folkströmmen fortfarande är liflig.

                               Istvoschiken

Istvoschiken.

Istvoschik kallar man både kusk och droska.
»ISTVOSCHIK?»

Vi ha lämnat hotellets port och träda ut på gatan, hvarvid det första
ljud, som träffar våra öron är »istvoschik», framsagdt i ödmjuk ton och
åtföljdt af en inbjudande gest med handen. Det är en droskkusk af de
trettio, som hålla vid trottoaren, hvilken ropat till oss.

Men vi äro redan gamla i gården och ha lärt oss, att man inte skall ta
den första droska, som står framför oss, ty dess kusk har öfverdrifna
anspråk och värdesätter körningen betydligt högre än kamraterna längre
bort i raden. Någon fara för att vi skola nödgas gå förefinnes ej, ty
det finnes rikligt med åkdon i staden. Endast istvoschikarnas antal
belöper sig till mer än 20,000, dvs. om Stockholm proportionsvis hade
samma antal skulle det uppgå till 5,000 stycken i stället för de
futtiga 400, som nu föra en tynande tillvaro.

»Bolschaja Konjuschenaja semnadzatt» uppge vi adressen, under det att
vi passera de ytterligt intresserade kuskarna utan att göra ett tecken
till att stanna.

»Schest (60)», ropar närmaste istvoschik.

Vi låtsas ej höra ett så oförskämdt bud, utan fortsätta. Då han ser,
att vi förstå oss på affären, och då han fruktar för att bli af med
oss, skriker han »såråck (40)».Som vi nu stå bredvid en annan körsven,
anse vi lägligt att göra ett bud, öfvertygade om, att denne uppfattat
såväl kamratens 40-kopeksbud som faran af att drifva saken för långt.

»Tridzatj!» säga vi.

Han riktar armen mot droskan och säger:

»Passvåltje» (var så god).

Kommersen är öfver till de andras missräkning och vår egen förnöjelse,
ty detta eviga prutande med kuskarna är föga angenämt, åtminstone till
en början.

I afvaktan på åkande.

Det finnes en taxa, hvars lägsta afgift är 20 kopek för en färd på 15
minuter, sedan stiger det med ungefär 5 kopek för hvar 5:te minuts färd
upp till 60 kopek i timmen. Nattetid är det cirka 50 % förhöjning.
Ingen gör dock anspråk på, att taxan skall följas, ty om man vore nog
oklok att yrka på detta, skulle man knappast komma från stället. Man
har tyvärr ej rättighet att själf bestämma farten.

Främlingar, som vilja drifva med okunnigheten, påstå ibland, att
istvoschikarna köra med en fart, som är okänd utom Ryssland. Redan den
första istvoschik, i hvilken man stiger in vid ankomsten till
Petersburg, ger vid handen, att farten på droskan är internationell, ty
det går med samma snigelfart, som utvecklas i Berlin, Köpenhamn eller
Stockholm.Däremot köra troikor och hyrvagnar med en hastighet, som man
eljest aldrig får se annat än på traftäflingar, men det är väl dessa
fordon, hvilka skapat myten om de ryska istvoschikarnas körhastighet.

Medan vi glida fram på de knaggliga gatorna, hvarvid stötarna något
förmildras genom gummihjulen — alla istvoschikar skola ha sådana — få
vi godt tillfälle att betrakta kusk, häst och fordon.

En bättre klädd hyrkusk.

Droskan är lik den skånska gåsen: den är för stor för en och för liten
för två. Ensam skulle man kunna vräka sig i den och leka gentleman,
lindrigt tillbakalutad mot ryggstödet, om man ej var rädd för ett visst
slags insekter, hvilka ha som specialitet att trifvas bland kläde. Nio
droskor af tio äro lappade, flottiga och illa medfarna; den tionde ser
om ej just proper så dock passabel ut.Det finnes en sufflett, som slås
upp vid regnväder, men den är egentligen ej till för att skydda mot
annat regn än det, som kommer bakifrån, och som bekant inträffar detta
endast undantagsvis. Blåser det framifrån eller från sidan, är man
räddningslöst utsatt för elementens raseri, ty fotsacken — där denna
existerar — är blott till för syns skull.

På kuskbockens vänstra sida, i den vinkel, som ligger närmast den
åkande, står droskans nummer på två sidor med små siffror.

Zagorodny Perspektiv, en trafikerad gata.

Taxan befinner sig på bockens baksida och är ofta förstörd till tre
fjärdedelar. Men också är den som sagdt fullkomligt onödig och den
tycks finnas där blott för att demonstrativt visa, att man sätter sig
öfver dess dumma bestämmelser.

Vi äro två, som sitta på droskans enda säte. Min vän, som dock påstår,
att han bantat sedan jul, tar upp 3/5 a* den us*a dynan, och ändock
klagar han öfver bristande utrymme. De återstående 2/5-delarna har jag
lagt beslag på och våndas, där jag sitter halfvänd mot honom och med
armen om hans lif, ty detta är det enda sättet att hålla sig kvar.

Vid ett enda tillfälle är det angenämt att begagna istvoschik i
Petersburg: när man har en yngre, behaglig dam i sällskap. Men då bör
man varaogift och utgå från den fasta ståndpunkten att inte afge
äktenskapslöfte, ty de två som sitta inne i droskan skakas och blandas
om hvarandra med en hänsynslöshet, som utgör resultatet af kombinerade
anfall från kullerstensgator, dåliga vagnsfjädrar och fordom användbara
gummihjul.

Kusken vänder sin breda rygg mot oss. Han är alltid bred i ryggen,
äfven om karlen eller pojken för öfrigt visar ett ansikte blottadt från
hvarje fyllighet. Orsaken till hans fetma skulle man kunna utleta,
förutsatt att han klädde af sig det halfva eller hela dussin plagg, han
svept om sig. Där finnas pälsar, liftröjor, västar, skjortor, lindor,
kortligen en hel arsenal, ty den ryska traditionen vill veta af en fet,
frodig istvoschik, och hvad som mankerar i natur skall konsten ersätta.
Också liknar kusken mer en tunna än något annat där han rullar fram, ty
han kan knappt gå.

Redan tröjorna och pälsarna utfärda förbud mot all onödig
kroppsrörelse, men stöflarna hjälpa till att göra förbudet mer
effektivt. De äro nämligen stora, klumpiga, grofva. Skaften utgöras af
tjocka filtöfverdrag, och på foten har han trädt galoscher af en
pontons dimensioner.

Kring den rundligt tilltagna midjan prålar ett brokigt skärp. Äfven
detta är traditionellt liksom hatten. Skärpet lyser i alla färger — när
det är nytt. Årtiondens flitigt bruk, damm och smuts ha dock försett
det med ett smutsgrått öfverdrag, hvilket endast kan borttagas på
kemiskt vis och kanske

En kusk i livré.

knappt det, ty den nya färgen är efterhängsen som den välbekanta
svärmorstypen.

Hatten är af en modell, som man icke ser annorstädes än i Ryssland. Det
är en slags cylinderhatt, vid uppe i kullen, men tillstrypt vid
hattbrättet, så att den liknar ena delen af en diabolosnurra.

När det regnar, händer det att istvoschiken träder en oljerock öfver
sina många plagg. Vintertid är han frodigare än om sommaren. Manmåste
förvånas huru han är i stånd att uthärda så mycken värme och så stor
obekvämlighet.

Det ligger något godmodigt i istvoschikens utseende. Han ser ej ut att
vilja göra en fluga för när, och han skrattar vid minsta anledning. Han
är ett stort barn oaktadt sitt helskägg och sina rynkor. Egentligen är
det oriktigt att tala om endast de äldre, ty det finnes ej så få unga
pojkar, hvilka slagit sig på yrket. Men det ser ut som om man gjort ett
hopp mellan 18—35 år. Det är sällan man finner en istvoschik som,
åtminstone att döma af utseendet, innehar en ålder mellan dessa år.

Vattningsställe för hästar.

Någon vidare körningskonst utvecklas inte. Han piskar på hästen
onödigtvis, sitter med slappa tyglar och ser indifferent ut. Någon gång
talar han med sin fyrfotakamrat, kallar honom »min lilla dufva»
(galoupptschik) eller om han är missnöjd med djuret »svolotsch»
(fähund).

Sins emellan utveckla istvoschikarna en stor vältalighet, uppöfvad
under åratals tjänsteutöfning.

Vår kusk har kommit in på Newskij och skall vika af till Bolschaja
Konjuschenaja, men framför honom kör en droska, hvars kusk synes ha
somnat.

»Fortare, kör fortare, farbror!» ropar vår körsven. »Hvarför ser du åt
sidan, då du skall framåt?»

»Mottschi (håll mun)!» svarar den tilltalade.

»Inte blir det bättre för det», replikerar vår istvoschik. »Du borde
tacka mig, farbror lille, för att jag lär dig att köra.»»Det kunde jag,
innan du blef född», upplyste den andre.

»Så har du glömt af det. Åldern gör slö», skrattade vår kusk. Han
piskar på hästen, och vi få tillfälle att svänga in på tvärgatan. I
ifvern håller han på orätt sida, och en poliskonstapel rusar fram, i
det han ropar kuskens nummer. Denne för handen till hatten, skrattar
och kör vidare, medan poliskonstapeln med pekfingret låtsas skrifva i
vänstra handens flatsida. Det föreställer det fruktade protokollet.

»Nu tecknade han upp er», sade vi.

Ett hyrkuskekipage.

Istvoschiken vänder sig om och småler.

»Nej då», bedyrar han. »Jag gjorde ju honnör för honom.»

Alltså är denna höflighetsbetygelse enligt hans åsikt tillräcklig för
att stämma lagens representant mildare, och ändock befinna vi oss i
Petersburg, hvars polis har namn om sig att vara obeveklig.

En annan gång passera vi Suworowtorget, i hvars midt det står en staty
af krigsguden Mars.

»Hvem är det?» fråga vi kusken.

»Det är Suworow», svarar han.

»Suworow», repetera vi. »Hvem var det?»»Ett helgon», upplyser han och
korsar sig.

»Jaså», utbrista vi något förvånade öfver, att den gamle, ryske
krigaren och slagskämpen blifvit förvandlad till en ikon. »Besynnerlig
klädsel han har.»

»De gingo klädda på det viset under hans tid», förklarar istvoschiken
kategoriskt.

I Peterhof, kejsarens sommarresidens, ha vi fått fatt uti en gammal
präktig typ till istvoschik. Han är mycket talför och pratar ogeneradt
med oss, lämnande upplysningar om trakten. När han hör oss tala
främmande tungomål, vänder han sig om och frågar hvad vi äro för
landsmän.

Suworowtorget.

»Svenskar.»

»Jaså svenskar», säger han upplifvad. »Sverige är ett gammalt land,
mycket äldre än Ryssland. När var det er historia började, hvem var er
förste konung?»

När han fått svar härpå, anmärker han, att Estland, där han var född
och uppfödd, varit en svensk provins. Han anser sig inte för rysk, utan
talar med ett visst nedlåtande om denna nation.

»Ni måste ha studerat», säga vi, då han pekar på en jordhöjd i parken
och förklarar, att den kommit dit under isperioden.

»Vi ha mycket bättre läroböcker än ryssarna», säger han stolt och
själfmedvetet.Endast ett fåtal istvoschikar i Petersburg äro infödda
stadsbor. De flesta komma från Novgorod eller Moskwa, delvis också från
landet.

Hofekipage.

Ej alla kunna läsa. Deras kännedom om gator och husnummer är förvärfvad
genom praktik och utgör en utanläxa. Gatorna ta de aldrig fel på, men
väl på husnumren, hvilka de inte alltid kunna afläsa. I Moskwa har
hvarje hus ett namn, hvilket man uppger som adress, och kuskarne finna
sig dock tillrätta. Hvilket minne!

Slädar på Morskaia.

Om vintern vid före ersättes droskan af slädar. Dessa äro små och
obekväma utan nämnvärdt ryggstöd, om man ej vill gifva dennabenämning
åt en liten karm, som skall ersätta stödet. Men farten är något större
än om sommaren, om man än sitter trängre än i vagnen, ty slädans bredd
uppgår endast till c:a 75 cm.

Före fastan gästas Petersburg af en svärm extra-ekipage. Dit komma
nämligen »finngubbar> från alla håll och kanter för att under loppet af
några dagar förtjäna ihop litet pengar.

Det hör till plägsederna, att man före fastan skall lefva om, och då
ges det väl knappt någon petersburgare, som ej vill vara med. Man
företar resor till utvärdshusen, och vägarna rundt omkring staden
fyllas med slädar, som köra kapp med hvarandra, under det att kuskar
och passagerare hojta och skrika samt utbyta skämtsamma anmärkningar
med hvarandra. Det är en slags karnevalsglädje, som råder. Man vill ge
uttryck åt lifsglädjen, innan religionen fordrar sin tribut och lägger
kapson på det uppsluppna humöret.

Utfärderna företagas med damsällskap. Man skulle inte vilja resa ensam.
Finngubbarna skola framför andra gynnas, ty så är plägseden, lika
inrotad som plumpuddingen juletid i England och risgrynsgröten i
Sverige. Privat kusk. Någon bestämd taxa tillämpas ej, men priserna
falla. Inom stadens område kör man då öfverallt för 30 kopek.

Hyrkuskarna hålla betydligt mer på sitt värde.

Deras uniform liknar i det närmaste istvoschikens, men är bättre
vårdad, och de glänsa ej af flott. Men de äro om möjligt än mer runda
än istvoschikarna och likna ofantliga sjölejon.

Hyrvagnens fart är minst dubbelt så stor som istvoschikens. Det
svindlar för ögonen, då fordonen köra förbi, men också kostar nöjet
mångdubbelt mer. Hästarna äro de bästa trafvare, som kunna uppletas,
väl underhållna och ansade, understundom riktiga praktexemplar.Kuskarna
på dessa vagnar sitta framåtlutade, då de köra, och hålla armarna raka
framför sig. Genom tillrop mana de på sina springare, från hvilkas
sidor svetten rinner i långa strömmar.

Äfven troikorna, som i Petersburg äro mer sällsynta än i Moskwa, köra
fort, och det ligger något så äkta ryskt uti dem, något, som man känner
är endast Ryssland förbehållet.

Troika.

Men istvoschiken är allmänhetens gunstling. Han gör så stora tjänster,
är trots sin oförskämdhet att hugga till i pris, trots sitt
ackorderande, en godmodig och treflig bekantskap, som man ej så lätt
glömmer.

I hans mest nattsvarta drömmar ser han dock automobilen likt en mara
uppenbara sig. Automobilen kommer att förr eller senare taga lifvet af
istvoschiken, ty Petersburg är skapadt för automobilen genom sin brist
på backar, sina breda gator och sina stora afstånd.

Ingen automobilist har hittills vågat på allvar taga upp striden med
istvoschikarna, och detta är talande för hans auktoritet.

                     Passlöshet och brottets noviser

Från fattigkvarteren. Passlöshet och brottets noviser. OFFICIELLT är
tiggeri förbjudet. Det är den tvingande nödvändigheten, som gör att
polisen ser genom fingrarna och ej beifrar den lagstridiga handlingen,
som dock sätter en fläck på den glada staden. Men man söker så mycket
kraftigare hämma invasionen af arbetssökande och tiggare från
landsorten, och ett medel härför är passtvånget.

Ingen får uppehålla sig i Petersburg utan att uppvisa sitt pass för
polisen. Hotellen äro skyldiga att vid straffpåföljd inlämna hvarje
resandes pass i och för granskning af poliskammaren, och en
uraktlåtenhet härutinnan kan medföra svåra följder för den, som
försummat följa instruktionen. Ingen får härbärgera en passlös. På
detta sätt skaffa polismyndigheterna sig kontroll öfver de nykomna.

Dagligen föras hundratals personer ur staden; lika många komma
tillbaka. Det är ebb och flod, som omväxla med hvarandra.

Talrika razzior företagas, men detta är ett sisyphusarbete, som måste
repeteras gång efter annan, och ändock minskas ej hopen. En af
driffjädrarna till polisens kraftiga ingripande är också den, att
tiggarna lätt bli tjufvar, ja drifvas till att begå de gröfsta brott.
Bland tiggarna påträffas brottets noviser. Bönder, som taga upp is.

Vi nämnde nyss passlöshet.

Passet är typiskt för Ryssland. Man må ej tro, att det tillkommit
uteslutande af politiska skäl. Att inbilla sig något dylikt vore ett
misstag. Få personer äro så välförsedda med pass, som just
revolutionärerna, vare sig de äga verkliga, köpta eller förfalskade.
Man vore frestad påstå, att passtvånget snarare gagnar de politiska
konspiratörerna än att det är dem till skada, ty dessa papper kunna
ofta med fördel begagnas för att dölja hvilka de egentligen äro.

De passlösa bestå vanligen af bönder, som lämnat sina kommuner för att
få tillfälligt eller stadigvarande arbete i Petersburg. »Miren», som
skall utfärda passet, är ofta föga benägen att släppa från sig en
arbetskraft, hvaraf byn är i behof, och han nekar att utskrifva passet.
Kanske skrifver han det också för en inskränkt rayon, hvarigenom bonden
skulle kvarhållas i byns omedelbara närhet.Passen gälla ej alltid för
hela Ryssland, utan inskränkas vanligen till ett visst, begränsadt
område.

Bonden förstår ej hvad detta skall betyda. Äger han ej pass, har han ej
häller kunskap om dess värde, och får han passet i hand, kan han i sex
fall af tio ej läsa detsamma eller tolka dess innehåll. Hans
naivitet,hans okunnighet om lagarnas krypgångar lämnar honom i sticket,
och han vandrar instinktmässigt vidare i den tro, att Gud, som hjälper
alla oskyldiga, också skall hjälpa honom. Han korsar sig för hvarje
kyrka och ikonbild han möter, och hvarför skulle inte då Gud eller hans
heliga räcka en hjälpsam hand åt honom, sedan han uppfyllt alla kyrkans
föreskrifter, kanske bränt för många kòpek vaxljus för att få lycka i
sitt företag!

Hemma sitta kanske hustru och barn i stor fattigdom. Han måste ut kosta
hvad det vill, men byn vet väl, att den under tiden måste föda många
munnar, och detta är ofta en orsak till att miren vägrar att utfärda
pass. Bonden åter tror på försynen, ty hans afsikter äro de bästa.

Understundom beror passlösheten på rent slarf af vederbörande. Det
fordras lång tid för dem att skrifva ut papperet eller ock glömma de
att skicka det till bonden, som redan begifvit sig i väg på sin
vandring, sedan man lofvat, att passet här eller där skall vara honom
tillmötes.

Men det händer också, att man missbrukar hans oerfarenhet för att
pressa ut pengar från honom.

En bondpojke drogs inför domstolen, emedan han ej inställt sig för att
fullgöra sin värnplikt. Han saknade pass, emedan detta blifvit honom
frånstulet. Oaktadt han uppgaf sin hemort, skickades han omkring under
månaders tid för att identifieras. Detta lyckades till slut, men staten
hade ådragit sig stora omkostnader för rent af ingenting.

Att vara utan pass i Petersburg är farligt. Kommer ett sådant bort,
måste ett nytt anskaffas kosta hvad det vill, ty man löper risk att stå
rättslös. Många skaffa sig falska pass, om man ej ser någon annan
utväg. Äfven den oskyldige kan komma i denna dilemma, och det ges
personer, hvilka i sin handel och vandel äro fullt hederliga, men ej
skulle tveka att skaffa sig falska pass, om deras eget komme bort.

Man och hustru ha samma pass.

En äkta man misshandlade sin hustru, och då hon ej kunde uthärda i
hemmet, flydde hon. Efter många lidanden kom hon till Petersburg, där
hon skulle blifvit utvisad eller gått förlorad, om hon ej lyckats
förskaffa sig ett falskt pass. Under dess skydd lefde hon i många år
och uppförde sig fullkomligt otadligt.

Slumpen uppenbarade hennes hemlighet, och hon fördes inför domstolen,
där hon afgaf en fullständig redogörelse för huru allt gått till.Hon
ådömdes ett relativt litet bötesbelopp, som hennes husbonde erlade Man
tog hänsyn till omständigheterna.

En husbonde, som ej vill bli af med sin tjänare, behåller hans pass,
och han utöfvar härigenom ett starkt tryck på denne. Ofta missbrukas
denna makt. Tjänstefolket, som varit en tid i Petersburg, har å sin
sida lärt sig åtskilligt af lifvet, och känner väl till hvilka finesser
man skall använda för att befordra eget intresse.

Ett sätt är att de bedja dvorniken, som alltid står polisen nära, att i
denna myndighets namn infordra passet från husbonden. För en slant
skaffar man sig lätt papperet ur mannens hand. Eller ock köper man ett
falskt pass. Någon samvetsömhet i passfrågan råder icke.

Mycken tid och mycket arbete bortkastas i onödan genom passtvånget, och
det skapar rent af bedrägeri.

Gatumusikanter.

Den passlöse kan ej få arbete. Han måste då hitta på allt möjligt, om
han ej vill tigga. Ofta blir han gatumusikant eller ock nödgas han
»ringa», dvs. anlita tiggeriet. Samma är förhållandet med
denarbetslöse, som bott åratal i staden och äger pass men ej tillgång
till arbete. Stora industriella kriser ha spontant dykt upp och medfört
katastrofer för arbetarefamiljerna, katastrofer så svåra, att många
aldrig lyckats komma på grön kvist igen. I Petersburg finnes alltid
tillgång till arbetare intill öfverflöd.

Under kristider kastas familjerna ut på gatan. De komma i tusental och
slå sig ned i parkerna och stadens utkanter. Man ser dem till och med
under broarna, där de få ett skydd om än dåligt mot regn och väta.

Orsaken till deras hjälplöshet är bristande organisation. Det finnes
inga fackföreningar, åtminstone officiellt, och ej häller har man
tillgång till gemensamma understödskassor. När arbetet är slut, sakna
de också medel, så framt de ej ha ett bo af så pass stort värde, att de
kunna panta.

I landsorten är det så tillvida bättre för arbetaren, som kommunen
måste draga försorg om honom och hans familj. Så är ej förhållandet i
Petersburg, där han är hjälplöst hänvisad till den allmänna
barmhärtigheten.

Staden känner ej de flesta arbetarna. De ha kommit från landsorten och
äro således tillfälliga gäster. Arbetsgifvarna stå ej i intim kontakt
med dem, om man undantar en del utländska företag — Bröderna Nobel göra
exempelvis mycket för sitt folk — och de enda, med hvilka arbetarna
komma i närmare beröring äro — poliserna.

Den bekantskapen önskade man ömsesidigt undvika, om man blott kunde.

I slutet af 70-talet, då det var ett särdeles godt foderår, kom ett
stort antal höpråmar ned för Newa och förtöjdes vid kajerna. Samtidigt
rådde öfverflöd på arbetskraft, och vräkningar inom arbetarekvarteren
hörde till ordningen för dagen.

Polisen fick snart reda på, att de hemlösa begagnade sig af höpråmarna
som asyler, och en razzia anställdes.

De stackars uslingarna hade gömt sig i höet, ty äfven de å sin sida
misstänkte, att något förestode.

Officern, som verkställde ordern, var en human man. Han sade åt sitt
folk att känna sig försiktigt för med sablarna bland höet för att inte
skada dem, som lågo dolda där, sedan han förgäfves anmodat dessa
gratishyresgäster att komma fram

Det lyckades att få ut 60 stycken.Åtgärden medförde dock ej det
åsyftade resultatet. Dagen därpå kommo nya, och det fordrades farligare
saker för att pråmarna skulle lämnas i fred. En af hyresgästerna rökte
nämligen cigarrett i höet, som tog eld. Många innebrändes, och skräcken
höll vagabonderna för en tid på afstånd.

Pråmar på Newa.

Om sommaren uppehålla dessa sig på öarna och dra sig ej för att uppsöka
kyrkogårdarna trots dödens närhet. Det händer också att de kläda ut sig
till dvornikar för att ostördt få sofva på trapporna eller i skyddande
portgångar.

Då polisen i mångt och mycket står maktlös visavi dessa passlösa
tiggare, måste de i vissa stycken ge efter. Sålunda begäres ej pass vid
nattasylerna.

Det går väl an för de fattiga, så länge den varma årstiden varar i
Petersburg, men det är icke lång tid. När kölden närmar sig, kan man se
dussintals huttlande och frysande varelser stå framför portarna till
nattasylerna, hållande inträdesafgiften, ett fåtal kopek, i handen.
Alla vilja tränga sig framåt, ty det kan hända, att sofplatserna ta
slut, innan ens tur kommit, och då har man en natt af isande köld att
vänta, ett helvete på jorden, som kanske kan ända med döden och huru
det är, så vill man dock lefva, äfven om ens lif är uselt.Vid dessa
nattasyler samlar sig en brokig skara både fattiga och hederliga, både
skurkar som tjänt ut sitt straff eller sådana som efterspanas af
polismyndigheterna.

De knuffas, väsnas, ropa om hvarandra och ta ingen hänsyn till ålder
eller kön. Det egna jaget är det förhärskande, och det är tanken på den
fruktansvärda kölden, lidandet ute på gatan, frosskakningarna, som
komma dem att glömma det gudomliga budet: »du skall älska din nästa så
som dig själf!»

Framför nattasylen.

Många minuter förgå, men alla vänta tåligt i hopp om att lidandet
slutligen skall upphöra och att de skola få sin brits inne i ett varmt
rum.

»I går måste jag ligga ute», säger en lång, mager karl, som bär en illa
medfaren bonjour, på hvilken han knäppt hvarje knapp för att utestänga
kölden så mycket som möjligt.»Hvar låg ni då?» frågar en annan, som har
en luggsliten öfverrock att uppvisa. »Det är ondt om platser nu för
tiden. Polisen är mer vaksam än vanligt.»

Den andre hviskar ett par ord i hans öra.

»Det hade jag då aldrig kommit att tänka på!» utbrister han.

»Ni får ej tala om det för någon.»

»Nej», lofvar han, som fått del af hemligheten.

Bland dem, som sökte natthärbärge, såg man många, hvilka buro medaljer
eller ordnar. Gamla soldater finnas i massa, och huru djupt de än
sjunka i armod, bära de dock sina medaljer, så framt de ej tvingas att
sälja dem för sitt tillfälliga lifsuppehälle. Hvad de få för dem i
kontanter är dock så litet, att det kan räknas i ett fåtal kopek, under
det att medaljen buren på en usel rock ofta är ett kapital, hvilket
förräntar sig i form af allmosor. Man tycker synd om dessa fattiga
karlar, hvilka dock gjort sitt fosterland stora tjänster, och så ger
man dem några kopek. Många begagna sig häraf för att skaffa sig
medaljer och ordnar, hvilka de ej ha rättighet att bära. Det finns
emellertid ett stort och präktigt invalidhem strax bredvid. Petersburg,
vid vägen till Polkowa.

Ett invalidhem.

Utfrågar man de väntande hvilka yrken de innehafva, får man ganska
intressanta svar. En del ha varit ämbetsmän, hvilka säga sig ha
mistatsina platser, därför att de ej kunnat låta bli att hysa
revolutionära idéer; andra åter påstå, att de råkat i tillfällig
penningförlägenhet och därför för en gångs skull nödgats anlita
nattasylen, huru obehagligt detta än är. Sonderar man deras
förhållanden litet närmare, finner man likväl, att de äro gamla
stamkunder. De skämmas för att omtala sin misär och föredraga därför
att fara med osanning.

Ambulatorisk skomakare.

Skärsliparen.

Många äro yrkesmän, som medföra sina redskap. Här träffar man den
vandrande skomakaren eller skärsliparen vid sidan af officersänkan och
gatslinkan för att icke tala om dem, som genomgått »kurser», men sakna
en anställning, där de kunna draga fördel af sin nyförvärfvade kunskap.

Antalet arbetslösa bönder är stort, anmärkningsvärdt stort till och
med. De kännas igen på sin klädedräkt.

Nu öppnas portarna, och kön börjar röra på sig. Man erlägger
afgiftenvid ingången, och så släppes den ene efter den andre in.
Minerna bli genast mer leende, men trängseln tilltar.

Försäljare af bakelser.

Därinne uppsöker hvar och en sin brits. Kvinnorna ligga i sin särskilda
afdelning. Vakterna försöka att ställa och ordna för dessa hemlösa, och
slutligen börjar det att bli ordning. Flera af de stackars uslingarna
luta sig genast ned och söka sofva, under det att andra samtala med mer
eller mindre lågmäld stämma; tills allt till slut blir tyst med
undantag af snarkningarna.

Bland de olyckliga finnas utan tvifvel ett stort antal
lungsotspatienter. Deras torra, korta hosta förråder dem. Det är ej
alltid hälsosamt att nödgas ligga ute i kall, rå luft, och de vandra nu
mot en graf, som ej länge låter vänta på sig.

Vagabonderna delas af polisen i två kategorier: de farliga och de
ofarliga. De senare behandlas relativt mildt, och man låter vissa af
dem kvarstanna äfven om de sakna pass. Med de farliga däremot går man
betydligt mer summariskt tillväga, och de stå i regel under
polisuppsikt. De farligaste brottslingarna finner man bland dem, som
erhållit bildning, men som genom böjelse eller omständigheternas makt
fallit och ej ha kraft nog att åter resa sig. Sådana individer
påträffas massvis i asylerna, och de uppträda i olika masker,
»gentlemannen», som blifvit ruinerad genom hjälpsamhet mot sina vänner,
men som bär drinkarens igenkänningsmärke, f. d. officeren, som
handskats ovarligt med kassorna, kvinnan, som blifvit förförd af sin
principal och sedan ej får visa sig i familjen.

Bland detta lefvande material är det som Petersburgs detektivkår
arbetar. Man kan ej förneka, att dess arbete är både svårt och
otacksamt. Lyckas man, får man likväl föga erkännande. Det gäller för
dessa detektiver att studera de olika typerna och deras vanor för att
bilda sig ett omdöme,hvilket skall ligga till grund för undersökningar,
när ett brott begås, ett psykologiskt studium af stort intresse.

Också är det säkert, att i hvarje nattasyl finnes en eller flera
detektiver. Deras närvaro är äfven nödvändig från den synpunkt, att man
ofta uppspårar begångna brott i asylerna eller kommer sådana, som skola
begås, på spåren.

Mördareklassen finner man vanligen bland bönderna. Dessa äro okunniga,
råa och sakna känslor. För många af dem är mordet ej värre än en vanlig
slakt, men resultatet är så mycket mer inkomstbringande.

Ett »traktir».

De flesta morden begås under jul och påsk, då tvister uppstå bland de
öfverlastade i »traktirerna», hvarmed förstås de ställen, där
utskänkning äger rum. Mycket behöfs emellertid ej för att hindra
brotten, ett ord räcker ofta, men det är ej sagdt, att det blir fälldt.

En dag hade två män och en kvinna kommit öfverens om att mörda en rik
jude, som bodde i en af Petersburgs utkanter. De uppgjorde en plan och
begåfvo sig mot aftonen till stället.

Då de måste undersöka terrängen, innan de skredo till handling,
skickade de en af karlarna till huset, som låg inuti en trädgård.

Under tiden visade kvinnan oförsiktigt nog ett fickur, som hon stulit
under dagens lopp. Den kvarvarande mannen ville rycka det från
henne,men då hon hotade att ropa på hjälp, stötte han knifven i henne
och dödade henne.

Mannen, som verkställt rekognoseringen, kom tillbaka, fick en
förklaring, och så gingo de två att fullborda mordet mot den rike
juden.

Brottslingarna rekryteras från alla samhällslager, från aristokratien
ned till bönderna. Men det ges många, som begå lagstridiga handlingar,
hvilka dock ej rubriceras som brott af den stora allmänheten. Det är
revolutionärerna, som utföra dödsdomar öfver för dem obehagliga
personer.

Dessa brottslingar söker man ej i nattasylerna. Ofta befinna de sig i
en hög social ställning, men offra allt för sina idéer.

                         Fattigdom och korruption

»Herre, gif mig en slant!» Fattigdom och korruption. »Herre, gif mig en
slant, och jag skall bedja till Gud för er», är en stående fras i
Petersburg och en ung eller gammal, en arbetsför eller en skrumpen hand
stickes fram mot den promenerande med en bön, som kanske dikteras af
nöden, men kanske lika ofta af lättjan.

Fattigdomen, väcker främlingens stora medlidande, då han först sätter
sin fot på stadens gator. Då han anropas för hvart hundrade steg blir
han till slut ond, ty han ger ut slant på slant och dock tar denna
tiggande hop aldrig slut. Han blir ond på sig själf, som börjar
ackordera om han skall ge mer eller ej, han blir ond på tiggarna,
hvilka ej visa den ringaste försyn för honom, och han tycker, att de
borde skona honom, liksom visste de att han redan gifvit bort alla
småslantar. Förtretligheten varar dock ej länge. Den efterträdes af
liknöjdhet, och till slut är det sällan man öppnar portmonnän för en
hjälpsökande och då i regel af grava skäl.Fattigdomen beror af många
faktorer; klimatet, bristen på arbete, individens temperament, seder,
religiösa föreställningar, ekonomiska kriser, bristande
arbetsduglighet.

Man kan ej definiera fattigdomen, ty det är ett relativt begrepp.
Mången hög herre i Petersburg anser den fattig, som rör sig med en
bagatell af 20—30,000 rubel om året, och man beklagar den olycklige,
som ju inte kan bereda något nöje åt familjen. Andra åter anse sig rika
med ett par tusen rubels årsinkomst.

Antar man för att få en utgångspunkt den ryska lagen till auktoritet,
finner man, att denna delar fattigdomen i tre delar: fullständig nöd,
armod och brist på dagligt bröd. Samma lag fäster hänsyn till brott,
hvilka begås af fattigdom.

En änka, moder till två barn, står inför domstolen, tilltalad för
bedrägeri. Hon har under falsk uppgift att hon tjänar hos en bekant
fru, tillnarrat sig bröd från ett bageri, men då räkningen kom,
upptäcktes bedrägeriet.

Hon förklarar, att hon gjort så, emedan hennes barn svälta och hon
saknar medel att köpa dem vore det så den enklaste föda. Tigga vill hon
icke.

Domaren pröfvar hennes uppgifter och finner dem vara med sanna
förhållandet öfverensstämmande. Hon dömes till några kopeks böter, och
domaren erlägger själf beloppet.

En vagabond stjäl ett stycke korf i saluhallen och gripes på bar
gärning. Han erkänner sitt brott, men säger sig ej ha ätit på två
dagar, och detta anses som en så förmildrande omständighet, att han
frikännes, ehuru under förmaningar att ej förnya förseelsen.

Petersburg går en evolution till mötes. Det är en utveckling till godt
och ondt, som försiggår inom alla samhällslager.

Tiggargubbe.

Detta lif för dagen, som många individer och många familjer lefva,
medför sina obevekliga konsekvenser. Ena stunden kan manha öfverflöd på
pengar, den andra åter råder sådan brist, att nöden gör sitt inträde.
Man realiserar då sina tillgångar, och pantbanken härbärgerar dem
vanligen för alltid. Förstode man att spara, skulle dessa spontana
fattigdomsperioder ej återkomma så ofta och nöden skulle ej ta en så
skrikande gestalt, som den gör. Men nöjet för stunden lockar och narrar
den lättsinnige att öfverskrida den dagliga budgeten. Komma så hunger
och elände. Missnöjet växer, och man vill till sin egen ursäkt skylla
missförhållandet på andra, ofta på politiska orsaker.

En annan, sjuklig tidens företeelse är smaken för lyx, som följer med
de ökade behofven. Dessa skapa artificiella medel för att kunna
tillgodoses, och ett bland dessa äro mutorna. Det är inom de högsta
klasserna och inom de lägsta ämbetsmannaklasserna, som mutorna florera.
Man kan bo månadtals i Petersburg utan att märka att dessa finnas till
— om man är turist. Så till vida måste man taga bort öfverdrifna
föreställningar, som gå ut på, att man måste kasta ut en rubel hit och
en rubel dit i mutor, blott man kommer inom ryskt område. Annorlunda
ställer det sig för köpmannen, som vill förtulla sina varor eller
skaffa sig vissa licenser, af hvilka han kan draga fördel för sin
rörelse. Mutornas storlek varierar, men i själfva verket äro de mindre
än man är benägen att tro.

Njutningslystnaden har genom exemplets makt trängt ned till de lägre
lagren från de högre. Dessa senare ha lättare för att skaffa sig detta
lifvets goda, och har man en gång gifvit sig in i hvirfveln, är det
svårt att komma ur densamma. Det luxuösa lifvet blir en vana. När
hjälpkällorna utsina, börjar korruptionen. Inte alla högre ämbetsmän
kunna öfvergå till prästståndet, sedan de förslösat sin förmögenhet,
för att genom detta yrke skaffa sig de efterlängtade inkomsterna.
Karriären går fort inom prästerskapet, om man har protektion, och dess
högsta grader lämna rikliga tillfällen till att skaffa sig guld och med
det njutningarna. Man måste, om man ej kan välja denna nya lefnadsbana,
tillgripa andra utvägar för att utestänga fattigdomen, och har man
enskilda eller offentliga kassor i sin vård, kunna dessa tullas på ett
mer eller mindre raffineradt sätt, ja rent af delas af flera personer.

Andra åter, som lefvat öfver sina tillgångar, befinna sig ej i den
belägenhet, att de kunna på detta ohederliga sätt skaffa sig medel.
Vägen utför går snabbt, och de inträda fort i de fattiges led, ty de
hvarkenkunna eller vilja arbeta. Ännu gå de klädda i sina utslitna
ämbetsuniformer, ty de ha rätt därtill. Fattigdomen kan ej beröfva dem
uniformen. Det är ej ovanligt att få se generaler med solkiga
pälskragar och föga rena kappor, orakade, med alkoholistens pussiga
anlete, trängas med slöddret i de sämre nöjesetablissementen, en syn
som man först tror vara en synvilla.

Det var sent en afton, strax före midnatt. På sommarteatern ute i
trädgården uppfördes en slipprig operett, som ifrigt bisserades af
publiken, hvilken till nästan sista plats lagt beslag på bänkarna
framför. Rundt omkring denna provisoriska amfiteater trängdes de mindre
bemedlade,

En sommarteater.

som ej löst biljett. En barriär hindrade dem att komma de mer lyckligt
lottade för nära.

Bland denna gratispublik befann sig en liten man, klädd i
generalsuniform. Mössan hade förlorat sin ursprungliga form, kappan låg
i talrika veck, en relik, som luktade orenlighet på långt afstånd, och
som vid närmare skärskådande led af många bristfälligheter, hvilka
ägaren ej ens brytt sig om att nödtorftigt reparera.

Några steg från generalen står en civilklädd gubbe, iklädd en
blanksliten cylinderhatt. Ena brättet har lossnat och är hopsydt med
kullen, så att de grofva trådarna synas. Han bär en alldeles för vid
öfverrock, flottig och med slitna kantband, men i ena rockuppslaget
synes en blomma, och han svänger ett par handskar af och an på ett
nonchalant sätt. Såsnart en kvinna går förbi, betraktar han henne
kritiskt, med konnässörens öga, och följer henne med blicken, så länge
han kan, om hon väckt hans intresse.

Hans matta, sura ögon glindra till, och ur mungiporna rinner saliven.
Kan han komma åt, närmar han sig någon af kokotterna, som betrakta de
spelande, och han skrubbar sig mot henne, tills hon vänder sig om. Hon
ser genast, att detta icke är något för henne och tar ett steg åt
sidan, i det hon otåligt rycker på axlarna.

Han tänker uppsöka ett nytt offer, sedan han satt pincenezen tillrätta,
ty den har glidit nedåt på ena sidan.

Under ronden stöter han till generalen. Ett utrop af ömsesidigt
igenkännande, och de två falla i hvarandras armar. En kyss växlas, och
ett lifligt samtal börjas, utan att de fästa det ringaste afseende på
de kringståendes hyssningar och missbelåtenhet.

Den ene dyrkar Bachus, den andra Venus, och båda ha sjunkit så djupt
som någon kan sjunka. Arm i arm gå de till restaurangen. Alltid äga de
några kopek, och den civile anförtror sin vän, att han tänker vänta
ända till klockan fem eller sex på morgonen. Då ha de kokotter, som ej
funnit beskyddare, sänkt sina anspråk, och han kan få en för en rubel,
kanske 50 kopek, ehuru hon inte är af den bästa sorten.

Båda äro gubbar, som stappla på grafvens brädd.

Inne i hopen står en mager, ung man. Han är klädd i uniform, antagligen
student. Han är nästan orörlig, men hans ögon följa de promenerande med
en intensitet, som måste bero på särskilda orsaker. Damerna intressera
honom ej, men herrarna så mycket mer, och det ligger något visst i hans
blick, som injagar afsky hos betraktaren. Plötsligen tilltalas han af
en äldre herre. De tala med så låg röst, att de kringstående ej
uppfatta hvad de säga, och efter ett par minuter gå de arm i arm ur
trädgården, hvarvid den äldre slukar den yngre med blickar, som kunna
kallas förälskade, om det ej vore att vanhelga detta ord.

Också vägen utför.

Fattigdomen skapar många förvärfskällor, af hvilka flera, kanske de
flesta äro af orent ursprung. Tiggeriet är den mildaste formen.
Pederaster, som bjuda ut sig, är en annan företeelse, och deras yrke
har icke uppstått af böjelse för lasten utan af förvärfsbegär. Har en
pederast slagit klornai ett offer, kan det plockas bit för bit, och
detta ej blott genom att ockra på hans passion. Sedan kommer
utpressningen, ett vapen användt mot dem, hvilka frukta för den
offentliga skandalen.

Utpressningen är den bästa guldfloden, som kan anlitas länge och väl
och ibland från flera håll samtidigt. Mot detta ofog står polisen i de

Sådana som fått arbete.

flesta fall maktlös, i synnerhet som det mellan kunder och utöfvare af
lasten finnes ett slags frimureri, i hvilket en vanlig dödlig ej blir
invigd.

Det är fattigdom och nöjeslystnad, som framtvingat denna skuggsida af
det mänskliga lifvet och som leder sina anor från Orienten. När de som
bjudit ut sig fått ihop en sparad styfver, fira de sina orgier, i
hvilka det kvinnliga elementet erhåller en oanadt framstående plats.

Det är ej enbart gatans barn, som uppträda på detta sätt. En af dem,
som tagit lasten på entreprenad, är den »bildade bonden».Till
Petersburg strömma bönderna massvis, ditlockade af öfverdrifna
berättelser om stadens rikedomar, nöjen, lättheten att förtjäna pengar.
Eller ock kan man ej lifnära sig af kommunens jord, hvilken fått för
många munnar att föda. Oaktadt en noggrann passvisitering och därmed
följande utgallring af de nykomna, äro dessa att räkna i tusental, och
tillgången på arbetskraft blir således mycket större än efterfrågan.
Dessa arma människor äro ej i stånd att lämna staden af brist på
reskassa, och så slå de sig ned öfverallt, ökande ej blott antalet
fattiga utan äfven sänkande fattigdomsnivån. Eländet trotsar all
beskrifning, i synnerhet som den okunniga hopen ej är i stånd att på
något sätt taga hand om sig själf, utan sjunker allt djupare och
djupare i tiggeri och brott.

Till Petersburg strömma massvis bönder.De mer intelligenta och
företagsamma lyckas dock slå sig fram på de andras bekostnad. Denna
klass har en inre imitationstalang, som är medfödd, men verkar så att
man hälst efterapar de dåliga sidorna, kanske därför att dessa
framträda mest.

Främst se de dessa på maktens tinnar, som lefva lifvets fullhet i sus
och dus. En längtan att komma i åtnjutande af samma fördelar griper den
fattige, och till slut blir detta en passion, hvilken lägger beslag på
dem så helt och hållet, att de glömma allt blott för att få
tillfredsställa drifterna.

Deras inneboende handlingskraft koncentrerar sig på målets ernående,
och medlen härför må bli hvilka som hälst.

Det är dessa individer, som till stort antal öfvergå till pederaster,
ehuru de ej sky rån, stöld eller mord, blott de vinna hvad de
eftertrakta. Många af dem antaga later, hvilka de kopierat från de
bättre klasserna, och dessa individer äro de farligaste, huggormarna
bland snokarna. Ofta uppträda de under förklädnad. Deras förmåga att
uppleta offren är fenomenal och står ej efter deras psykologiska
studier af den eröfrade, ty det är nödvändigt att invagga denna i
säkerhet för att sedan så mycket mer framgångsfullt kunna kompromettera
honom, om så skulle behöfvas.

Sedan arrangeras en scen med oväntadt uppträdande vittnen. Saken måste
nedtystas, ty offret utgör kanske en bemärkt person, hvars renommé för
alltid skulle vara förstördt, om hans hemlighet komme ut. Han betalar
för att undgå skandalen, och sedan utsuges han successivt, hänsynslöst,
pockande, utan möjlighet att bli fri, så framt han ej kan befrias från
sina plågoandar genom relationer hos polis eller gendarmeri.

Polisen visar god vilja i Petersburg och äfven förmåga. Det är en af
världens bästa detektivkårer trots sitt rykte, och den har ju ständig
praktik i alla yrkesgrenar, kanske långt mer än både Londons, Berlins
och Paris!

Skådespelare Samin i vagabondroll.Men när offren göra gemensam sak med
brottslingarna står äfven den mest durkdrifna polismyndighet maktlös.

De höga hyresafgifterna tvingar den fattigare befolkningen att
sammanbo. Massor af »inneboende» befolka de stora hyreskasernerna, och
i och med detsamma har lasten fått en god jordmån. Intet smittar som
exemplet.

Ett armodets barn.

När en person, som kämpar med armodet, ser att en annan i hans närhet
med lätthet skaffar sig pengar låt vara genom ett brottsligt tilltag,
tröttnar han till slut att lefva under ständig brist men med bibehållen
heder. Kanske lockas han också af den andres anbud att få deltaga i
företag och af hans försäkran om det ofarliga i att göra detta. Risken
är liten men förtjänsten stor. Han blir säkrare och säkrare, och till
slut är han lika långt hunnen på brottets bana som sin läromästare.Den,
som en gång sett en af dessa eländets boningar, glömmer dem ej så
snart. Det luktar unket af dem, och smuts, en aldrig sinande smuts är
det, som mest utmärker stället.

I denna omgifning röra människorna sig. Barnen få från första stunden
den uppfattning, att allt är som det bör vara och uppväxa i den
föreställningen med fröet till brott i sitt blod.

Från fattigkvarteret.

Intet kan häjda denna uppfostran, ty den är så fast rotad. Modern
säljer sitt barn, sedan hon själf ej längre kan dra fördel af sina
behag, fadern säljer båda för att skaffa sig sin vodka och umgänget med
andra kvinnor.

Detta är armodets uslaste sidor, den obevekliga konsekvensen af
fattigdomens lag.

Kan man undra öfver, att petersburgaren tar fram portemonnän i tid och
otid! Han vet, att han kanske genom sin gåfva kan förhindraåtminstone
ett brott, och detta är ett vackert drag. »Hällre ge åt tio ovärdiga
och en värdig än att genom en uraktlåtenhet komma denna att falla», så
resonnerar man.

Det ges hyreskaserner, hvilka rymma tusentals personer, det ges en
mångfald af nattasyler, men intet räcker, och lade man också ned
millioner rubler — välgörenheten är mycket stor — skulle dock alltid en
brist förefinnas.

En asyl för gamla soldater.

Först med höjandet af det allmänna moraliska tillståndet kan en
förbättring inträda. Man gör också stora ansträngningar för
upplysningsarbetet, men fältet är stort och utsädet litet, så att
reformen skrider ej fort fram.

Frestelserna äro också många, karaktären så hjälplöst svag, och mot
detta onda stå de, som bekämpa det, maktlösa.

När familjefadern faller ifrån, börjar också fattigdomen för många, som
ej tänkt att ställa för sig med tanken på framtiden. Vill man också
arbeta, är det ej sagdt att tillfälle härtill erbjudes. Tusentals af de
lägre ämbetsmannafamiljerna ha med ens vid familjefaderns frånfälle
sett sig ruinerade, och döttrarna föra en hård strid för att sedan
hemfalla åt gataneller prostitutionen, under det att sönerna sjunka än
djupare, om ingen räddande hand utsträckes mot dem.

Den ryska staten gör aktningsvärda försök att sätta en hämsko härför.
Kejsarinnan är en ledande kraft, när det gäller stödja »pauvres
honteux». Många institutioner äro upprättade, hvilka ge
gratisuppfostran åt söner till ämbetsmän.

Härom talas likväl ej så mycket inom de bredare lagren, hvilka ej vilja
ge erkännande åt öfverklassens kulturella och moraliska arbete, kanske
därför att dessa kritici se, att lasten trifves äfven bland de höga
eller ock därför att politiska, divergerande meningar ofta förvilla
omdömet i andra frågor af rent social natur.

Mycket beror Petersburgs fattigdom af yttre orsaker, men mycket beror
den också på individerna själfva, deras håglöshet, deras
njutningslystnad och denna brist på förstånd att sörja för morgondagen.

I stadens inre visar sig armodet blott i form af tiggeri eller ett och
annat brott. Polisens annaler kunna ge godt besked huru det är ställdt
i öfrigt, men hvad man där erfar tränger ej ut till den stora
allmänheten. Man har ett behof att dölja uselheten, liksom den
spetälske ej vill visa sina hemska sår.

Och detta kan ju ej förundra någon.

Ingen vill tala om sina egna lyten.

           Det älskvärda och det icke älskvärda Petersburg

Det älskvärda och det icke älskvärda Petersburg. »VI petersburgare äro
inga orientaliska barbarer, men vi äro inte häller västerlänningar»,
förklarade vid ett tillfälle en kosmopolitiskt anlagd, rysk
diplomatfru. Hon bifogade älskvärdt den upplysning, att om man ville se
något exklusivt ryskt borde man inte bege sig till Newas stränder, utan
till det inre af Ryssland, främst Moskwa.

Detta är sant. Petersburg är icke så typiskt ryskt som tsarernas gamla
kröningsstad, men det är minst lika intressant att studera just genom
de kontraster, hvilka uppstå vid brytningen mellan västerländsk och
asiatisk kultur. Liksom Newas böljor möta Östersjöns i bukten vid
Kronstadt, träda här olika åskådningssätt hvarandra till mötes, å ena
sidan ditburna af europeisk banbrytarekraft, å andra sidan mötande
orientalisk seghet och fasthållande vid traditionen. Denna dualism
ställer Petersburg ensamt för sig, isolerar det från det öfriga
Ryssland, skapar en särställning, som måste öka intresset hos den, som
vill tränga längre än till ytan och se hvad staden går för. Och framför
allt ger ett dylikt studium förklaring på mycket, som synes främlingen
oförklarligt, ty det är från Petersburg som det mäktiga tsarriket
styres. Alla dessa mer eller mindre fina trådar, hvilka hopfästa ett
land, sammansatt af så olika folkelement, så många divergerande
åskådningssätt, så oerhördt olika seder och bruk, utgå från
ämbetsverken och från Vinterpalatset, som dock nu sörjer frånvaron af
härskaren af Guds nåde, men där hans önskningar och befallningar likväl
omsättas i praktiken.

Stolypin har sitt residens i Vinterpalatset, där hans skrifbord står
väl skyddadt bakom pansarplåtsbeklädda fönster, och från hans skrifrum
är telefontråden dragen direkt till tsarens enskilda arbetsrum i
Tsarskoje Selo.

Men det är från inrikesministerns palats, som de stora massorna hållas
i styr, ty han är chef för polisen och gendarmeriet i hela Ryssland.I
Petersburg äro ämbetsverken hopade, hit har man förlagt eliten af
militären, här befinna sig landets förnämsta lärosäten. Ämbetsmannen,
militären, studenten, alla vilja roa sig, och nöjet har tagit en
säregen form. Ett folk, som har så diminutivt liten politisk frihet som
det ryska och äger så obetydlig bestämmelserätt i yttre och inre
politiska frågor, kan — och detta bevisar historien — gå till
öfverdrift på de områden, där tvång ej råder, och är folket af slaviskt
ursprung, skall man vara

Inrikesministerns palats.

förvissad om, att det skattar åt sina passioner i just den riktning som
skänker glömska för stunden. Spel, kvinnor, bordets njutningar locka
med förförisk glans, och kring dessa grupperas de nöjeslystna och bilda
falanger, hvilka dyrka Merkurius, Venus och Bacchus så ofta tillfället
bjuder.

Men som en ren motsats framstå alla dessa trälande, arbetsamma,
kunskapstörstande män och kvinnor, hvilka föra en daglig, nästan
hopplös kamp för sin egen och andras höjande i intellektuellt och
sedligthänseende, personer, hvilka ej namngifvas i tidningarna, ej söka
spela någon politisk roll eller göra en lysande karriär, och af sådana
själfförsakande martyrer finnes det tusentals inom Petersburgs område.

Äfven här framstår kontrasten i skarp dager. Det finnes petersburgare,
som aldrig satt sin fot inom trösklarna på de lätta teatrarna, men som
äro fullständigt bevandrade inom operans, det högre dramats,
vetenskapens, konstens och litteraturens områden.

Höga vederbörande göra allt för att underhålla det lätta folklynnet och
skaffa petersburgaren de distraktioner, hvaraf han är i behof, och
härvid

Bouffes, en bland de lättare sommarteatrarna.

tar man hänsyn till de olika samhällslagrens önskemål. Hvar och en har
nämligen sin smakriktning, och den skall tillgodoses. Sällan blandar
polisen sig i nöjesföretagen, och då den så gör, må först som sist
påpekas, att det icke är för tidigt, snarare för sent som censuren
lägger sin hand på företaget.

Roar man sig i Petersburg, roar man sig grundligt.

Bland de högre nöjena står baletten. Den åtnjuter statsunderstöd lika
väl som operan.

De lägre lagren ha Narodni Dôme — Folkets hus — med variété,
kinematograf och opera, en institution, som utgör en heder för
stadenoch är värd sitt särskilda kapitel, ty man har offrat tid, arbete
och pengar på ett icke egoistiskt sätt.

Mängden af muséer, institut och vetenskapliga anstalter är
anmärkningsvärdt stor och står i proportion till den allt mer vaknande
törsten efter kunskap.

En af operabalettens skönheter.

Sedan gammalt har ryssen namn om sig att vara språkkunnig. Inom de
bildade klasserna talar man vanligen ogeneradt franska och tyska, i de
flesta fall utan nämnvärd brytning. Engelskan har icke fått den fasta
ställning som de förstnämnda språken, men en invasion af engelska
guvernanter håller på att bana väg för det britiska tungomålet.

Man påstår dock att språkstudierna äro på retur, men om så är, kan
främlingen ej märka det. Ryssland vill vara ryskt, och då vill man mer
än förut varit fallet odla sitt eget modersmål. Förut ville societeten
blott tala franska.Ryssens förmåga att kunna konversera på ett annat
tungomål än hans eget, som är så svårlärdt, hans önskan att alltid visa
sig älskvärd och tillmötesgående gör, att man snart kommer på god fot
med honom. Innan tio minuter gått, är han färdig att tala om allt under
himmel och jord med en uppriktighet, som skulle förefalla konstlad, om
den ej vore så ursprunglig och naturlig. Han är välvillig, och han
menar hvad han säger, men man måste alltid komma ihåg, att han är en
stämnings-människa. Genom en bagatell kan harmonien störas.

Folkets hus.

Petersburgaren — mannen — är rent af kvinnligt känslig. Han kan liksom
en kvinna föra konversation med en person och samtidigt lyssna till ett
annat samtal, som hålles inom räckvidden för hans hörsel. Han fattar
snabbt, tar meningen, innan den är utsagd. Detta gäller ej enbart den
bildade ryssen; istvoschiken, bonden från landet, fattar inom sin
intelligenssfer lika snabbt. Man vill hjälpa den man talar med, och man
gör det, så att det ej blir obehagligt, ty det finnes intet
öfversitteri i själfva tillvägagångssättet.

När ryssen vill »vara sann» måste man dock fatta detta från hans egen
synpunkt. Lofvar han i dag ett, så menar han det. Om morgondagenmedför
en disharmoni i hans synpunkt, bryter han sitt löfte, ty han vill
fortfarande vara sann, och det vore han ej, om han hycklade känslor,
hvilka han ej hyser.

Misstänker han argan list, förändras hans uppförande som genom ett
trollslag.

Vi göra ett besök i en af hallarna i ändamål att taga reda på priserna
på de olika matvarorna. Man täflar om att visa hvad man har och hugger
ej allt för mycket till i priset, så att prutmånen skall bli för stor.

En af hallarna.

Inom kort har en intresserad, förklädesbeväpnad hop samlat sig och
lämnar oss goda råd och upplysningar. Besöket af främlingar är
kärkommet. Allt andas gemyt och välvilja. Man skrattar och pratar och
skuffar fram en individ, som påstås kunna tala svenska, och som mycket
riktigt idisslar fram: »jack sälje gute grensaker, micke bra.»

Naturligtvis är det omöjligt att i minnet fasthålla hvad svin-, kalf-
och oxkött kostar per pud, hvarför vi nödgas ta fram anteckningsboken,
en naivitet i uppfattningen, som endast kan förlåtas den okunnige.

Hopen minskas genast. Först försvinner den s. k. svensktalande. Rätta
uttrycket är, att han smiter, ty hans sortie sker underbart snabbtoch
oförmärkt. Med honom följer snart större delen af skaran, och till slut
återstår blott ett par personer, hvilka med alla tecken till fruktan
besvara de oskyldiga frågorna.

Förklaringen till det störda nöjet är mycket enkel. Man tror, att
polisen anställer någon slags razzia, och tecknet härtill är
»protokollet», ty att man för det mycket fruktade protokollet, kunna
alla genast se.

Det lägre folkets uppfattning om höga herrar är säregen. Vill man
injaga respekt — och hvem vill ej det — duger det ej att visa sig
undfallande, utan man skall uppträda säkert. Har man något skrifvet att
uppvisa för polis, poster eller museivaktare, banar detta vägen mycket
lättare än mutor. Vare det sagdt först som sist: mutor behöfver
främlingen aldrig anlita för att han skall vinna sitt mål, så framt det
ej gäller affärer. Man visar sig alltid förekommande vare sig önskan
uppställes att få se museerna kanske på tider, då dessa officiellt äro
stängda eller det gäller att få följa med polisen på en af dess
razzior.

Räcker man upp sitt pass, har detta en magisk verkan. Främlingen har
långt större friheter i Petersburg än den infödde stadsbon själf.

Men man bör ej visa sig ödmjuk och bönfallande, ty detta är en
egenskap, hvilken föga uppskattas. Sparkar man upp dörren, ryter åt
schweitzaren — dörrvaktaren — och förebrår honom, att han ej passar på
ens egen höga person, får mannen respekt för en och gör allt för att
vara till behag. Går man åter in, lyfter höfligt på hatten och
framsäger sin fråga, möter man en hög herre, som ger knapphändiga svar
i öfverlägsen ton. På en hvars individualitet beror således huru man
vill bli bemött.

Drickspengarna — som alltid böra vara rikliga, om man vill bibehålla
allas aktning — utdelas med samma grandezza och förakt. Då stiga de i
värde för den, som emottar dem, och hvarför skulle man inte vilja
bereda honom den lilla glädjen?

Denna slaviska uppfattning kan sträcka sig ganska långt upp i graderna.
Den infödde petersburgaren är för mycket västerländsk af sig för att ej
själf begagna medlet och han imponeras ej däraf, men det slår rätt
användt an till och med på så högt stående personer som kaukasiska
furstar.

Det är en soaré hos en af »the upper ten», och där befinner sig
blandgästerna en furste från Kaukasien, en präktig, manlig typ, som rör
sig med ståtliga later och med ett visst förakt ser ned på ryssarna.
Kaukasien är ett oroligt hörn, och de vilda bergsborna älska inte det
ryska väldet, men de äro ej häller rädda att visa detta.

»Det är en riktig karl, han låter inte kujonera sig», säger främlingen
till en bekant, som står i närheten, och som är kännare af ryska
förhållanden.

»Tror ni det!» svarar den tilltalade lakoniskt och går fram till det
beundrade exemplaret af manlig kraft.

Då fursten ser den andre nalkas, drages hans mun till ett välvilligt
leende, ty de äro gamla bekanta. Under samtalets lopp behandlas fursten
på ett rent af oförskämdt högdraget sätt, hvilket måste väcka förvåning
hos iakttagaren. Ju längre samtalet blir, desto mer ödmjuk och krypande
visar sig mannen från Kaukasien, som har fursteblod i sina ådror, och
det är med en djup bugning, som han tar afsked af sin högdragne vän.

»Så skall man ta dem!» hälsar denne vid återkomsten.

Visserligen utvisar statistiken i Petersburg ej mindre antal brott än i
andra storstäder, och drifkrafterna, som tvinga individerna att gå
utanför lagen, äro nog desamma, men man kan ej förneka en viss
godmodighet äfven vid åtskilliga brottsliga företag. Redan de
öfverlastade ge anledning till eftertanke. Under påsken — i synnerhet
efter påskdagen, då fastans hårda tyglar släppas lösa — uppträda de i
stort antal och representera alla grader af rus, från den lindrigt
raglande till den, som tagit sin tillflykt till husväggen eller sofver
ruset af sig i rännstenen. Men de ofreda ingen, utan gå sin väg fram så
godt de kunna, under det att ett belåtet leende krusar läpparna. Många
af de relativt nyktrare ta hand om sina redlösa kamrater, och det är
ibland underliga figurer, som draga omkring på gatorna. Ingen bryr sig
om dem, ej ens polisen. Ruset är en så obetydlig förseelse, att man
gärna ser genom fingrarna med det.

Helt annat blir förhållandet med de passlösa. Dem gör man ej så många
omständigheter med, innan man arresterar dem och för dem inför Pontius
Pilatus. Men deras öde är ej så farligt som man föreställer sig, ty den
ryska stadspolisen är ej så hård af sig som ryktet velat göra troligt,
förutsatt att det gäller obetydliga förseelser.

Nationens godmodighet tar sig äfven ett annat uttryck, som skapat ett
af Petersburgs mindre behagliga sidor — tiggeriet.Man ger, oftast utan
den ringaste urskillning, till höger och vänster, lika gärna åt den
arbetsföre mannen som ej ser ut att lida någon nöd som till den
torftiga kvinnan med dibarnet på armen. Hvem kan ha hjärta att neka, då
nöden står för dörren! Vid detta gifvande räknar man mycket litet med
egna medel: man ger så länge man kan, och sedan blir man ledsen, då man
inte har mera. Och sällan ser man någon ge mindre än 5—10 kopek (10—20
öre), ty man bör hålla på sin egen värdighet.

Petersburgaren har fordom — före rysk-japanska kriget eller »kriget»
som det kallas — strött pengar omkring sig: nu har han blifvit
betydligt mer förståndig, och det är nödvändigheten, som blifvit hans
läromästare.

Passlösa som man arresterat.

Ännu händer det likväl, att han i ett anfall af glädjefeber kastar
rublarna till höger och vänster, och han bryr sig därvid inte alls om,
huruvida han får valuta för pengarna eller ej. Detta är typiskt i alla
hans handlingar. Han kan ge hundra rubel för en middag, som är värd
högst 25, lika väl som han betalar en cylinderhatt med 15 rubel, då den
ej är värd 6.

Det ges många människor, förutom tiggarna, hviika draga fördel af denna
det lättsinniga Petersburgs tillvägagångssätt. Kokotter, aktriser,
balettdivor, restauranger, juvelerare, fournissörer, alla komma med
horribla fordringar eller räkningar, hvilka betalas utan afprutning,
huru oskäliga de än äro. Man reflekterar ej öfver huruvida man
öfverbetalar eller ej,och är skulden väl likviderad har man blott
skakat af sig ett obehag. Till slut kan ruinen komma och med den
frestelserna. Mången faller för att aldrig mera resa sig.

Men det ges en annan värld för sig inom Petersburg, som reflekterar
skarpare. Det är den, som tillhör »intelligensen» och som kämpar med
ekonomiska svårigheter eller åtminstone ej har det öfverflöd på denna
världens goda, som de bättre lottade. Här undersöker husmodern

Krupenski, en af de svarte, medlem af Duman.

förhållandena med sparsamhetens blick. Hon tar reda på hvar man köper
den eller den artikeln för billigaste pris, och hon blir ett formligt
uppslagslexikon, som kan rådfrågas, när man vill göra uppköp och få
bästa vara för minsta belopp. Hon vet på pricken huru mycket man kan
pruta och hvad artikeln i fråga är värd, hon leder en direkt till
billigaste butiken, ty hon har erfarenhet, oftast dyrt förvärfvad.

Denna hennes specialitet skaffar henne respekt, i synnerhet från
mannen, som ej lärt sig att taga vara på styfrarna. Det dröjer ej
länge, förr än hon blir den, som tar hand om kassan, och detta i de
flesta fall till hushållets fromma. Peter-Pauls fästningens inre.Om
männen ha något kvinnligt hos sig, så ha kvinnorna i det stället nästan
manlig energi, och de ha mycket att säga och detta ej blott inom
hemmets område. Ofta äro de banbrytande inom områden, där man ej väntat
finna dem. De rekrytera till stort antal de revolutionäras led, och
mången kvinnohand har fattat om bomben eller revolvern.

För dessa revolutionärt sinnade är omnämnandet af svarta sotnian,
samlingen af »sanna, ryska män» detsamma som att måla den lede på
väggen. De bli entusiastiska i sin ifver att draga ned dessa
reaktionärer, och de spara ej uttryck eller anekdoter, hvilka bevisa
»de svartas» stora uselhet. Deras motståndare åter tala med både förakt
och fruktan om anarkisterna, och man pekar med vemod på porträttet af
den mördade familjefadern, hvilken fallit på sin post till tsarens och
fosterlandets gagn.

Här har man således åter en dualism, som framträder mycket skarpt i en
så stor ämbetsmannastad som Petersburg är. Man går delad i tvenne
läger, hvilka se på hvarandra med mer fientliga blickar än den ryska
hären såg på den japanska under krigets dagar, och denna afvoghet
framträder gång efter annan, antydande att vulkanens inre glöder. Under
tiden dansa de sorglösa på rosor, dagsländans lif, med fullt förtroende
till polisväsendets och gendarmeriets skyddsförmåga och det hot, som
Peter-Pauls-fästningens närhet injagar.

Ty där den reser sig vid Newas norra strand är den ej blott en prydnad
för staden utan ock ett värn för det bestående. Dess värde i
militäriskt hänseende är lika med noll, men dess moraliska effekt är så
mycket större, och den inger en viss bäfvan hos den djärfvaste, äfven
om han i frihet trampar dess borggårdar vid besök af kyrkan eller
»myntet».

»Man blir både glad och ledsen, när man ser Peter-Pauls-fästningen»,
yttrade en gång en ryss. »Det är vår Bastilj, men jag vet ej ens, om vi
skulle vilja vara af med den, ty den ger ett så pikant uttryck åt hela
omgifningen. Vore den jämnad med jorden, blefve den vackraste
strandbiten vi ha rent af banal. Vi hata den, men vi tycka ändå om att
se den under våra promenader.»

Stämningsmänniskor!

Drömmen är en del af deras lif och ingalunda den minsta.Också tycker
ryssen om att sofva. Midt på dagen slumrar istvoschiken i lycklig
frigörelse för världslifvet på sin kuskbock. Strax bredvid sitter
tiggaren lutad mot järnräcket till Moika och tar sig en lur. Kyparen,
dvorniken och schweitzaren — port- och dörrvaktarna — stå lutade mot
väggen med slutna ögon, och de nedrullade gardinerna, som insläppa

Midt på dagen slumrar istvoschiken.

solen först sedan många timmar förflutit sedan dess uppgång, antyda,
att det burgna Petersburg älskar att hvila under morgontimmarna.

Detta drömlif sätter sin prägel på petersburgarens handlingar. Han vill
visa en dådkraft, som han drömt sig till, men han har ej förmåga att
utöfva den i verkligheten. Allt som är stort är skönt för honom, och
han vill gripa efter det.

Några få lyckas, och till dem höra »karriäristerna».

Dessa äro personer, hvilka önska stiga upp för maktens tinnar. De äro
sansade, fulla af beräkning, se förhållandena sådana de äro och
ejsådana man inbillar sig att de äro. Också veta de mycket väl, att
deras egen kraft ej räcker till, men de räkna med gynnsamma faktorer
och begagna de resurser, som stå dem till buds.

Den förnämsta af dessa är »relationer».

Har man lyckats intressera en af dem, som icke bär svärdet förgäfves,
kan man börja sin karriär, och man skall snart stiga i graderna, om man
lyckats bibehålla intresset vid makt. Detta sker genom förekommande
artighet, uppmärksamhet mot den mäktiges damer, ett rätt uppskattande
af hans förtjänster och ett framhållande att man inser deras
omätlighet.

Tiggaren vid järnräcket.

Karriäristen kännes lätt igen på sitt mjuka sätt ej blott mot
beskyddaren och de som kunna gagna honom: han söker också göra sig
intressant för alla dem, som stå i gunst hos dessa herrar. Men falla
dessa i onåd och förlora sitt inflytande, är han den förste att
affalla, och han gör det ej ens med smak utan på ett rått och brutalt
sätt.

Typiskt härför var general Linjewitschs begrafning. Den gamle mannen
hade fallit i onåd på grund af sin eftergifvenhet för de uppstudsiga i
Mandschuriet, och under ett besök i Petersburg strax före påsk 1908
förkylde han sig och dog.Af hans gamla krigskamrater, som delat
lifsfaror, strapatser och obehag under fälttåget, var det endast ett
fåtal, hvilka vågade nalkas hans bår, och för att erkänna sanningen var
det också de duktigaste af dem, som kommo.

En mycket bemärkt kårchef vågade ej utsätta sig för risken af tsarens
missnöje, men ville ej häller underlåta att taga afsked af sin forne
förman. Han kompromissade med sig själf och löste frågan så att han
stod vid ingången till kyrkan, då kistan bars ut, men då denna
placerats på likvagnen, försvann han i lycklig okunnighet om att vara
observerad.

Många äro dessa karriärister, som påträffas vid hofvet, armén, flottan,
ämbetsverken, ja kontoren. De kunna vara behagliga ända till
öfverdrift, men de kunna vara minst lika obehagliga när de ostentativt
vända ryggen åt dem, hvilka ej lysa i nådens strålande solsken.

Om dessa parasiter utveckla energi, så finnes det andra, hvilka rent af
skryta öfver, att de sakna denna egenskap.

Man kan kalla dem »dekadansintelligenser».

Med ett matt leende förklara de, att de inte göra anspråk på
handlingskraft. Deras nerver tillåta dem ej att göra detta. Samtidigt
framhålla de i oförtäckta ordalag, att deras intelligens står på den
högsta nivå och att med den finnes intet fel, snarare är den för skarp
för omgifningen.

De ha sitt särskilda manér. Rörelserna äro slappa, litet slingrande.
Fingrarna röra sig nervöst och affekteradt, och de inta alltid en
»pose», beräknad att ådraga dem allmänhetens uppmärksamhet, och det gör
den, ehuru antagligen sällan efter den måttstock dessa herrar tänkt
sig.

Rösten är diskret, lågmäld, mjuk. Man insveper sin omgifning i tonfall,
mjuka som bomull och uppbygger honom med snilleprodukter, hämtade ur
hjärnkammarförrådet, men ej alltid af originell natur, ty den talande
skyr ej att stjäla sina visdomsord från filosofer, författare eller
andra, mer skapande förmågor.

Hans klädsel är ovårdad, ty han vill framhålla, att hans själslif är
till den grad utveckladt, att han glömmer det materiella. Och dock
finnes det ingen så beräknande som han. Hvarje gest är utstuderad,
hvarje fras på förhand uttänkt.Petersburgs kvinna, den bildade, är
nästan utan undantag älskvärd. Det är hon, som tar hederspriset, och
hon står i många hänseenden före mannen.

Det låter som en paradox att påstå, att det ofria Petersburg i många
stycken liknar det fria Amerika.

Och dock är så fallet, i synnerhet hvad kvinnorna beträffar.

                           Stadsdelar och gator

Dwarzowytorget.
Från vänster till höger: Vinterpalatset, Riksarkivet, Utrikes- och
Finansministerierna. Stadsdelar och gator. PETERSBURG! Peterborough!
Pétersbourg!

Staden heter Peterburg. Ofta säges man och man emellan Pitr.

Ingen nation har försyn för geografiska namn, ty dessa synas vara till
för att förvrängas, och med dem har man ej den ringaste pietet. Däremot
drar man sig för att döpa om en främlings familjenamn och ge honom ett
nytt för hvarje land han besöker. Att uttala en persons namn korrekt
anses för en uppmärksamhet.

Petersburg — låtom oss skatta åt fördomarna vi också och döpa om staden
— är deladt i flera stadsdelar.

Peterburgskaja är den äldsta, af tsar Peter I anlagda stadsdelen. På
densamma befinner sig Peter-Paulsfästningen, skild från ön genom en
dubbel vallgraf. Öster därom ligger Wiborgskaja, och i sydvästlig
riktning Wassilijewskaja, gemenligen kalladt Wassili
Osstrow.Eraelleitid har stadens tyngdpunkt sedan den store härskarens
tid blifvit förlagd från den norra till den södra newastranden. Dess
förnämsta del är Admiraltetskaja mellan Newa och Moika, Kasanskaja
mellan sistnämnda kanal och Jekaterinskijkanalen samt Sspasskaja mellan

Admiralitetstornet.

denna och Fontanka. Tvärs för dessa stadsdelar och skild från dem genom
Krujkowkanalen befinner sig Kolumenskaja. Utanför Fontanka ligga från
söder räknadt Narwskaja, Moskowskaja, Liteinaja, Alexandro-New-skaja
och Roschdjestwenskaja, således inalles tolf stadsdelar. Härtill komma
»öarna» och längst i norr Sstaraja och Nowaja Derewnja.

Af alla dessa stadsdelar är Admiraltetskaja den finaste. Inom dess
område finner man Vinterpalatset, storfurstarnas palats, Amiralitetet,
Senaten, Riksrådspalatset, Hufvudposten, Telegrafen, Stora
Generalstaben,Hästgardet, Synoden, Riksarkivet, Krigsministeriet,
Utrikes- och Finansministerierna m. fl. byggnader, hvilka genom sin
beskaffenhet befordrar denna stadsdel till den främsta. Den
härbärgerar, som af sagda framgår, hufvudsakligen ämbetsverk. Från dess
ungefärliga midt, Alexanderträd-gården, utgå trenne af stadens största
gator, Newskij Prospekt, Gorocho-

Peter den stores kyrka.

waja och Wasnessenskij Prospekt. Hvarhälst man befinner sig på desamma
ser man Amiralitetets spetsiga torn, ett ypperligt orienterings-f
öremål.

Inom Kasanskajas område påträffar man Rikskontrollet, Intendenturen, en
del banker och större handelsetablissement, inom Sspasskaja basarer,
Riksbanken, Dumans stadshus, Inrikesministeriet m. m.

På Wassili Osstrow anträffas Bergsinstitutet, Marinakademien,
Konstakademien, I. Kadettkåren, Vetenskapsakademien, Zoologiska museet,
Börsen m. fl.106

Peterburgskaja inrymmer bland annat Peter den stores vinterbostad och
hans kyrka, II. Kadettkåren, Medicinska institutet för kvinnor och tsar
Pauls militärskola.

Wiborgska stadsdelen är hufvudsakligen säte för fabriker, men där
påträffas äfven de förmögnare fabriksägarnas villor.

Söder om Fontanka antar Petersburg förstadsnatur och i dess utkanter
utmynna samtliga järnvägsförbindelser utom den till Finland, som har
sitt säte i Wiborgskaja. Den smalspåriga järnvägen till badorten
Ssestrorezk utgår från en liten station belägen norr om Kamenny
Osstrow.

Petersburgs förstäder utmärka sig icke alltid för renlighet, och
myndigheternas sträfvanden att åstadkomma en förbättring i de sanitära
förhållandena stranda ofta på den lägre befolkningens motvilja att
ändra sina vanor, misstron mot allt nytt eller okunnigheten.

Det ges hela kvarter, som bebos af fabriksarbetare, i Moskowskaja,
Roschdjestvenskaja, Peterburgskaja och Wiborgskaja, hvilka trotsa all
be-skrifning. Gatorna äro trånga, slippriga af smuts, riktiga
pesthärdar, och dock dväljas här lefvande varelser, hopträngda inom
minimala områden.

Många af husen äro af trä med små, fuktiga, mögliga rum. I ett dylikt
bo i de flesta fall flera familjer, hvilka indela golfvet i olika
rutor, af hvilka hvarje familj har sin. Längs väggarna och ute på
golfvet stå sängarna, i hvilka flera personer ligga, oftast så tätt
intill hvarandra, att de ej kunna vända på sig.

På hyllorna vid väggarna finnes ej blott husgeråd, utan man ställer
också dit korgar eller lådor, i hvilka dibarnen placeras. Trasiga
suddar, som stoppas i de arma barnens mun, ersätta mjölken och komma
dem att för ett ögonblick upphöra med sina skrik. Under hyllorna hänga
de illaluktande klädespaltorna eller skodonen. Fönstren, som sällan
rengöras, insläppa en svag dager, och som de aldrig öppnas blir
atmosfären outhärdlig för alla andra än de ryska arbetarna.

Lämnar man rummet, kommer man ut i en lång, vanligen kolmörk korridor,
hvarvid man löper fara att stupa omkull på de föremål, som stå
hopradade bredvid hvarandra, och bland hvilka vaggorna med sina
skriande inevånare uppträda i pluralitet. Hvarhälst en ledig vrå
finnes, tages den i besittning. På ett ställe har en förtänksam individ
hängtupp en hängmatta, på ett annat har man gjort en afbalkning för att
där härbärgera sex å sju barnungar under föräldrarnas frånvaro.

På många ställen finnes ej vattenledningsvatten i dessa kvarter: man
måste upphämta nevavatten antingen direkt ur floden eller ur kanalerna,
hvilka förorenas af kloaker eller ditkastadt afskräde.

Vindar och källare äro på samma sätt fyllda af en krälande, myllrande
massa. Om dagen, då det stora flertalet är spridt uti staden för att
arbeta eller tigga, är det större utrymme för barnen och de orkeslösa,
men hjälplösheten är då så mycket större.

Gårdarna utgöra samlingsplatser för det, som man ej vill ha inne i
rummen. Hit förläggas äfven afträdena, hvilka ej kunna beskrifvas. I
dessa sannskyldiga kloaker leka barnen.

Arbetarkvarteren äro verkliga pesthärdar. Här frodas allt hvad baciller
heter, och kopporna och koleran ligga och lura blott på ett tillfälle
att få bryta ut. Jordmånen är tillräckligt gynnsam för spridandet af
epidemier.

Någon gång desinficieras gårdarna. Dessa och rännstenarna fyllas då med
osläckt kalk, och luften stinker af karbol.

De välmenande försök, som göras att förbättra förhållandena, tjäna ej
till något. Man är rädd, att myndigheterna skola konfiskera en del af
ägodelarna eller köra bort hela familjer för att bereda utrymme, och
hvart skola de hemlösa då taga vägen?

Läkarna stå ej väl hos dessa fattiga, okunniga stackare. Då dokforn
framhåller vådan af en sjukdom, skaffar man sig ej läkarehjälp, ty man
tror, att det blott är ett knep från hans sida för att få praktik, utan
man köper ett kors från föreningen Michael Archangel, och då är man
säker om, att farsoten ej skall angripa bäraren af amuletten.

På Wiborgssidan finnas många kliniker, tillhörande den
militärmedicinska akademien. Dessa arbeta ifrigt för befolkningens
höjande och söka inplanta kunskaper om hygienens betydelse. Ju längre
in man tränger i denna stadsdel, desto sämre bli förhållandena, och
dessa nå sin kulmen i smutshålet Ochta.

Koleran har länge hotat Petersburg, och den följer de stora
handelsvägarna från Indien. I Petersburg skall den säkert vinna fäste.

Newakajen i Liteinajas norra del anses mycket fashionabel. Här
borhögaristokratien. I stadens östra del, längs Newa, befinna sig många
varf och fabriker.

Vid en blick på kartan finner man, att staden är uppdelad i många delar
genom flodens förgreningar och konstgjorda kanaler, Petersburgaren gör
sig häraf en kär anledning att likna den vid Nordens Venedig. De
nordligaste eller rättare sagdt de nordvästligaste delarna, som
otvifvelak-tigt äro de mest tilldragande, ligga likväl aflägset och
ingå knappt i föreställningen, då man vill tänka sig en totalbild af
staden. Fastmer har man det intrycket, att dessa öar äro något
fristående för sig.

Strjelka.

Men ändock räcker Newa till att ge ett fördelaktigt intryck på
åskådaren, där den grenar sig vid Strjelka, ett intryck, som dock är
beroende på väderleksförhållandena, framför allt hvad sjömannen kallar
»god sikt», så att perspektiven framträda.

Petersburg är plant, nästan som det vore utkafladt. Den högsta
lutningen i staden är midten af Troizkijbron, och under densamma, som
är 600 m. lång, kunna endast små ångslupar passera. Det är få städer på
hela jordklotet, som kunna uppvisa så få lutningar. Också ger detta
staden utseende af att ha ofantliga distanser. Härmed må ej vara sagdt,
att ej afstånden verkligen äro långa. Från Ssmolnaklostret, hvilket är
beläget på den udde, som bildas af Newas krökning till rät vinkel,
tillGaleruy Osstrow i Kolomenskajas västliga del, är det ett afstånd
fågelvägen af 8 km., från Nowaja Derewnja i norr till Obwodnykanalen i
söder 6,5 km.

Tack vare Newas bredd och talrika förgreningar uppstår svårighet att
förmedla trafiken mellan stadens norra och södra delar. Nikolai-,
Alexander- och Troizkijbroarna äro fasta stenbroar,
Dworzowy(slotts)bron är däremot en svängbar pontonbro.

Newskij med kullersten och träkubb.

Det har icke varit en småsak att anlägga Petersburg, hvars grund består
af sand och lera, hvilka hopat sig genom flodens uppslamningar.
Kanalnät och grundliga pålningar ha gjort sitt till att skapa fasthet
åt marken, men det är ett faktum, att husen mångenstädes darra, då
tunga fordon köra förbi, och detta till den grad, att främligen har
svårt för att sofva. Å andra sidan har pålningsarbetet ej mött hinder
genom stenbunden mark. Det är ondt om sten i stadens närhet, och det
synes också af gatornas beskaffenhet.

Man har flera sätt att sörja för deras öfverbyggnad.

Mest använder man kullersten, runda, otympliga tingestar, hvilka likt
kupoler sticka upp ur marken och komma fordonen att skaka oerhördt.I IO

Frestningen på hjulaxlarna måste vara större i Petersburg än
annorstädes. Dylik stenbeläggning påträffas eljest endast i
kulturstaternas efter-blifna småstäder.

Så har man träkubb. Denna är gemenligen tillhuggen i regelbundna
6-hörningar, och en beläggning med dylika å la mode de Paris har nog
varit utmärkt så länge de ej sträfvade att frångå den första
nivelleringen. Nu stå sällan två kubbar bredvid hvarandra i samma höjd
utan bilda större eller mindre gropar samt äro vid regnväder slippriga
och obehagliga.

Asfalten, som sparsamt förekommer, delar äran med den lika sällsynta
tuktade stenen att vara bästa betäckningsmedlet. I utkanterna
förekommer

Kamenno- Ostroff.

makadamisering. Trottoarerna på de större gatorna äro antingen gjorda
af asfalt med huggna stenar eller ock blott af de senare.

På samma gata kan förekomma räknadt från ena husraden till gatans midt,
asfalt, stora »borgmästarestenar», kullersten, träkubb och tuktad sten:
samma ordning från motsatta husraden.

Mellan spårvägsskenorna förefinnes i de flesta fall kullersten.

Man kan föreställa sig hvilket skrammel som uppstår, då de tyngre, ej
med gummihjul försedda vagnarna hoppa öfver dessa stenar, hvilkas enda
berättigande består uti deras tradition.

Om gatornas beklädnad än ger anledning till anmärkningar af negativ
art, så må man framhålla deras bredd som utmärkt. Få städer ha att
uppvisa en sådan homogenitet i gatubredd som Petersburg. Äfvenmången,
oansenlig bigata (pereoulok) har ända till 15 meters bredd och
däröfver. 30 m. är vanligt på de större gatorna och ännu bredare
finnas, ehuru undantagsvis.

En gata af första klass bredd kallas prospekt eller perspektiv, af
andra klass ulizy. På Wassili Osstrow benämnas de linjer och numreras
efter amerikanskt mönster.

Den förnämsta af alla gator är den mycket omtalade Newskij Prospekt,
hufvudpulsådern, som täflar med Newan att ge staden den prägel, som är
exklusiv för Petersburg.

Newskij går rak som en linjal, 3 km. långt, från Alexanderträdgården
till Snamjenskajatorget, där den minskar i bredd och ändrar riktning
med någon dragning mer åt söder. Dess fortsättning är icke fullt 2 km.
lång. Under hela sin sträckning genomlöpes den af en dubbelspårig
spårvägs-linje. Vid gatan ha de största bankerna, affärerna och
handelsetablisse-menten slagit sig ned. Här promenerar vintertid »hela
Petersburg», hit församlar sig det dagliga intresset, här är
främlingens käraste uppehållsort under den kalla säsongen, pälsverkets
säsong.

Gorochowaja är en relativt tyst gata med 2—5-våningshus. Midt på
densamma går en smal linje af kullerstenar. Detta för att i och för
kör-trafiken anvisa gatans midtellinje. Den är ej ens hälften så lång
som Newskij.

Wosnessenskij Prospekt är något öfver 3 km. lång, men håller en
medelbredd af endast 16 m.

Liteiny Prospekt är belägen öster om Fontanka och har knappt 2 km.
längd. Den fortsättes af de obetydligare Wlademirskij Prospekt och
Sa-gorodny Prospekt.

Ssadowaja, Kasanskaja, Gogolja gå vinkelrätt mot de tre från
Alexanderträdgården utmynnande gatorna och äro af sekundär betydelse.

Förutom den förut omtalade vid Newans sydsida belägna Franzusskij
Nabereshnaja må framhållas samtliga de strandgator, hvilka gå i ett
sträck från Nikolaibron till Alexanderbron och som härbärgera
Petersburgs högsta societet: Angliskaja, Admiralitetskaja, Dworzowaja
och Franzusskij Nabereshnaja. På dessa ser man de elegantaste ekipagen
och automobilerna, de mest raffinerade toaletterna, den finaste
societeten, de vackraste vyerna, de ståtligaste palatsen, den mesta och
bäst disciplinerade polisen, denI 12

lifligaste ångbåtstrafiken, den största nyfikenheten och — de flesta
amatörfotograferna.

Petersburg är en konstprodukt, en oas framlockad i kärrmarker. Det har
ett stelt, militäriskt utseende, uppdeladt i så regelbundna rektanglar,
som det varit möjligt för terräng- och vattenförhållanden, med stora
torg, som rymma intill 60,000 personer, långa, rundligt tilltagna
gator; den verkar byråkratiskt på iakttagaren.

Staden ligger utanför den stora resandeströmmen, men den är väl värd
att studera och ej blott vintertid, ty den växlar natur under de olika
års-

Storfurst Michaels palats vid Dworzowaja Nabereshnaja.

tiderna — liksom haren sitt skinn — och erbjuder därunder mycket
se-värdt, kanske ej så mycket i arkitektoniskt hänseende som fastmer
vid betraktandet af stadens egendomligheter i plägseder, gatu- och
nöjeslif.

Allt verkar gammal tradition, som strider mot nya idéer, en blandning
af Västerland och Ostasien, frihet och förtryck, skönhet och fulhet,
energi och slapphet, champagne och vodka (brännvin).

Bäst gör sig staden vid ljussken. Då försvinner mycket af möglet, och
den får sin rätta storstadskaraktär. Från butiker, restauranger,
nöjes-etablissement faller ljusskenet ut på gatan, på den myllrande
folkmassan, som långsamt drager förbi, hållande sig på trottoarens
högra del med Karta öfver Petersburg.militärisk noggrannhet, på de
tusentals fordonen, hvilka talrika som myror i en myrkoloni störta sig
fram öfver gator och boulevarder.

Betraktar man Petersburg på afstånd ser man, att endast kyrkorna och
fabriksskorstenarna sträcka sig öfver husens medelnivå. Tsar Paul säges
ha fastslagit denna platthetens dogm, hvilken man med oförklarlig
pietet följer. Detta ger det hela ett jämnstruket utseende, hvilket ej
förskönas af bristen på naturliga upphöjningar i terrängen Det blir
alltså vattnets magiska dragningskraft, som måste ersätta den brist på
det pittoreska,

1___________—I

Isakskatedralen vid månsken.

hvilket ligger i saknaden af berg eller kullar. För ryssen är denna
nivellering likväl ej ett fel, utan snarare en förtjänst.

Öfver staden ligger en ständig slöja af rök, lätt förklarlig, då man
betänker, att fabrikerna omge densamma i ett segment, som omfattar 240
af 360 grader. Den promenerande besväras emellertid ej af dess lukt och
anar knappt, att röken finns, förr än han kommer utanför staden och då
får andas friska vindar och ser rökmolnet sväfva öfver staden.

Ty det blåser nästan alltid, inte en vanlig blåst, som är öfvergående
utan en som räcker i veckor, en fuktig, rå blåst, som ej ens svalkar om
sommaren. Klimatet är helt enkelt afskyvärdt. Under juli är det varmast

med en medeltemperatur af + 170-------h 180 Celsius, under januari
kallast

(__g°-----io° Celsius). 200 dagar om året räknas som
uederbördsdagar.Våren börjar sent, och ofta har man snö i maj. Bäst äro
juni och juli, men redan i augusti spåras understundom höstens
annalkande. September och första hälften af oktober råder ibland
indiansommar med godt väder.

Exponeradt för vind och nederbörd, där Petersburg ligger midt på
slättlandet, med obetydlig höjd öfver hafvet, samlar det snö och
fuktighet i riklig mängd. Men petersburgaren är så van härvid, att han
ej beklagar sig. Han kläder sig därefter, och han använder sin
vinterhabit längre än någon annan under årets lopp. Klimatet tar ej på
honom, och han förstår att skydda sig mot dess växlingar, hvilka dock
icke äro så stora som exempelvis i Sverige, där temperaturdifferenserna
kunna vara betydligt större.

Man fröjdar sig med den glada dagen och finner sig resigneradt i den
dåliga. Men kan man, vill man njuta af luft och solsken. Landet har en
stor dragningskraft, och på våren går prologen af stapeln i form af en
massvandring till promenaderna på öarna.

Dessa få nu äran af att vara Petersburgs kraftigaste attraktion, och
häruti ligger deras största betydelse.

Aptekarskij-, Kamenny-, Jelagin-, Kresstowskij- och Petrowskijöarna
förete nu en liflig anblick, i synnerhet de längst i norr liggande
promenaderna.

De eleganta ekipagen ha ej längre strandpromenaden på södra Newa till
stamtillhåll: de köra genom Wassili Osstrow ut till öarna för att visa
vårtoaletterna, allt höjden af »chic».

Och sedan kommer Petersburgs döda säsong, sommaren.

                            Det lätta gardet

Ett kokotternas älsklingsställe, strandpromenaden på Sestroretzk. Det
lätta gardet. De som öfvervakas af polisen. PETERSBURG är kändt för att
ej lägga band på sin lifsglädje. I få städer finnes ett så relativt
talrikt lätt garde, som i denna stad, om det än må sägas, att
kvantiteten ersätter kvaliteten. Om man vill frammana en helgjuten bild
af den stora staden, kan man lika litet undgå att skildra »kärlek
utanför lagen» som att utelämna kapitlet om tiggeriet eller Newskij
Prospect. Ty det finnes regementen af dylika damer. Man möter dem lika
talrikt på gatorna som i Petersburgs omgifningar och på badorterna.

Orsaken till att den species af kvinnan, som säljer sig, är så talrikt
representerad i Petersburg beror på, att detta är ungkarlarnes stad par
préférence. Ämbetsverk, universitet, garnisonstrupper ha åstadkommit en
sannskyldig öfversvämning af ungkarlar, och »där åtelen är, dit
församla sig ock korparne».Ryssen är mycket temperamentfull. Kriget har
visat, att han ej ens i Ostasien, då så mycket stod på spel, kunde
försaka kvinnosällskap, och hvarför skulle han då göra detta i
hvardagslag, under tider som äro ägnade åt nöjet! En sakkunnig ryss
berättar nedanstående:

»Fattigdomen föder prostitutionen: det är rikedomen förbehållet att
underhålla den.

Prostitutionens nytta och skada äro omtvistade, och den har lika många
försvarare som vedersakare. Man resonnerar ofta som så: då man ej kan
hindra lasten, måste man skapa kanaler, hvilka afleda densamma och föra

Badorten Sestroretzk.

dem inom gränser, där ännu kontroll är möjlig. Det är män, som skapat
prostitutionen, och det är i allmänhet kvinnor, som vilja afskaffa den
såsom något ovärdigt för kvinnosläktet.

I Petersburg höja vi inga röster för dess afskaffande, kanske mest
därför att de veneriska sjukdomarna äro så utbredda, att en landsfara
skulle uppstå, om man gåfve efter för det enda sätt, hvarpå kontroll
kan ut-öfvas. Så här ha vi ordnat för oss.

Det ges två slags kategorier bland dessa flickor, som sälja sig,
nämligen de, som stå under polisuppsikt och de, som äro underhållna. De
förra variera med sitt umgänge hvarje stund, de senare åter skaffa sig
enbeskyddare, hvilken för längre eller kortare tid sörjer för deras
utkomst. Till de förra höra de prostituerade.

Prostitutionen är reglementerad af polisen och såsom sådan ett lagligt
yrke. Det enda polisen förbehåller sig är att i det allmänna intresset
få utöfva kontroll och ingripa vid behof, på samma sätt som
sundhetspolisen kasserar skämd och hälsovådlig föda. Det ligger alltså
i denna myndighets intresse att på ett så effektivt sätt som möjligt
öfvervaka de kvin-

nor, som stå under uppsikt. Dessa åter försöka undvika att bli fast, ty
då veta de, att de för en tid bli urståndsatta att skaffa sig sitt
uppehälle. I denna strid ligger än den ena än den andra parten i
efterhand, och detta gör, att polisen hugger i med hårdhandskarna för
att förbli herrar så länge som möjligt.

Kontrollen kan sägas vara absolut egenmäktig.

Rekryteringen af fallna kvinnor sker ej alltid från gatan. Orsaken till
deras fall är ej såsom man ofta är benägen att tro svek från förförares
sida. Långt talrikare äro då de fall, när hungern drifvit flickorna att
på

Ryska.

Tartarkvinna.ett lättvindigt sätt skaffa sig sitt uppehälle. Många
gånger tvingar abnormitet dem till detta steg eller ock vinstbegäret.

Prostitutionen är ett yrke, som ej fordrar mycket arbete. För mången är
det ett nöje. Den lätta inkomstkällan lockar, och kvinnan anser sig
kunna afbryta näringsfånget så godt som när hon vill. Det ges många,
som på detta sätt skaffa sig hemgift. Dessa äro dock icke att söka
bland ryskorna utan snarare bland tyskorna (ryssarna från
Östersjöprovinserna)

Gatnmalrysk uationaldräkt.

Nekas kan likväl ej, att förförelsen också drifvit en ansenlig skara
till prostitutionen. Flickor, som komma från landet, utsättas för
frestelser, hvilkas betydelse jle ej ana, och så sker fallet. Man tror
kanske, att förföraren tillhör den högre sociala skalan, hvilken fått
namn om sig att icke vilja skona de lägre klassernas kvinnliga dygd,
men statistiken talar ett annat språk. Förförarne höra oftast till de
förfördas egen klass, hvilka ge äktenskapslöften, som de aldrig ämna
hålla.

Väl en gång indragen i det erotiska lifvit kan hon ej låta bli att
fort-sätta, och vägarna härför äro många. Får hon betalning, ökar detta
för mången endast behaget.

I Petersburg finnes liksom i andra större städer agenter, hvilka
anskaffa flickor. Det mest gouterade sättet härför är platsanskaffning.
Man låter annonsera om utmärkt förmånliga platser, för hvilkas skötsel
det fordras ringa kunskapsmått. Innehållet af den lockande annonsen
borde redan i och för sig utgöra en varning, men världen vill bedragas,
och ju mer svassande ordalagen äro, desto flera svar — som böra vara
åtföljda af fotografi — har man att vänta.

Den oerfarna kommer, ser att hon råkat i en snara, men står ofta
maktlös. Andra tänka och handla för henne, och så blir hon fast, äfven
om hon spjärnar emot aldrig så mycket.

Det är icke alltid sagdt, att offret hamnar i bordellen. Hon kan också
säljas till en eller annan rik liebhaber och inträda bland »les femmes
galantes», de underhållna damerna, i hvilket fall hennes öde nog
gestaltar sig bättre.

Åldersgränsen, då dessa lastens prästinnor börja sitt handtverk, är
mycket varierande. I polisens händer råka barn, som befinna sig i
åldern 10 — 14 år. Många af dem ha då redan en tid utöfvat yrket och
äro riktigt durkdrifna. Undersökningar ha gifvit som resultat, att
flera af dessa barn sålts af föräldrarna för några få rubel.

Samvetslösa föräldrar ges det godt om. De introducera själf förföraren
och kommersa med honom. Först måste de uppmuntra den lilla, som ej
förstår hvad frågan gäller; sedan är hon hemma i konsten och blir en
inkomstkälla för sina dagars upphof. För att dra så stor valuta af
henne som möjligt, uppfostra de henne i lastens alla irrgångar.

Gatflickorna utmärka sig ej för någon ovanlig renlighet, snarare
motsatsen. Den franska kokottens underkläder utgöra hennes finaste
plagg. Så är ej förhållandet med hennes ryska syster, som står på samma
plan. Ty det ges också olika grader bland kokotterna, och dessa kunna
ej tas öfver en bank.

Man ser dock undantag. Dessa äro sådana, som fått en viss uppfostran af
sina principaler. Det ges nämligen restauranger, modemagasin och andra
affärer i samma stil, hvilka äro maskerade bordeller, och där
arbets-gifvaren under skenet af en hederlig rörelse upprätthåller det
sämsta af På jakt efter byte.alla näringsfång eller ock förmedlar
tillfällen, då herrar och damer ur so-cieteten kunna råkas utan risk
för sitt goda namn och rykte.

Däremot ser man aldrig restauranger med kvinnlig uppassning.

Gatans barn råka fortare ut för sjukdomar än hennes medsystrar i
salongerna. Hon får ej välja bland de bättre klasserna, utan nödgas ta
den förste bäste som anmäler sig, och de ha ej nog omdöme att förstå
faran och ej häller nog urskillning att välja, äfven om valet stode dem
fritt.

De, som hålla sig med egen våning, riskera ej att råka så illa ut.

Af de prostituerade finns det tre slag: de som bo i bordeller, de som
hyra egna rum och de som drifva på gatorna.

I en del bordeller erhålla kvinnorna aflöning af ägaren. Denne har på
egen bekostnad skaffat lokal och inredt denna efter eget godtfinnande.
Adressen kan man erhålla hos polisen. Understundom annonseras den,
eller ock sticker man ett kort i handen på de promenerande herrarne.
Största kundkretsen får man dock därigenom att adressen går man och man
emellan.

Bordellernas invånare gå ett förskräckligt slafveri till mötes. De
förlora sin egen individualitet, bli maskiner, som måste lyda och som
ej få handla eller ens tänka som de vilja. Utan invändning måste de
öppna famnen äfven för de mest vederstyggliga individer af mankön, men
till slut förråas de, så att de närma sig gränsen till djuren. En dylik
kvinna faller djupare än någon man kan falla.

Hygienen är understundom den mest usla, man kan tänka sig. Om ej ens de
enklaste försiktighetsmått vidtagas, kan man ju förstå hvad detta skall
leda hän. Visserligen ligger det i ägarens intresse att tillhandahålla
en ej hälsovådlig vara, men han vet också, att det möter
oöfver-stigliga hinder att få nya sujetter, och de gamla ha snart tjänt
ut sin tid.

Bristen på sömn, dryckenskap och ständiga orgier ta på krafterna, och
då dessa arma kvinnor hållas isolerade och sällan få skåda den fria
naturen eller njuta af frisk luft, undergräfves deras fysik, och de
förvandlas till karrikatyrer af mänskligt beläte. Härmed är deras
haudelsvärde förmiuskadt, och de kastas ut på gatan, där de efter
gammal instinkt söka fortsätta yrket.

Den fysiska depravationen för den moraliska i släptåg, och en sådandet
lätta gardet.
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råhet, ett sådant hänsynslöst förfall, som dessa kvinnor förete, är
omöjligt att beskrifva.

Någon vinst af sin näring ha de sällan. Lyckas de få några rubel öf ver
på dagskassan, gå dessa snart åt, ty hvarje extra sak betalas dyrt, och
enligt kontrakt är det bordellägaren, som anskaffar den. I stället för
att

Soutenör.

spara göra de arma kvinnorna skulder, och detta är en hållhake, af
hvilken principalen begagnar sig vare sig han vill ha dem i sina klor
eller bli af med dem.

De, som hyra ett eget rum, ha det ej stort bättre. Oftast sakna de
startkapital, och tillgången på de bostadslägenheter, i hvilka
prostituerade få mottaga manliga besök, är begränsad. I de flesta fall
går det så till, att den medellösa kvinnan ingår kontrakt med rummets
ägare att betala en viss, ganska hög summa, mot det att denne lägger
beslag på hennes inkomster, till dess att man fått skulden gäldad. Hon
får också vid behof ett kontant lån mot högsta procentareränta, och
redan från första stund är hon fast. Värden släpper henne ej, så länge
hon visar sig vara en guldfågel. Sedan hon ej längre är begärlig
handelsvara, vräker han henne obarmhärtigt på gatan.

Så snart hon är inskrifven, får hon behålla sitt pass. Hon måste dock
genomgå den hvarje vecka återkommande besiktningen. Det visar sig, att
de flesta komma endast hvar 14 dag. Polisen öfvervakar dem ej så noga,
så framt de i öfrigt visa sig skötsamma. Någon slags småkitslighet
råder ej, snarare stor liberalitet. Bråka kvinnorna, inträder ett
motsatt förhållande. Polisen håller då efter dem och gör lifvet surt
för dem.

De, som ej inskrifvas, men som tillåtas utöfva sitt näringsfång ändå,
erhålla ett »carte-jaune», ett gult kort, som berättigar dem därtill.
De måste likväl genomgå besiktning och få ej lämna staden eller byta
bostad utan att anmäla detta.

Det är ej blott bordellägare eller hyresvärdar, som lefva af dessa kvin
nor. En särskild parasittyp har uppstått, välbekant i alla större
städer, — soutenörerna, de som låta sig underhållas af kvinnorna.

Dessa parasiter ha en dubbel roll att utföra: att skaffa kunder och att
skänka kvinnan det kärlekslif, sotn hon ger utan att ta betaldt.

Bland de farligaste förbrytarekvarteren finner man dessa uslingar.
Tillsammans med kvinnorna uppgöra de planer för stöld, plundring och
mord, och sky intet. Deras känslor äro reducerade till vinningslystnad,
hat och passion. Som de stå på en ganska hög intelligensnivå, bli de
farliga, och polisen vet, att här möter den sina mest fruktade
motståndare.»

När skymningen inträder, börjas handtverket. Man blir anropad på
gatorna af gamla och unga, af fula och vackra, af fräcka och mindre
fräcka. Man ser för öfrigt genast på flickans utseende, hvad hon går
för, och något misstag befarar man ej att göra, om man vänder sig till
henne.

Värdesättningen beror af deras skönhet och behag, karltycket,
friskheten och ungdomen. Finnas dessa i förening kan hon bli en lyxens
furstinna, som under en följd af år genom sin beskyddares frikostighet
kan lefva som den rikaste bland aristokratien och röra sig med'eget
ekipage eller automobil, egen praktvåning och till och med omnämnas i
pressen. Petersburg har många sådana lyxfjärilar att uppvisa, hvilka
lyst Inträdesafgiften — 10 rubel.en tid och sedan försvunnit, hvart vet
ingen. Troligen ha de försvunnit i prostitutionens dy.

I de stora bordelletablissementeu är den besökande ej alltid säker.
Stölder där äro vanliga, om än mord och plundring äro mer sällsynta.
Skrika de öfverfallna, hjälper detta ej stort, ty ingen skyndar till
hans bistånd, fastän det finnes en dvornik (portvakt) äfven på dylika
ställen, och denna är ansvarig för ordningen.

Låtom oss besöka ett dylikt ställe.

Midnattstimmen har redan slagit, då vi stanna framför porten, som ej
skiljer sig från andra portar. Vi klappa, och dvorniken öppnar, sedan
han mönstrat oss och funnit oss värdiga att inträda.

Trappuppgången förråder ingen öfverflödig lyx, men är upplyst, och vi
gå uppför de illa medfarna trappstegea, tills vi kommit två trappor
upp.

Vid ljudet åf våra steg, öppnas en dörr, och en livréklädd betjänt
tittar ut. Han träder åt sidan, då vi göra tecken att vilja gå in, och
ögonblicket därpå skyndar han och hans kamrat att ta af oss
öfverplaggen.

Mellan tamburen och våningen ligger ett litet rum, en slags entré där
en person sitter vid ett bord och tar emot inträdesafgiften, 10 rubel.

Inom förhänget skymtar ett starkt ljussken, och man hör ljudet af
ungersk orkester, som spelar vilda melodier. Sedan vi uppfyllt vårt
ekonomiska åliggande, träda vi in.

Salen är tämligen stor. I dess ena kortända befinner sig kapellet, och
på en af långsidorna en estrad, på hvilken ett tjugutal unga kvinnor
tagit plats. De äro svarta eller blonda, feta eller magra, vackra eller
fula men alla sminkade, med skarpt dragna ögonbryn och en skugga på
undre ögonlocket för att ge blicken mer djup och komma ögonen att
blixtra. Antagligen ha de också drypt atropin i dem för att få stor
pupill.

De sitta allvarliga och tysta på sina stolar och betrakta de besökande
med likgiltiga blickar. Man tycker rent af, att de ej höra dit.

Klädsen är djupt urringad, dock ej mer än man kan få se på en hofbal
vid hvilket europeiskt hof som hälst. Inne i salen ser det fullkorn
ligt konvenabelt ut. Ett par herrar ha visserligen druckit för mycket
och prata i hög ton till hvarandra, men den öfvervägaude delen af
publiken är diskret. Ett par flickor dansa »matchiche».det lätta
gardet.
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En ung man reser sig upp och går fram till estraden, där han öppnar ett
samtal med flickorna. Hon på högra flygeln hör ej på utan stirrar bara
framåt liksom såge hon en andesyn, men kamraten bredvid håller målron
vid makt. Hon replikerar honom snabbt, och de skratta. Ett par af
flickorna bredvid blanda sig i samtalet, som börjar bli lifligt. Så
fortgår det en stund, hvarpå en af kvinnorna går ned från estraden.
Efter följer den unge mannen, och så försvinna de i ett af smårummen.

Orkestern spelar fortfarande. Anföraren är ej blott musiker, han är ock
skådespelare. Han småler, vrider på sitt svartlockiga hufvud och
slänger med stråken som om det vore en taktpinne. Mannen vill ådraga
sig uppmärksamhet, och flickorna äro intresserade af honom, det ser man
nu.

En herre närmar sig oss. Han är korrekt klädd och frågar, om vi ej äro
främlingar. Då vi bejaka detta, säger han sig ha observerat detta
genast vid vårt inträde, och han vill gärna hjälpa oss, om vi önskade
något. Damerna vore alldeles utmärkta, bedyrade han, de bästa som
funnos, i staden, och hvad deras hälsa anbelangade kunde han garantera
för den. Om vi gjorde rätt skulle vi taga hvar sin och sedan uppsöka de
enskilda rummen, där champagne serverades till moderata priser.

Vi tacka för erbjudandet, men säga, att vi kommit dit af nyfikenhet, ej
för att lägga beslag på damerna. Han blir då reserverad och går efter
att ha gjort en bugning.

Något vidare lif i leken blir det ej under den närmaste timmen. Det är
ännu för tidigt. Visserligen dansa ett par af flickorna en »matchi-che»
och det på ett sätt, som kommer oss att rodna, men publiken håller sig
afvaktande.

Fram mot småtimmarna blir det mera lif. Skrålet från de enskilda rummen
tränger ut till salen, flera af herrarne dansa, och omsättningen bland
flickorna blir större, hvarvid man kan iakttaga, att några af dem äro
favoriter, men andra få inga tillbedjare.

Bordellerna tolereras af polisen äfven af den anledning, att man där
kan öfvervaka och utspionera vissa personer.

Polisen har goda medhjälparinnor hos en del af glädjens nymfer, och
dessa äro i stånd till att under ömhetsögonblick leta ut hemligheter af
sina manliga beundrare. Medlet är effektivt om än ej så
finkänsligt.Låtom oss nu närmare skärskåda hvad man erfarit om
prostitutionen i Petersburg och därmed sammanhörande frågor.

De veneriska sjukdomarna ha tilltagit, så att det väckt allmän oro. I
Petersburg finnes ett syphilodologiskt sällskap, som bildats för att
vetenskapligt behandla sjukdomarna och om möjligt bekämpa desamma, och
det är deras undersökningar, som här nedan meddelas.

År 1843 funnos 400 kvinnor under polisuppsikt, året därpå 900. Under
åren 1854—1868 steg deras antal från 1,374 till 2,049 för att under
1888 uppnå siffran 2,915. Antalet är nu större, ehuru man saknar exakt
uppgift. År 1888 funnos 65 officiella bordeller och 5 hemliga. År 1871
funnos ej mindre än 29 hemliga. 1891 utgjordes antalet offentliga
bordeller 69, hemliga 4.

År 1888 utgjordes de besiktigade af:

Ryskor .......................... 2,529

Östersjöprovinserna................. 84

Västra Ryssland 22

Finskor ........................... 165

Tyskor ............................. 79

Österrikiskor ...................... 17

Svenskor ........................... 12

Öfriga land ......................... 7

S:a 2,915

Med afseende på härkomst var fördelningen följande:

Bondeklass ..................... 1,231

Småborgare........................ 883

Soldathustrur och döttrar ........ 316

Hittebarn ......................... 22

Köpmansdöttrar...................... 5

Privilegierade stånd............... 72

Annan härkomst ................... 386

S:a 2,915

[907 visar följande åldersfördelning:

16—20 år 20 — 25 »

inofj’ Petersburg.

618

1,064

925—30 » ................. 744

3°—35 » ................. 36o

35—40 » .................. 87

40—45 - ................. 39

45—50 » ................... 1

Orsaken till att kvinnor ingå i prostitutionen uppger sällskapet vara
dålig ekonomi, instinkt, lättja, fattigdom, sorger, hjälplöshet eller
brist på arbete.

Det kvinnliga arbetet betalas dåligt. En kvinna kan med sina händers
arbete endast förtjäna 8—25 rubel per månad, och närmar sig hennes
inkomster den lägre gränsen, kan hon ej lefva häraf i en så dyr stad
äf-ven med den största sparsamhet.

Antalet lätta kvinnor uppgår i närvarande ögonblick till minst 4—5,000
stycken, men endast en bråkdel anträffas i bordellerna.

Bordellens vanliga, typiska utseende är en stor mottagningssal, ett
matrum, ett kabinett för värdinnan och ett rum för hvarje flicka om
minst 20 kub. m. volym. Inträdesafgiften varierar från 50 kopek till 10
rubel på de offentliga, 15 rubel på de hemliga bordellerna.

Kvinnorna själfva kunna anhålla att få komma till bordellen, och deras
ansökan går ofta genom den kontrollerande kommittén. Denna meddelar
henne villkoren med värden eller värdinnan och lär henne hur hon skall
göra besparingar, så att hon så fort som möjligt kan bli fri från sitt
nesliga yrke. Kommittén söker afråda en hvar inträdessökande, men man
lyssnar endast sällan till denna framställning, oaktadt man erbjuder
goda platser i det stället. Bland dem, som vilja försvinna inom
bordellens murar, finnas flera tjufvar, hvilka söka undgå efterräkning.
Det händer till och med att fullkomligt oskuldsfulla flickor begära
vinna inträde.

Af inkomsten lämnas på en del bordeller t/i till värden, och flickorna
få behålla l/v som dock snart går bort till lyx. Ett undantag utgöra
tyskorna, hvilka visa sig ekonomiska och vanligen sluta med goda
besparingar, hvilka kunna uppgå till 200—700 rubel pr år. Ryskorna
förfalla nästan utan undantag ohjälpligen. Det är dryckenskapen, som
förtär dem.

Vid de hemliga bordellerna erhåller kvinnan 7 rubel, värdinnan 8.Hon,
som har eget rum kan förtjäna intill 7—800 rubel i månaden, under det
att hennes medsystrar ej ha brödet för dagen. I förra fallet lefver hon
i eleganta våningar, i det senare i nattasylen. De förra kvinnorna
betraktas knappast som prostituerade i det allmänna medvetandet och ej
häller är det värdt för hyresvärden att försöka skaffa sig »greppet»,
så att han systematiskt utarmar henne. Hon är vanlig hyresgäst, som
betalar sin hyra punktligt.

Det ges många kvinnor, som genom förhållandena tvungits in på den
slippriga lefnadsbanan och som förut lefvat i goda omständigheter. Man
tar hänsyn härtill, och dessa »kabinettskvinnor» få genomgå besiktning
i ett särskildt, separat rum. Antalet dylika kvinnor är ungefär 100.

Dessa ha sin kundkrets bland den bättre publiken, och här grassera ej
de fruktansvärda sjukdomarna till den grad som i de sämre bordellerna.

Kontrollen är tvåfaldig, dels en af läkare dels en af polisen. I
spetsen för den förra står en inspektör, och under honom lyda 8 läkare
och 3 kvinnliga biträden. Undersökningslokalerna äro 3, i Petersburgs,
Narwas och Roschdjestvenskis stadsdelar.

Vid sidan af dessa offentliga kvinnor ges det ännu en kategori, hvilken
hemfaller under undersökningens, »kommissionskvinnorna». Dessa utgöras
af kvinnor, hvilka, ehuru de ej äro inskrifna, upprepade gånger gjort
sig skyldiga till liderligt lefnadssätt och i det allmänna intressets
skull måste kontrolleras. Bland dessa påträffar man såväl unga flickor
som fruar i god samhällsställning, men hvilka genom naturdrift eller
andra orsaker drifvas till att föra en hemlig vandel utanför den
dagliga, yttre.

De galanta. Med »les femmes galantes» förstår man kokotter af den
bättre typen, som äro innehafvarinnor af egna rum eller egna våningar
eller ock inleda sina förbindelser på ett särskildt sätt. Dessa kvinnor
påträffas ej alltid på sina rum, där de likt spindeln skulle lura på
sina offer. Fastmer operera de på så sätt, att de successivt besöka de
lokaler eller platser, där de ha utsikt att beroende på dagstimmen
träffa sina manliga beundrare.

Café de Paris vid Passagen, midt emot Gostiny Dwor, är en
samlingsplats, men ej af den bättre sorten. Långt elegantare är Hotel
de l'Europe,132
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Petersburgs enda verkliga hotell, beläget i hörnet af Newskij och
Michai-lowskaj a.

Fram emot kl. 5 em. samlas här den mer distinguerade kokottvärlden för
att efter engelskt mönster intaga sitt five o clock tea vid småborden.

Man är fullständigt chic, och ej ens den strängaste kritiker skulle
kunna framkasta en anmärkning mot deras uppträdande. De spela rollen af
grande dame och falla ej ur densamma. Med kvinnans imitationsförmåga ha
de ej svårt härför och lefva sig kanske in i föreställningen, att de
verkligen äro hvad de spela.

Toaletterna variera från de dyrbaraste parisermästerverk till mer
enkla, kanske hemmasydda med tillhjälp af en hemsömmerska. Många af dem
äro uppseendeväckande pråliga, andra verkligt eleganta i sin enkelhet.
Man söker efterlikna alla möjliga nationer, amerikanska, engelska,
franska, spanska. För tillfället står fransyskan mest i kurs. Hon har
traditionen för sig och vet att behålla sin ställning trots
konkurrenternas storm-ningsförsök. Fransyskan är en modesak i
Petersburg, och hon är efterfrågad på marknaden, äfven om den första
friskheten lämnat rum för ma-tronans mer utvecklade behag.

Också skyr ej ryskan, som behärskar franska språket, att utge sig för
fransyska. Hon kan då uppställa större villkor och hennes kundkrets
ökas. Det ges dylika kokotter, hvilkas taxa är 100 rubel, och som ej ha
att befara att en enda afton vara ensamma. Rika köpmanssöner och
officerare, ämbetsmän och godsägare tillhöra deras stab.

Under tonerna från orkestern läppjar man på sitt te och konverserar.
Herrarne komma och gå. Ännu är det för tidigt att ägna sig åt erotiken.
Bland publiken visar sig äfven ett stort antal damer under manlig
eskort. Man kan ej misstaga sig på, att det är familjedamer, hvilka
intresserade och nyfikna vilja betrakta skådespelet.

Samma publik ser man exempelvis på Contant vid Moika, nära Röda
bryggan, men först efter midnatt, men nu går det ej fullt så stelt
tillväga.

Baren där är helgad åt den uppsluppna glädjen. När champagnen flödat
och kommit blodet att pulsera lifligare, lämnar man de stela formerna
och offrar konvenansen. Kokotten sätter sig i den utvaldes knä och
karesserar honom, dricker ur samma glas, röker turvis samma
cigarrett.Ju längre fram på natten det lider, desto mer släpper man
Barrabam lös. Man sjunger, berättar historier, kramar hvarandra. Par
efter par troppar af, tills lokalen vid 6-tiden är tömd.

Man påträffar i Petersburg åtskilliga franska guvernanter, som bilda en
typ för sig. De äro ej kokotter i egentlig mening och lyda ej under
prostitutionen. Sade man dem, att de ej äro dygdiga, skulle de med den
största harm bemöta ett sådant yttrande. Men de sälja sig ändock.

Formen härför är att de ge lektioner. En herre, som önskar lära sig
franska, uppsöker en dylik lärarinna och träffar aftal med henne om
lektioner én till flera gånger i månaden, kanske hvarje dag. Man
träffas och bedrifver språkstudierna på så angenämt sätt som möjligt,
vanligen nattetid. För detta betalas olika, ända till 800 rubel pr
månad.

Andra fransyskor hålla på sin dygd, men gå så nära gränsen som det
gärna kan tänkas. De låta engagera sig till supé, men deras
följeslagare får ej följa längre än till porten när de gå hem. Så kan
det gå kväll efter kväll, utan att hon frestas att bryta sin föresats,
och mannen kan intagas af hennes karaktärsfasthet till den grad, att
han gifter sig med henne.

En adelsmarskalk, som tillhörde en af inrikesministeriet tillsatt
kommitté för utredning af agrarfrågan, måste i och för sitt mandat
vistas i Petersburg. Då han efter slutadt dagsarbete kände sig ensam,
annonserade han efter kvinnligt sällskap och erhöll talrika svar. Ett
af dem tilltalade honom, och han uppsökte den sköna, som befanns vara
en liten, täck, fransk guvernant.

På stående fot afgjordes, att de skulle träffas redan samma kväll på en
af de större restaurangerna, där hon skulle bli hans supésällskap.

Sagdt och gjordt. Hon kom och förde en mycket liffull konversation. Han
hade nöje af sin afton och betalade sina 10 rubel, då de skildes åt
samt ansåg sig haft valuta för pengarna genom hennes kvickhet och
lif-lighet. Sedan träffades de nästan hvarje kväll, och hans känslor
blefvo allt varmare. Men då han förklarade sin glöd, blef hon blott
kallare och han såg snart, att han ej skulle komma någonstädes med
henne.

När han vid ett tillfälle sökte vara närgången, reste hon sig upp och
gick fram till en kokott, som satt ett par bord från dem. Man såg
kokotten resa sig upp och taga plats bredvid adelsmarskalken. En titt i
albumet.»Här har ni en afledare för edra känslor», sade fransyskan och
pekade på den nykomna.

Historien förmäler ej, om han drog nytta af hennes vink

Förutom dessa yrkeskvinnor förekommer det, att damer af erkändt god
familjeställning lefva ett dubbellif, som gör dem till galanta damer
utan att deras fäder, män eller bröder ha en aning därom.

Ett sätt har påpekats: modemagasinen, restaurangerna och hotellen,
hvilka tjänstgöra som mötesplats. Härvid gäller det vanligen endast en
ingången förbindelse,' frukten af en långt drifven kurtis, en
kärleksförbindelse af böjelse.

Men det ges också andra af mer ekonomisk art från hennes sida, af
fysisk från hans.

Om en dam af societeten önskar förskaffa sig en biinkomst för att
tillfredsställa sin lyx, möter detta relativt få svårigheter. Man kan
genom att höra sig för lätt få reda på de ställen, där »album
förevisas».

Vid lägligt tillfälle uppsöker hon ett dylikt locus och tar albumen i
skärskådande samt ingår aftal med ägaren, hvarvid man lämnar en lista
på de manliga bekanta, för hvilka man vill dölja sig. Nu lämnar damen
flera af sina porträtt, hvilka införas i en del af dessa album.

Det fordras diskretion för att männen skola få tillträde till dessa
maskerade bordeller. Också måste den, som introduceras, ha goda
rekommendationer liksom vore han inträdessökande i en klubb. Han
anmodas uppge sitt namn.

Nu granskas uppgifterna af värden, och man ser noga till, att han ej
får ett album, där någon dam finnes, som önskar vara okänd för honom.
Han ser genom porträtten och väljer. Det är nu värdens sak att förmedla
ett rendez-vous, och han tar bra betaldt härför både för egen och
hennes räkning.

Det är gifvet, att detta system medför en viss fara för damen. Hon kan
aldrig vara riktigt säker på, att hennes porträtt ej kommer inför
bekantas ögon, och så har också skett.

Man berättar, att en ung man, som blifvit förlofvad med en ung flicka,
hvilkens moraliska grundsatser syntes närma henne helgonen, en dag af
några vänner infördes i en albumlokal.36

det lätta gardet.

Han upptäckte där sin utvaldas porträtt, och det slutade med en oerhörd
skandal.

Äkta män, som misstro sina fruar, bruka under falska namn uppsöka
lokalerna med tillhjälp af vänners rekommendationer, och de söka ej
alltid förgäfves.

Grefve H., känd inom det sportälskande Petersburg, hade sedan uågon tid
fattat misstankar, att hans hustru bedrog honom, och han uttalade sina
farhågor för en af sina vänner. De båda herrarne gjorde en rond och
hade så tillvida tur med sig, som de upptäckte grefvinnan H:s porträtt
i ett album.

Den äkta mannen blef ursinnig, men lät lugna sig, då vännen visade
honom vägen att ta en raffinerad hämnd.

Grefvinnan underrättades, att en rik engelsman önskade träffa henne,
tjusad af hennes behag, och hon infann sig på mötesplatsen för att där
emottagas af — sin man. Han hade vittnen med sig, och hon blef
skandaliserad, så att hon för alltid måste lämna societeten.

Dessutom arrangerar man mottagningsaftnar.

Jekaterina Michailowna är änka efter Wladimir Wladimirowitsch, en högre
tjänsteman af 4. rangklass, som vid sin död lämnat hustru och barn sitt
goda namn i arf jämte en pension, som ej räcker till att föda familjen.
Döttrarna, som vuxit upp, äro giftasvuxna, och deras toaletter sluka
pengar. Sonen, som studerar, behöfver äfven mycket af detta lifvets
goda för att tillfredsställa sina behof, och hans mor är svag.

Hon lånar pengar af sina bekanta, hvilka dock till slut tröttna på att
öppna sina plånböcker, då de trots upprepade löften ej få tillbaka de
utlånade summorna, hvilka snarare ökas än minskas.

Jekaterina Michailowna är en finkänslig natur, som lider af denna
ovilja, och hon funderar förgäfves på ett medel att öka inkomsterna och
därmed också vännernas förtroende.

Men hvad skall hon hitta på!

Döttrarna kunna inte fullgöra något arbete, och hon inser mycket väl,
att hennes egna broderier och handarbeten ej skulle inbringa det
erforderliga beloppet, men väl till slut slita ut henne.

En dag hör hon talas om att en af hennes bekanta, fru N., råkat ut för
obehaget att bli komprometterad, då hon besökte en af öarna i säll-
Mannens hämnd.skap med en herre, som ej var hennes man. Då denne
ansatte sin gemål med frågor hvarför hon gjort detta, sade hon, att det
berodde på hans snålhet. Hade han lämnat henne tillräckligt med
nålpengar, skulle hou blifvit honom obrottsligt tillgifven. Hon hade
älskat den andre ej för kärleks skull, utan för att ej nödgas gå i en
två års gammal hatt.

Detta ger Jekaterina Michailowna en idé. Hon har fått en erfarenhet,
hvaraf hon kan draga nytta. När visittiden är inne, uppsöker hon fru
N., och snart ha de båda damerna funnit hvarandra. Den komprometterade
hustrun utgjuter sig öfver mannen och tillskrifver honom felet; hennes
väninna gillar hennes handlingssätt, men framhåller huru oklokt hon
gått till väga. Nej, listigare måste man vara och handla så, att
mannen, som väl förtjänt sitt öde, ingenting misstänker.

Fru N. erkänner, att på sätt och vis har hon varit obetänksam, men hvad
skulle hon göra! Inte kunde hon ta emot herrn i sitt eget hem, där
tjänstfolket pratade om allt möjligt. Hon skulle då råka i deras våld,
och intet kunde vara sämre.

Men Jekaterina Michailowna vet råd.

Hon ville gärna hjälpa fru N. på allt upptänkligt sätt, och ingenting1
hindrade kontrahenterna att träffas i hennes hem, där ingen skulle
kunna säga något. Idén befinnes god, och fru N. är särdeles tacksam och
be-redd till återtjänst.

Hade inte fru N. tänkt på, att det var genant att så där ta emot
betalning?

Jo, det hade hon funnit, men hvad skulle hon göra?

Äfven för detta vet Jekaterina Michailowna besked. Hon skulle kunna ta
emot pengarna af herrn och sedan lämna den unga frun dem. Hon kände
dessutom till flera rika herrar, som nog skulle vilja göra bekantskap
med unga fruar med apparant yttre, just en sådan som fru N., och de
skulje betala bra.

Nu är saken klappad och klar.

Fru N. kommer på mottagningsaftonen och blir uppvaktad af flera herrar,
hvilka göra henne sin kur. Hon väljer och inhöstar betalningen genom
värdinnan, hvarigenom hennes förhållande får en mer förfinad prägel och
ej har utseende af förvärfskrok.

Företaget visar sig snart vara lukrativt, och då affären går så
utmärkt*anser värdinnan skäl föreligga att utvidga densamma. Hon
intresserar andra fruar, besöker dem antingen själf eller låter dem på
omvägar förstå, att hon är villig att bistå dem.

Hennes mottagningsaftnar utsträckas ej längre till onsdagarna; de bli
lika många som dagarna i veckan.

Med klokhet väljer hon sin publik, ty det är hennes takt och omdöme,
som skola förhindra obehagliga tillfälligheter. Mötas bekanta, kunna de
ej misstänka hvarandra, ty i hennes hem finnas många personer, hvilka
ej ha en aning om det som tilldrar sig bakom kulisserna.

Aftonen tillbringas med musik och konversation. Understundom uppträder
en föreläsare eller någon litterär person, som föredrar något ur sina
arbeten. Till det yttre går allt till väga som inom societeten. Om
någon af de närvarande tala afsides med den aimabla värdinnan, kan man
ej säga något om detta.

Mötena aftalas genom hennes förmedling, och det är hon, som uppbär
arfvodet. När man aflägsnar sig, går man inte parvis, och ingen fäster
afseende vid de andras kommande och gående, ty det går ju så till
öf-verallt.

Detta är det mest raffinerade sättet för skapandet af möten.

Men sällan låter värdinnan upp sina rum för sammankomster på tu man
hand. Om så är fallet, kostar det oerhördt. Men i Petersburg är man ej
i förlägenhet för lokaler. Hvar som hälst på de flesta hotellen kan man
få rum, och äfven badanstalterna ha dylika att erbjuda, ja, man kan
säga, att de lefva på >familjebaden». Åtskilliga badetablissement
anskaffa också flickor på beställning, men dessa tagas vanligen ur de
prostituerades led.

I tidningarna kan man ofta få läsa, att damer med fördelaktigt yttre
söka plats. Ordalydelsen ger en antydan om den sökandes behag,
uppfostran och diskretion. Man kan ej gärna vara i tvifvelsmål om deras
önskningar. Dessa damer söka bekantskaper ej för en dag utan för år
eller längre tid. De taga anställning som hushållerskor, kanske också
som tjänarinnor.

För åtskilliga år sedan uppträdde i Petersburg en dam, som kallade sig
baronessan Kaula. Hon gjorde sig snart bemärkt i den värld, där man
roar sig och lyckades i sina nät infånga kassadirektören i
CrédiFoncier. Första året kostade damen honom 300,000 rubel. När han ej
kunde skaffa henne pengar på annat sätt, stal han ur banken, och under
loppet af den tid, han var hennes älskare, lyckades han undansnilla ej
mindre än millioner rubel.

Hans brott upptäcktes, och han blef deporterad till Sibirien.

Ju högre civilisationen stiger, desto mer utvecklar sig sensualiteten.
Petersburg utgör intet undantag.

Den underhållna kvinnan är en typ som uppstått genom epikureernas
begär. Han betalar, och hon säljer sig på vissa villkor, ofta under
anspråk på lyx, hvilken han ej skulle bestå sin hustru. Förtänksamma
föräldrar uppfostra sina barn till haremsdamer och utveckla alla deras
behag både fysiskt och intellektuellt, ty dessa båda egenskaper måste
komplettera hvarandra. Å andra sidan läras de att icke offra åt sina
känslor, utan blott tänka på sitt eget jag. Nöjen och pengar är deras
lösen.

För petersburgaren är det förenadt med en viss soliditet att hålla sig
med älskarinna. Ej ens de styrande draga sig för att skatta åt behagens
döttrar. Höjdpunkten af elegans är att söka vid sig attachera damer vid
baletten, ty dessa ha stort anseende liksom baletten i öfrigt är
jämnställd med operan.

Dessa underhållna kvinnor utöfva understundom ett stort inflytande på
männen, och man begagnar sig af dem för att få en del planer
genomförda, hvilka man förgäfves sökt realisera genom andra medel.

De kvinnor, som mottaga underhåll, påträffas äfven inom varieténs och
teaterns område. Rampskenet omger dem med en charme, hvilken de kanske
sakna vid dagsljus, och det är många män, som låta sig lockas af ytan
för att ej säga fåfängan.

Men låtom oss ännu en gång öfverlämua ordet till vår sagesman.

»Betydligt högre i moraliskt hänseende stå de fria förbindelserna, ja
dessa kunna understundom vara långt mer sedligt rena än äktenskapen, ty
den föga fasta, yttre boja som sammanknyter kontrahenterna anses för
dem utgöra en maning att icke förgå sig, under det att äktenskapet
genom sin bindande kraft kan göra man och hustru likgiltiga för hvad de
företaga sig mot hvarandra. Ett hittebarn.Dylika fria förbindelser
ingås snart sagdt öfverallt. Studenten söker sig en käresta liksom
kroppsarbetaren söker sin. Artisten lefver ett bohemlif med sin
älskarinna.

Här utgöres driffjädern nästan alltid af kärlek ocli ömsesidig sympati,
mer sällan af egennytta. Han liksom hon arbeta för att få hushållet att
gå ihop, och hemmen kunna får karaktär af att vara legala med en
harmoni, som man förgäfves söker inom det ryska äktenskapet.

Man är mycket fördomsfri i Petersburg. Omständigheterna kunna göra, att
en man och en kvinna ej kunna gifta sig med hvarandra, och man kastar
ej sten på dem, om de lefva tillsammans. Detta sker för öf-rigt under
fullkomligt medvetande om hvilket ansvar de två ikläda sig. De föda
barn till världen, och detta förpliktar. Understundom fortsättes det
fria förhållandet genom äktenskap. Fruktan att förlora hvarandra eller
omsorger om barnen drifva dem till detta steg.

Det är i synnerhet de bönder, som fått arbete i Petersburg, som ingå
fria förbindelser. Ofta händer det, att de äga familj hemma i byn, och
hustrun är medveten om mannens otrohet, men tolererar den i den tanke,
att detta är af öfvergående natur.

Sinsemellan umgås de som äkta makar, och deras omgifning respektera dem
och bemöta dem som sådana. Man har bjudningar, på hvilka man träffas,
gör utfärder tillsammans eller besöker nöjesetablisseinenten.

Om barnen talas som de vore fullt legala.

Detta är ljussidan, men det ges äfven skuggor.

Svartsjukan alstrar hemska dramer, och sedan kärleken är slut, är det
ej alltid så väl beställdt med finkänsligheten. Ömsesidigt öfverger man
livarandra, ofta på ett brutalt sätt, och då händer, att barnen få
sitta emellan och skickas till hittebarnshuset.

Men det inträffar också, att man skiljes i godo, hvarvid vänskap får
ersätta den forna, glödande kärleken.

En afart af detta fria umgänge bland de äldre har tyvärr uppstått, och
myndigheterna kunna ej blunda för densamma.

Här ett exempel, som dock måste sökas utanför Petersburg.

Under upploppsdagarna i slutet af 1905, hvilka i mångt och mycket
smakade fransk revolution, gjorde man den satsen gällande, att
individerna skulle ha så stor frihet som möjligt, ty endast detta ledde
till den sannalyckan. Sinnena voro upphetsade, och den nya läran
predikades ej alltid för personer, hvilka ägde nog omdöme att skilja
agnarna från hvetet.

Äfven skolbarnen togo intryck af lärdomarna.

Efter en sammankomst af gossar och flickor, tillhörande vissa läroverk
i Moskwa, inlämnade de en skrift, i hvilken de begärde rätt till frihet
att sinsemellan ingå förbindelser när hälst de önskade utan att man
skulle lägga hinder i vägen.

Man bildade också en förening.

Böndernas fältrop var »jord och frihet». Barnen antogo fältropet »ljus
och frihet». Man medförde smärre ljusbitar, då man samlades på
möteslokalen, och när ljusen voro uppbrända, börjades orgier af det
vildaste slag, i hvilka gossar och flickor under mörkrets skydd begingo
sina excesser.

Att depravationen trängt sig ned till de minderåriga på många håll kan
ej förnekas, och de hemliga rapporterna från vissa läroverk visa, att
det moraliska tillståndet hos barnen lämnar mycket öfrigt att önska.

Men det vore mycket orätt att insinuera, att vederbörande ej skulle
göra sitt bästa för att höja den sedliga nivån. En depravationsperiod
skapar alltid föregångsmän eller kvinnor, hvilka genom exemplets makt
och sitt inflytande bearbeta omgifningen, och sådana banbrytare för
moralen saknas ej i Petersburg.»

Perversitet. Ju mer civilisationen skrider fram, desto mer odlas
lasterna. En bland dessa är perversiteten.

Vi ha redan talat om den last, som utöfvas af pederasten. Den är långt
ifrån ett privilegium för Ryssland. Man blottar ju tid efter annan
skandalhistorier från Tyskland och Frankrike, ja det sportälskande
England lär lida af denna Orientens uslaste last. Men det är oftast de
äldre karlarne, som hemfalla åt den onaturliga böjelsen. I Petersburg
lär den ha trängt ned till den yngre ungdomen i en del läroanstalter,
hvilka intaga en framstående plats.

En annan perversitet är våldtäkten.

Denna beror på individens abnormitet, som ej nöjer sig med det vulgära
utan önskar skaffa sig något, som sätter hans fantasi i rörelse
ochretar nerverna till öfverspändhet. Han vill njuta af sitt offers
fåfänga försök att befria sig, och häri består hans hufvudsakliga nöje.

Då den perversa personen ej skulle våga sig på en ung, stark kvinna,
hvilkens fysiska kraft är nog stor att omöjliggöra hans attentat, i
synnerhet som hans muskler äro förslappade, väljer han bland de
minderåriga, ofta utan anseende till kön.

Sedan 1836 ha antalet af de öfverfallna sexdubblats, hvilket talar ett
tydligt språk om lastens utbredning.

Enligt polisrapporterna har man att uppvisa åtskilliga rent af
organiserade våldtäktsfall. Medhjälpare finnas, som möjliggöra försök
äfven mot annat än barn.

Tydligt är, att man tiger ihjäl kanske 90 % af fallen för skams skull.

Efteråt söka många af uslingarna att trösta de olyckliga genom gåfvor
af alla slag. Deras blinda lidelse har skenat åstad med dem, men sedan
den blifvit tillfredsställd, kommer fruktan för straffet, fruktan för
det Sibirien, som hotar.

De legala förbindelserna. Ungkarlarnes antal i Petersburg är som nämndt
mycket stort. De uppgå till mer än 50 % af de giftasvuxna karlarne.
Äfven finnes ett stort antal frånskilda. Männen utgöra c:a 75 % af
invånareantalet, och man kan således tänka sig huru stor kvinnobristen
skall vara.

Detta förklarar det stora antalet kvinnor, som sälja sig, ty näringen
måste bära sig.

Under samma 5-årsperiod då Petersburg hade en giftassiffra på 1 : 155
att uppvisa, var motsvarande i Berlin 1 : 115 och i Paris 1 : 109.

Konvenansäktenskapens antal är lika stort som i Frankrike. Man fäster
sig mer vid de yttre fördelarna, då ett giftermål planeras än att
fästfolket verkligen älska hvarandra. Men då man i den stora republiken
tar en viss hänsyn till åldersdifferensen mellan parterna, gör man ej
så i Petersburg.

Mannen skjuter upp giftermålet så länge som möjligt, ty han har ej lust
att binda sig, så länge han kan njuta af sin frihet.

Detta gör han kanske på så sätt, att han är gubbe vid 30 års ålder och
då behöfver han någon som kan och vill taga hand om honom.Ett faktum är
att åldersskillnaden föder otrohet.

Kvinnans giftasålder i Petersburg är 20—30 år, mannens 30—50.

Toleransen inom äktenskapet kan vara ganska stor, och en orsak härtill
är nog också svårigheten att få till stånd en skilsmässa. Främsta
villkoret för att detta skall lyckas, är att man gripit den ena parten
på bar gärning och kan framvisa två ojäfviga vittnen härtill.
Visserligen kan man skaffa falska vittnen, men detta är förenadt med
risk.

Man berättar flera fall, då männen sålt sina hustrur till de senares
älskare. Hveni som gör den bästa affären är svårt att af göra.

Den gifta kvinnan gör anspråk på stor, personlig frihet, och det är väl
sällan mannen nekar henne denna. Hon redogör inte hvar hon håller hus,
och hon fordrar att få lefva okontrollerad liksom han. Hon har sina
kretsar där hon umgås, han sina.

Naturligtvis är det högst olika i de olika samhällsklasserna. Men ett
är säkert: ju mer oberoende hon är genom förmögenhet, högre intelligens
eller energi, desto mer gör hon sig gällande på hans bekostnad, och
ofta nog är det till hans fördel.

Är hon född under förhållanden, som göra att hon måst sörja för sig
själf, är det ej värdt, att föräldrarna lägga sig i hennes göranden och
låtanden. Hon väljer själf den man, hon vill ha, och sedan hon valt,
står hon också ensam risken.

I Petersburg finnas mycket oäkta barn. De lära uppgå till */4 af
samtliga födda.

Bristen på kvinnor och omöjligheten för ett stort antal män att af
ekonomiska skäl gifta sig drifver dem till bordellerna eller att eröfra
andras fruar eller slutligen att ingå fria förbindelser. Barnen
utsättas ofta eller lämnas till hittebarnhus.

Man sträfvar i de intelligentare kretsarna att ge barnen en vårdad
uppfostran. Har man råd, anskaffar man både fransk, tysk och engelsk
guvernant, hvilka följa efter hvarandra och lära barnen tala de
respektive språken fullkomligt korrekt.

Äfven skickas de till skolor eller institut, där de få
helinackordering.

I de kretsar där ekonomien är mindre god, läras de unga att fortast
möjligt arbeta för sitt uppehälle, och de inse också, att det är deras
plikt. Denna ansvarskänsla är starkt utpräglad och alstrar å sin sida
karaktärer.

Amin o ff, Petersburg. IOÖster om Östersjön håller kvinnoemancipationen
att utveckla sig betydligt fortare än på den skandinaviska halfön eller
söder om Östersjön.

Alla sträfva på sitt håll för att draga sitt strå till stacken, fadern,
modern och barnen. Men detta ger de senare rättigheter, hvilka äro
okända i andra länder.

Föräldrarna låta dem, äfven döttrarna, sköta sig själfva. De få ej
blanda sig i det umgänge de välja, ej ens vidröra deras
hjärteangelägenheter. Dessa senare äro de ungas egendom, som måste
respekteras. Men man hyser stor hänsyn till föräldrarnas outtalade
önskningar, och det ömsesidiga förtroendet skapar ett godt förhållande
i hemmet.

Ryssen är motsatsen till fransmannen, när det gäller ekonomi. Den
senare räknar alltid efter huru många centimes han kan lägga undan vid
hvarje tillfälle, under det att den förre ser efter om han har
tillräckligt många kopek för att kunna bevista det eller det nöjet
eller skaffa sig den eller den saken.

Och dock är han på sätt och vis sparsam. På sina mottagningar bjuder
han ej på ett öfverlastadt bord med dyra viner, utan familjens vänner
mottagas med te och kakor, kanske också några sandwiches, allt i
största enkelhet, men med så mycket större vänlighet och gästfrihet.

Denna familjens sammanhållning och gästfrihet, som ej äro undantag utan
regel, skapar sympati och förståelse hos främlingen. Säger en spanjor,
att taflan, som främlingen beundrar, är dennes, menar han ej detta: om
ryssen ser sin vän i nöd erbjuder han honom sin börs eller kastar sig i
sjön för att rädda honom, och han menar hvad han säger för stunden, om
han än kan vara litet glömsk i uppfyllandet af sina löften.

                      De som öfvervakas af polisen

Ett kokotternas älsklingsställe, strandpromenaden på Sestroretzk. Det
lätta gardet. De som öfvervakas af polisen. PETERSBURG är kändt för att
ej lägga band på sin lifsglädje. I få städer finnes ett så relativt
talrikt lätt garde, som i denna stad, om det än må sägas, att
kvantiteten ersätter kvaliteten. Om man vill frammana en helgjuten bild
af den stora staden, kan man lika litet undgå att skildra »kärlek
utanför lagen» som att utelämna kapitlet om tiggeriet eller Newskij
Prospect. Ty det finnes regementen af dylika damer. Man möter dem lika
talrikt på gatorna som i Petersburgs omgifningar och på badorterna.

Orsaken till att den species af kvinnan, som säljer sig, är så talrikt
representerad i Petersburg beror på, att detta är ungkarlarnes stad par
préférence. Ämbetsverk, universitet, garnisonstrupper ha åstadkommit en
sannskyldig öfversvämning af ungkarlar, och »där åtelen är, dit
församla sig ock korparne».Ryssen är mycket temperamentfull. Kriget har
visat, att han ej ens i Ostasien, då så mycket stod på spel, kunde
försaka kvinnosällskap, och hvarför skulle han då göra detta i
hvardagslag, under tider som äro ägnade åt nöjet! En sakkunnig ryss
berättar nedanstående:

»Fattigdomen föder prostitutionen: det är rikedomen förbehållet att
underhålla den.

Prostitutionens nytta och skada äro omtvistade, och den har lika många
försvarare som vedersakare. Man resonnerar ofta som så: då man ej kan
hindra lasten, måste man skapa kanaler, hvilka afleda densamma och föra

Badorten Sestroretzk.

dem inom gränser, där ännu kontroll är möjlig. Det är män, som skapat
prostitutionen, och det är i allmänhet kvinnor, som vilja afskaffa den
såsom något ovärdigt för kvinnosläktet.

I Petersburg höja vi inga röster för dess afskaffande, kanske mest
därför att de veneriska sjukdomarna äro så utbredda, att en landsfara
skulle uppstå, om man gåfve efter för det enda sätt, hvarpå kontroll
kan ut-öfvas. Så här ha vi ordnat för oss.

Det ges två slags kategorier bland dessa flickor, som sälja sig,
nämligen de, som stå under polisuppsikt och de, som äro underhållna. De
förra variera med sitt umgänge hvarje stund, de senare åter skaffa sig
enbeskyddare, hvilken för längre eller kortare tid sörjer för deras
utkomst. Till de förra höra de prostituerade.

Prostitutionen är reglementerad af polisen och såsom sådan ett lagligt
yrke. Det enda polisen förbehåller sig är att i det allmänna intresset
få utöfva kontroll och ingripa vid behof, på samma sätt som
sundhetspolisen kasserar skämd och hälsovådlig föda. Det ligger alltså
i denna myndighets intresse att på ett så effektivt sätt som möjligt
öfvervaka de kvin-

nor, som stå under uppsikt. Dessa åter försöka undvika att bli fast, ty
då veta de, att de för en tid bli urståndsatta att skaffa sig sitt
uppehälle. I denna strid ligger än den ena än den andra parten i
efterhand, och detta gör, att polisen hugger i med hårdhandskarna för
att förbli herrar så länge som möjligt.

Kontrollen kan sägas vara absolut egenmäktig.

Rekryteringen af fallna kvinnor sker ej alltid från gatan. Orsaken till
deras fall är ej såsom man ofta är benägen att tro svek från förförares
sida. Långt talrikare äro då de fall, när hungern drifvit flickorna att
på

Ryska.

Tartarkvinna.ett lättvindigt sätt skaffa sig sitt uppehälle. Många
gånger tvingar abnormitet dem till detta steg eller ock vinstbegäret.

Prostitutionen är ett yrke, som ej fordrar mycket arbete. För mången är
det ett nöje. Den lätta inkomstkällan lockar, och kvinnan anser sig
kunna afbryta näringsfånget så godt som när hon vill. Det ges många,
som på detta sätt skaffa sig hemgift. Dessa äro dock icke att söka
bland ryskorna utan snarare bland tyskorna (ryssarna från
Östersjöprovinserna)

Gatnmalrysk uationaldräkt.

Nekas kan likväl ej, att förförelsen också drifvit en ansenlig skara
till prostitutionen. Flickor, som komma från landet, utsättas för
frestelser, hvilkas betydelse jle ej ana, och så sker fallet. Man tror
kanske, att förföraren tillhör den högre sociala skalan, hvilken fått
namn om sig att icke vilja skona de lägre klassernas kvinnliga dygd,
men statistiken talar ett annat språk. Förförarne höra oftast till de
förfördas egen klass, hvilka ge äktenskapslöften, som de aldrig ämna
hålla.

Väl en gång indragen i det erotiska lifvit kan hon ej låta bli att
fort-sätta, och vägarna härför äro många. Får hon betalning, ökar detta
för mången endast behaget.

I Petersburg finnes liksom i andra större städer agenter, hvilka
anskaffa flickor. Det mest gouterade sättet härför är platsanskaffning.
Man låter annonsera om utmärkt förmånliga platser, för hvilkas skötsel
det fordras ringa kunskapsmått. Innehållet af den lockande annonsen
borde redan i och för sig utgöra en varning, men världen vill bedragas,
och ju mer svassande ordalagen äro, desto flera svar — som böra vara
åtföljda af fotografi — har man att vänta.

Den oerfarna kommer, ser att hon råkat i en snara, men står ofta
maktlös. Andra tänka och handla för henne, och så blir hon fast, äfven
om hon spjärnar emot aldrig så mycket.

Det är icke alltid sagdt, att offret hamnar i bordellen. Hon kan också
säljas till en eller annan rik liebhaber och inträda bland »les femmes
galantes», de underhållna damerna, i hvilket fall hennes öde nog
gestaltar sig bättre.

Åldersgränsen, då dessa lastens prästinnor börja sitt handtverk, är
mycket varierande. I polisens händer råka barn, som befinna sig i
åldern 10 — 14 år. Många af dem ha då redan en tid utöfvat yrket och
äro riktigt durkdrifna. Undersökningar ha gifvit som resultat, att
flera af dessa barn sålts af föräldrarna för några få rubel.

Samvetslösa föräldrar ges det godt om. De introducera själf förföraren
och kommersa med honom. Först måste de uppmuntra den lilla, som ej
förstår hvad frågan gäller; sedan är hon hemma i konsten och blir en
inkomstkälla för sina dagars upphof. För att dra så stor valuta af
henne som möjligt, uppfostra de henne i lastens alla irrgångar.

Gatflickorna utmärka sig ej för någon ovanlig renlighet, snarare
motsatsen. Den franska kokottens underkläder utgöra hennes finaste
plagg. Så är ej förhållandet med hennes ryska syster, som står på samma
plan. Ty det ges också olika grader bland kokotterna, och dessa kunna
ej tas öfver en bank.

Man ser dock undantag. Dessa äro sådana, som fått en viss uppfostran af
sina principaler. Det ges nämligen restauranger, modemagasin och andra
affärer i samma stil, hvilka äro maskerade bordeller, och där
arbets-gifvaren under skenet af en hederlig rörelse upprätthåller det
sämsta af På jakt efter byte.alla näringsfång eller ock förmedlar
tillfällen, då herrar och damer ur so-cieteten kunna råkas utan risk
för sitt goda namn och rykte.

Däremot ser man aldrig restauranger med kvinnlig uppassning.

Gatans barn råka fortare ut för sjukdomar än hennes medsystrar i
salongerna. Hon får ej välja bland de bättre klasserna, utan nödgas ta
den förste bäste som anmäler sig, och de ha ej nog omdöme att förstå
faran och ej häller nog urskillning att välja, äfven om valet stode dem
fritt.

De, som hålla sig med egen våning, riskera ej att råka så illa ut.

Af de prostituerade finns det tre slag: de som bo i bordeller, de som
hyra egna rum och de som drifva på gatorna.

I en del bordeller erhålla kvinnorna aflöning af ägaren. Denne har på
egen bekostnad skaffat lokal och inredt denna efter eget godtfinnande.
Adressen kan man erhålla hos polisen. Understundom annonseras den,
eller ock sticker man ett kort i handen på de promenerande herrarne.
Största kundkretsen får man dock därigenom att adressen går man och man
emellan.

Bordellernas invånare gå ett förskräckligt slafveri till mötes. De
förlora sin egen individualitet, bli maskiner, som måste lyda och som
ej få handla eller ens tänka som de vilja. Utan invändning måste de
öppna famnen äfven för de mest vederstyggliga individer af mankön, men
till slut förråas de, så att de närma sig gränsen till djuren. En dylik
kvinna faller djupare än någon man kan falla.

Hygienen är understundom den mest usla, man kan tänka sig. Om ej ens de
enklaste försiktighetsmått vidtagas, kan man ju förstå hvad detta skall
leda hän. Visserligen ligger det i ägarens intresse att tillhandahålla
en ej hälsovådlig vara, men han vet också, att det möter
oöfver-stigliga hinder att få nya sujetter, och de gamla ha snart tjänt
ut sin tid.

Bristen på sömn, dryckenskap och ständiga orgier ta på krafterna, och
då dessa arma kvinnor hållas isolerade och sällan få skåda den fria
naturen eller njuta af frisk luft, undergräfves deras fysik, och de
förvandlas till karrikatyrer af mänskligt beläte. Härmed är deras
haudelsvärde förmiuskadt, och de kastas ut på gatan, där de efter
gammal instinkt söka fortsätta yrket.

Den fysiska depravationen för den moraliska i släptåg, och en sådandet
lätta gardet.
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råhet, ett sådant hänsynslöst förfall, som dessa kvinnor förete, är
omöjligt att beskrifva.

Någon vinst af sin näring ha de sällan. Lyckas de få några rubel öf ver
på dagskassan, gå dessa snart åt, ty hvarje extra sak betalas dyrt, och
enligt kontrakt är det bordellägaren, som anskaffar den. I stället för
att

Soutenör.

spara göra de arma kvinnorna skulder, och detta är en hållhake, af
hvilken principalen begagnar sig vare sig han vill ha dem i sina klor
eller bli af med dem.

De, som hyra ett eget rum, ha det ej stort bättre. Oftast sakna de
startkapital, och tillgången på de bostadslägenheter, i hvilka
prostituerade få mottaga manliga besök, är begränsad. I de flesta fall
går det så till, att den medellösa kvinnan ingår kontrakt med rummets
ägare att betala en viss, ganska hög summa, mot det att denne lägger
beslag på hennes inkomster, till dess att man fått skulden gäldad. Hon
får också vid behof ett kontant lån mot högsta procentareränta, och
redan från första stund är hon fast. Värden släpper henne ej, så länge
hon visar sig vara en guldfågel. Sedan hon ej längre är begärlig
handelsvara, vräker han henne obarmhärtigt på gatan.

Så snart hon är inskrifven, får hon behålla sitt pass. Hon måste dock
genomgå den hvarje vecka återkommande besiktningen. Det visar sig, att
de flesta komma endast hvar 14 dag. Polisen öfvervakar dem ej så noga,
så framt de i öfrigt visa sig skötsamma. Någon slags småkitslighet
råder ej, snarare stor liberalitet. Bråka kvinnorna, inträder ett
motsatt förhållande. Polisen håller då efter dem och gör lifvet surt
för dem.

De, som ej inskrifvas, men som tillåtas utöfva sitt näringsfång ändå,
erhålla ett »carte-jaune», ett gult kort, som berättigar dem därtill.
De måste likväl genomgå besiktning och få ej lämna staden eller byta
bostad utan att anmäla detta.

Det är ej blott bordellägare eller hyresvärdar, som lefva af dessa kvin
nor. En särskild parasittyp har uppstått, välbekant i alla större
städer, — soutenörerna, de som låta sig underhållas af kvinnorna.

Dessa parasiter ha en dubbel roll att utföra: att skaffa kunder och att
skänka kvinnan det kärlekslif, sotn hon ger utan att ta betaldt.

Bland de farligaste förbrytarekvarteren finner man dessa uslingar.
Tillsammans med kvinnorna uppgöra de planer för stöld, plundring och
mord, och sky intet. Deras känslor äro reducerade till vinningslystnad,
hat och passion. Som de stå på en ganska hög intelligensnivå, bli de
farliga, och polisen vet, att här möter den sina mest fruktade
motståndare.»

När skymningen inträder, börjas handtverket. Man blir anropad på
gatorna af gamla och unga, af fula och vackra, af fräcka och mindre
fräcka. Man ser för öfrigt genast på flickans utseende, hvad hon går
för, och något misstag befarar man ej att göra, om man vänder sig till
henne.

Värdesättningen beror af deras skönhet och behag, karltycket,
friskheten och ungdomen. Finnas dessa i förening kan hon bli en lyxens
furstinna, som under en följd af år genom sin beskyddares frikostighet
kan lefva som den rikaste bland aristokratien och röra sig med'eget
ekipage eller automobil, egen praktvåning och till och med omnämnas i
pressen. Petersburg har många sådana lyxfjärilar att uppvisa, hvilka
lyst Inträdesafgiften — 10 rubel.en tid och sedan försvunnit, hvart vet
ingen. Troligen ha de försvunnit i prostitutionens dy.

I de stora bordelletablissementeu är den besökande ej alltid säker.
Stölder där äro vanliga, om än mord och plundring äro mer sällsynta.
Skrika de öfverfallna, hjälper detta ej stort, ty ingen skyndar till
hans bistånd, fastän det finnes en dvornik (portvakt) äfven på dylika
ställen, och denna är ansvarig för ordningen.

Låtom oss besöka ett dylikt ställe.

Midnattstimmen har redan slagit, då vi stanna framför porten, som ej
skiljer sig från andra portar. Vi klappa, och dvorniken öppnar, sedan
han mönstrat oss och funnit oss värdiga att inträda.

Trappuppgången förråder ingen öfverflödig lyx, men är upplyst, och vi
gå uppför de illa medfarna trappstegea, tills vi kommit två trappor
upp.

Vid ljudet åf våra steg, öppnas en dörr, och en livréklädd betjänt
tittar ut. Han träder åt sidan, då vi göra tecken att vilja gå in, och
ögonblicket därpå skyndar han och hans kamrat att ta af oss
öfverplaggen.

Mellan tamburen och våningen ligger ett litet rum, en slags entré där
en person sitter vid ett bord och tar emot inträdesafgiften, 10 rubel.

Inom förhänget skymtar ett starkt ljussken, och man hör ljudet af
ungersk orkester, som spelar vilda melodier. Sedan vi uppfyllt vårt
ekonomiska åliggande, träda vi in.

Salen är tämligen stor. I dess ena kortända befinner sig kapellet, och
på en af långsidorna en estrad, på hvilken ett tjugutal unga kvinnor
tagit plats. De äro svarta eller blonda, feta eller magra, vackra eller
fula men alla sminkade, med skarpt dragna ögonbryn och en skugga på
undre ögonlocket för att ge blicken mer djup och komma ögonen att
blixtra. Antagligen ha de också drypt atropin i dem för att få stor
pupill.

De sitta allvarliga och tysta på sina stolar och betrakta de besökande
med likgiltiga blickar. Man tycker rent af, att de ej höra dit.

Klädsen är djupt urringad, dock ej mer än man kan få se på en hofbal
vid hvilket europeiskt hof som hälst. Inne i salen ser det fullkorn
ligt konvenabelt ut. Ett par herrar ha visserligen druckit för mycket
och prata i hög ton till hvarandra, men den öfvervägaude delen af
publiken är diskret. Ett par flickor dansa »matchiche».det lätta
gardet.
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En ung man reser sig upp och går fram till estraden, där han öppnar ett
samtal med flickorna. Hon på högra flygeln hör ej på utan stirrar bara
framåt liksom såge hon en andesyn, men kamraten bredvid håller målron
vid makt. Hon replikerar honom snabbt, och de skratta. Ett par af
flickorna bredvid blanda sig i samtalet, som börjar bli lifligt. Så
fortgår det en stund, hvarpå en af kvinnorna går ned från estraden.
Efter följer den unge mannen, och så försvinna de i ett af smårummen.

Orkestern spelar fortfarande. Anföraren är ej blott musiker, han är ock
skådespelare. Han småler, vrider på sitt svartlockiga hufvud och
slänger med stråken som om det vore en taktpinne. Mannen vill ådraga
sig uppmärksamhet, och flickorna äro intresserade af honom, det ser man
nu.

En herre närmar sig oss. Han är korrekt klädd och frågar, om vi ej äro
främlingar. Då vi bejaka detta, säger han sig ha observerat detta
genast vid vårt inträde, och han vill gärna hjälpa oss, om vi önskade
något. Damerna vore alldeles utmärkta, bedyrade han, de bästa som
funnos, i staden, och hvad deras hälsa anbelangade kunde han garantera
för den. Om vi gjorde rätt skulle vi taga hvar sin och sedan uppsöka de
enskilda rummen, där champagne serverades till moderata priser.

Vi tacka för erbjudandet, men säga, att vi kommit dit af nyfikenhet, ej
för att lägga beslag på damerna. Han blir då reserverad och går efter
att ha gjort en bugning.

Något vidare lif i leken blir det ej under den närmaste timmen. Det är
ännu för tidigt. Visserligen dansa ett par af flickorna en »matchi-che»
och det på ett sätt, som kommer oss att rodna, men publiken håller sig
afvaktande.

Fram mot småtimmarna blir det mera lif. Skrålet från de enskilda rummen
tränger ut till salen, flera af herrarne dansa, och omsättningen bland
flickorna blir större, hvarvid man kan iakttaga, att några af dem äro
favoriter, men andra få inga tillbedjare.

Bordellerna tolereras af polisen äfven af den anledning, att man där
kan öfvervaka och utspionera vissa personer.

Polisen har goda medhjälparinnor hos en del af glädjens nymfer, och
dessa äro i stånd till att under ömhetsögonblick leta ut hemligheter af
sina manliga beundrare. Medlet är effektivt om än ej så
finkänsligt.Låtom oss nu närmare skärskåda hvad man erfarit om
prostitutionen i Petersburg och därmed sammanhörande frågor.

De veneriska sjukdomarna ha tilltagit, så att det väckt allmän oro. I
Petersburg finnes ett syphilodologiskt sällskap, som bildats för att
vetenskapligt behandla sjukdomarna och om möjligt bekämpa desamma, och
det är deras undersökningar, som här nedan meddelas.

År 1843 funnos 400 kvinnor under polisuppsikt, året därpå 900. Under
åren 1854—1868 steg deras antal från 1,374 till 2,049 för att under
1888 uppnå siffran 2,915. Antalet är nu större, ehuru man saknar exakt
uppgift. År 1888 funnos 65 officiella bordeller och 5 hemliga. År 1871
funnos ej mindre än 29 hemliga. 1891 utgjordes antalet offentliga
bordeller 69, hemliga 4.

År 1888 utgjordes de besiktigade af:

Ryskor .......................... 2,529

Östersjöprovinserna................. 84

Västra Ryssland 22

Finskor ........................... 165

Tyskor ............................. 79

Österrikiskor ...................... 17

Svenskor ........................... 12

Öfriga land ......................... 7

S:a 2,915

Med afseende på härkomst var fördelningen följande:

Bondeklass ..................... 1,231

Småborgare........................ 883

Soldathustrur och döttrar ........ 316

Hittebarn ......................... 22

Köpmansdöttrar...................... 5

Privilegierade stånd............... 72

Annan härkomst ................... 386

S:a 2,915

[907 visar följande åldersfördelning:

16—20 år 20 — 25 »

inofj’ Petersburg.

618

1,064

925—30 » ................. 744

3°—35 » ................. 36o

35—40 » .................. 87

40—45 - ................. 39

45—50 » ................... 1

Orsaken till att kvinnor ingå i prostitutionen uppger sällskapet vara
dålig ekonomi, instinkt, lättja, fattigdom, sorger, hjälplöshet eller
brist på arbete.

Det kvinnliga arbetet betalas dåligt. En kvinna kan med sina händers
arbete endast förtjäna 8—25 rubel per månad, och närmar sig hennes
inkomster den lägre gränsen, kan hon ej lefva häraf i en så dyr stad
äf-ven med den största sparsamhet.

Antalet lätta kvinnor uppgår i närvarande ögonblick till minst 4—5,000
stycken, men endast en bråkdel anträffas i bordellerna.

Bordellens vanliga, typiska utseende är en stor mottagningssal, ett
matrum, ett kabinett för värdinnan och ett rum för hvarje flicka om
minst 20 kub. m. volym. Inträdesafgiften varierar från 50 kopek till 10
rubel på de offentliga, 15 rubel på de hemliga bordellerna.

Kvinnorna själfva kunna anhålla att få komma till bordellen, och deras
ansökan går ofta genom den kontrollerande kommittén. Denna meddelar
henne villkoren med värden eller värdinnan och lär henne hur hon skall
göra besparingar, så att hon så fort som möjligt kan bli fri från sitt
nesliga yrke. Kommittén söker afråda en hvar inträdessökande, men man
lyssnar endast sällan till denna framställning, oaktadt man erbjuder
goda platser i det stället. Bland dem, som vilja försvinna inom
bordellens murar, finnas flera tjufvar, hvilka söka undgå efterräkning.
Det händer till och med att fullkomligt oskuldsfulla flickor begära
vinna inträde.

Af inkomsten lämnas på en del bordeller t/i till värden, och flickorna
få behålla l/v som dock snart går bort till lyx. Ett undantag utgöra
tyskorna, hvilka visa sig ekonomiska och vanligen sluta med goda
besparingar, hvilka kunna uppgå till 200—700 rubel pr år. Ryskorna
förfalla nästan utan undantag ohjälpligen. Det är dryckenskapen, som
förtär dem.

Vid de hemliga bordellerna erhåller kvinnan 7 rubel, värdinnan 8.Hon,
som har eget rum kan förtjäna intill 7—800 rubel i månaden, under det
att hennes medsystrar ej ha brödet för dagen. I förra fallet lefver hon
i eleganta våningar, i det senare i nattasylen. De förra kvinnorna
betraktas knappast som prostituerade i det allmänna medvetandet och ej
häller är det värdt för hyresvärden att försöka skaffa sig »greppet»,
så att han systematiskt utarmar henne. Hon är vanlig hyresgäst, som
betalar sin hyra punktligt.

Det ges många kvinnor, som genom förhållandena tvungits in på den
slippriga lefnadsbanan och som förut lefvat i goda omständigheter. Man
tar hänsyn härtill, och dessa »kabinettskvinnor» få genomgå besiktning
i ett särskildt, separat rum. Antalet dylika kvinnor är ungefär 100.

Dessa ha sin kundkrets bland den bättre publiken, och här grassera ej
de fruktansvärda sjukdomarna till den grad som i de sämre bordellerna.

Kontrollen är tvåfaldig, dels en af läkare dels en af polisen. I
spetsen för den förra står en inspektör, och under honom lyda 8 läkare
och 3 kvinnliga biträden. Undersökningslokalerna äro 3, i Petersburgs,
Narwas och Roschdjestvenskis stadsdelar.

Vid sidan af dessa offentliga kvinnor ges det ännu en kategori, hvilken
hemfaller under undersökningens, »kommissionskvinnorna». Dessa utgöras
af kvinnor, hvilka, ehuru de ej äro inskrifna, upprepade gånger gjort
sig skyldiga till liderligt lefnadssätt och i det allmänna intressets
skull måste kontrolleras. Bland dessa påträffar man såväl unga flickor
som fruar i god samhällsställning, men hvilka genom naturdrift eller
andra orsaker drifvas till att föra en hemlig vandel utanför den
dagliga, yttre.

De galanta. Med »les femmes galantes» förstår man kokotter af den
bättre typen, som äro innehafvarinnor af egna rum eller egna våningar
eller ock inleda sina förbindelser på ett särskildt sätt. Dessa kvinnor
påträffas ej alltid på sina rum, där de likt spindeln skulle lura på
sina offer. Fastmer operera de på så sätt, att de successivt besöka de
lokaler eller platser, där de ha utsikt att beroende på dagstimmen
träffa sina manliga beundrare.

Café de Paris vid Passagen, midt emot Gostiny Dwor, är en
samlingsplats, men ej af den bättre sorten. Långt elegantare är Hotel
de l'Europe,
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det lätta gardet.

Petersburgs enda verkliga hotell, beläget i hörnet af Newskij och
Michai-lowskaj a.

Fram emot kl. 5 em. samlas här den mer distinguerade kokottvärlden för
att efter engelskt mönster intaga sitt five o clock tea vid småborden.

Man är fullständigt chic, och ej ens den strängaste kritiker skulle
kunna framkasta en anmärkning mot deras uppträdande. De spela rollen af
grande dame och falla ej ur densamma. Med kvinnans imitationsförmåga ha
de ej svårt härför och lefva sig kanske in i föreställningen, att de
verkligen äro hvad de spela.

Toaletterna variera från de dyrbaraste parisermästerverk till mer
enkla, kanske hemmasydda med tillhjälp af en hemsömmerska. Många af dem
äro uppseendeväckande pråliga, andra verkligt eleganta i sin enkelhet.
Man söker efterlikna alla möjliga nationer, amerikanska, engelska,
franska, spanska. För tillfället står fransyskan mest i kurs. Hon har
traditionen för sig och vet att behålla sin ställning trots
konkurrenternas storm-ningsförsök. Fransyskan är en modesak i
Petersburg, och hon är efterfrågad på marknaden, äfven om den första
friskheten lämnat rum för ma-tronans mer utvecklade behag.

Också skyr ej ryskan, som behärskar franska språket, att utge sig för
fransyska. Hon kan då uppställa större villkor och hennes kundkrets
ökas. Det ges dylika kokotter, hvilkas taxa är 100 rubel, och som ej ha
att befara att en enda afton vara ensamma. Rika köpmanssöner och
officerare, ämbetsmän och godsägare tillhöra deras stab.

Under tonerna från orkestern läppjar man på sitt te och konverserar.
Herrarne komma och gå. Ännu är det för tidigt att ägna sig åt erotiken.
Bland publiken visar sig äfven ett stort antal damer under manlig
eskort. Man kan ej misstaga sig på, att det är familjedamer, hvilka
intresserade och nyfikna vilja betrakta skådespelet.

Samma publik ser man exempelvis på Contant vid Moika, nära Röda
bryggan, men först efter midnatt, men nu går det ej fullt så stelt
tillväga.

Baren där är helgad åt den uppsluppna glädjen. När champagnen flödat
och kommit blodet att pulsera lifligare, lämnar man de stela formerna
och offrar konvenansen. Kokotten sätter sig i den utvaldes knä och
karesserar honom, dricker ur samma glas, röker turvis samma
cigarrett.Ju längre fram på natten det lider, desto mer släpper man
Barrabam lös. Man sjunger, berättar historier, kramar hvarandra. Par
efter par troppar af, tills lokalen vid 6-tiden är tömd.

Man påträffar i Petersburg åtskilliga franska guvernanter, som bilda en
typ för sig. De äro ej kokotter i egentlig mening och lyda ej under
prostitutionen. Sade man dem, att de ej äro dygdiga, skulle de med den
största harm bemöta ett sådant yttrande. Men de sälja sig ändock.

Formen härför är att de ge lektioner. En herre, som önskar lära sig
franska, uppsöker en dylik lärarinna och träffar aftal med henne om
lektioner én till flera gånger i månaden, kanske hvarje dag. Man
träffas och bedrifver språkstudierna på så angenämt sätt som möjligt,
vanligen nattetid. För detta betalas olika, ända till 800 rubel pr
månad.

Andra fransyskor hålla på sin dygd, men gå så nära gränsen som det
gärna kan tänkas. De låta engagera sig till supé, men deras
följeslagare får ej följa längre än till porten när de gå hem. Så kan
det gå kväll efter kväll, utan att hon frestas att bryta sin föresats,
och mannen kan intagas af hennes karaktärsfasthet till den grad, att
han gifter sig med henne.

En adelsmarskalk, som tillhörde en af inrikesministeriet tillsatt
kommitté för utredning af agrarfrågan, måste i och för sitt mandat
vistas i Petersburg. Då han efter slutadt dagsarbete kände sig ensam,
annonserade han efter kvinnligt sällskap och erhöll talrika svar. Ett
af dem tilltalade honom, och han uppsökte den sköna, som befanns vara
en liten, täck, fransk guvernant.

På stående fot afgjordes, att de skulle träffas redan samma kväll på en
af de större restaurangerna, där hon skulle bli hans supésällskap.

Sagdt och gjordt. Hon kom och förde en mycket liffull konversation. Han
hade nöje af sin afton och betalade sina 10 rubel, då de skildes åt
samt ansåg sig haft valuta för pengarna genom hennes kvickhet och
lif-lighet. Sedan träffades de nästan hvarje kväll, och hans känslor
blefvo allt varmare. Men då han förklarade sin glöd, blef hon blott
kallare och han såg snart, att han ej skulle komma någonstädes med
henne.

När han vid ett tillfälle sökte vara närgången, reste hon sig upp och
gick fram till en kokott, som satt ett par bord från dem. Man såg
kokotten resa sig upp och taga plats bredvid adelsmarskalken. En titt i
albumet.»Här har ni en afledare för edra känslor», sade fransyskan och
pekade på den nykomna.

Historien förmäler ej, om han drog nytta af hennes vink

Förutom dessa yrkeskvinnor förekommer det, att damer af erkändt god
familjeställning lefva ett dubbellif, som gör dem till galanta damer
utan att deras fäder, män eller bröder ha en aning därom.

Ett sätt har påpekats: modemagasinen, restaurangerna och hotellen,
hvilka tjänstgöra som mötesplats. Härvid gäller det vanligen endast en
ingången förbindelse,' frukten af en långt drifven kurtis, en
kärleksförbindelse af böjelse.

Men det ges också andra af mer ekonomisk art från hennes sida, af
fysisk från hans.

Om en dam af societeten önskar förskaffa sig en biinkomst för att
tillfredsställa sin lyx, möter detta relativt få svårigheter. Man kan
genom att höra sig för lätt få reda på de ställen, där »album
förevisas».

Vid lägligt tillfälle uppsöker hon ett dylikt locus och tar albumen i
skärskådande samt ingår aftal med ägaren, hvarvid man lämnar en lista
på de manliga bekanta, för hvilka man vill dölja sig. Nu lämnar damen
flera af sina porträtt, hvilka införas i en del af dessa album.

Det fordras diskretion för att männen skola få tillträde till dessa
maskerade bordeller. Också måste den, som introduceras, ha goda
rekommendationer liksom vore han inträdessökande i en klubb. Han
anmodas uppge sitt namn.

Nu granskas uppgifterna af värden, och man ser noga till, att han ej
får ett album, där någon dam finnes, som önskar vara okänd för honom.
Han ser genom porträtten och väljer. Det är nu värdens sak att förmedla
ett rendez-vous, och han tar bra betaldt härför både för egen och
hennes räkning.

Det är gifvet, att detta system medför en viss fara för damen. Hon kan
aldrig vara riktigt säker på, att hennes porträtt ej kommer inför
bekantas ögon, och så har också skett.

Man berättar, att en ung man, som blifvit förlofvad med en ung flicka,
hvilkens moraliska grundsatser syntes närma henne helgonen, en dag af
några vänner infördes i en albumlokal.36

det lätta gardet.

Han upptäckte där sin utvaldas porträtt, och det slutade med en oerhörd
skandal.

Äkta män, som misstro sina fruar, bruka under falska namn uppsöka
lokalerna med tillhjälp af vänners rekommendationer, och de söka ej
alltid förgäfves.

Grefve H., känd inom det sportälskande Petersburg, hade sedan uågon tid
fattat misstankar, att hans hustru bedrog honom, och han uttalade sina
farhågor för en af sina vänner. De båda herrarne gjorde en rond och
hade så tillvida tur med sig, som de upptäckte grefvinnan H:s porträtt
i ett album.

Den äkta mannen blef ursinnig, men lät lugna sig, då vännen visade
honom vägen att ta en raffinerad hämnd.

Grefvinnan underrättades, att en rik engelsman önskade träffa henne,
tjusad af hennes behag, och hon infann sig på mötesplatsen för att där
emottagas af — sin man. Han hade vittnen med sig, och hon blef
skandaliserad, så att hon för alltid måste lämna societeten.

Dessutom arrangerar man mottagningsaftnar.

Jekaterina Michailowna är änka efter Wladimir Wladimirowitsch, en högre
tjänsteman af 4. rangklass, som vid sin död lämnat hustru och barn sitt
goda namn i arf jämte en pension, som ej räcker till att föda familjen.
Döttrarna, som vuxit upp, äro giftasvuxna, och deras toaletter sluka
pengar. Sonen, som studerar, behöfver äfven mycket af detta lifvets
goda för att tillfredsställa sina behof, och hans mor är svag.

Hon lånar pengar af sina bekanta, hvilka dock till slut tröttna på att
öppna sina plånböcker, då de trots upprepade löften ej få tillbaka de
utlånade summorna, hvilka snarare ökas än minskas.

Jekaterina Michailowna är en finkänslig natur, som lider af denna
ovilja, och hon funderar förgäfves på ett medel att öka inkomsterna och
därmed också vännernas förtroende.

Men hvad skall hon hitta på!

Döttrarna kunna inte fullgöra något arbete, och hon inser mycket väl,
att hennes egna broderier och handarbeten ej skulle inbringa det
erforderliga beloppet, men väl till slut slita ut henne.

En dag hör hon talas om att en af hennes bekanta, fru N., råkat ut för
obehaget att bli komprometterad, då hon besökte en af öarna i säll-
Mannens hämnd.skap med en herre, som ej var hennes man. Då denne
ansatte sin gemål med frågor hvarför hon gjort detta, sade hon, att det
berodde på hans snålhet. Hade han lämnat henne tillräckligt med
nålpengar, skulle hou blifvit honom obrottsligt tillgifven. Hon hade
älskat den andre ej för kärleks skull, utan för att ej nödgas gå i en
två års gammal hatt.

Detta ger Jekaterina Michailowna en idé. Hon har fått en erfarenhet,
hvaraf hon kan draga nytta. När visittiden är inne, uppsöker hon fru
N., och snart ha de båda damerna funnit hvarandra. Den komprometterade
hustrun utgjuter sig öfver mannen och tillskrifver honom felet; hennes
väninna gillar hennes handlingssätt, men framhåller huru oklokt hon
gått till väga. Nej, listigare måste man vara och handla så, att
mannen, som väl förtjänt sitt öde, ingenting misstänker.

Fru N. erkänner, att på sätt och vis har hon varit obetänksam, men hvad
skulle hon göra! Inte kunde hon ta emot herrn i sitt eget hem, där
tjänstfolket pratade om allt möjligt. Hon skulle då råka i deras våld,
och intet kunde vara sämre.

Men Jekaterina Michailowna vet råd.

Hon ville gärna hjälpa fru N. på allt upptänkligt sätt, och ingenting1
hindrade kontrahenterna att träffas i hennes hem, där ingen skulle
kunna säga något. Idén befinnes god, och fru N. är särdeles tacksam och
be-redd till återtjänst.

Hade inte fru N. tänkt på, att det var genant att så där ta emot
betalning?

Jo, det hade hon funnit, men hvad skulle hon göra?

Äfven för detta vet Jekaterina Michailowna besked. Hon skulle kunna ta
emot pengarna af herrn och sedan lämna den unga frun dem. Hon kände
dessutom till flera rika herrar, som nog skulle vilja göra bekantskap
med unga fruar med apparant yttre, just en sådan som fru N., och de
skulje betala bra.

Nu är saken klappad och klar.

Fru N. kommer på mottagningsaftonen och blir uppvaktad af flera herrar,
hvilka göra henne sin kur. Hon väljer och inhöstar betalningen genom
värdinnan, hvarigenom hennes förhållande får en mer förfinad prägel och
ej har utseende af förvärfskrok.

Företaget visar sig snart vara lukrativt, och då affären går så
utmärkt*anser värdinnan skäl föreligga att utvidga densamma. Hon
intresserar andra fruar, besöker dem antingen själf eller låter dem på
omvägar förstå, att hon är villig att bistå dem.

Hennes mottagningsaftnar utsträckas ej längre till onsdagarna; de bli
lika många som dagarna i veckan.

Med klokhet väljer hon sin publik, ty det är hennes takt och omdöme,
som skola förhindra obehagliga tillfälligheter. Mötas bekanta, kunna de
ej misstänka hvarandra, ty i hennes hem finnas många personer, hvilka
ej ha en aning om det som tilldrar sig bakom kulisserna.

Aftonen tillbringas med musik och konversation. Understundom uppträder
en föreläsare eller någon litterär person, som föredrar något ur sina
arbeten. Till det yttre går allt till väga som inom societeten. Om
någon af de närvarande tala afsides med den aimabla värdinnan, kan man
ej säga något om detta.

Mötena aftalas genom hennes förmedling, och det är hon, som uppbär
arfvodet. När man aflägsnar sig, går man inte parvis, och ingen fäster
afseende vid de andras kommande och gående, ty det går ju så till
öf-verallt.

Detta är det mest raffinerade sättet för skapandet af möten.

Men sällan låter värdinnan upp sina rum för sammankomster på tu man
hand. Om så är fallet, kostar det oerhördt. Men i Petersburg är man ej
i förlägenhet för lokaler. Hvar som hälst på de flesta hotellen kan man
få rum, och äfven badanstalterna ha dylika att erbjuda, ja, man kan
säga, att de lefva på >familjebaden». Åtskilliga badetablissement
anskaffa också flickor på beställning, men dessa tagas vanligen ur de
prostituerades led.

I tidningarna kan man ofta få läsa, att damer med fördelaktigt yttre
söka plats. Ordalydelsen ger en antydan om den sökandes behag,
uppfostran och diskretion. Man kan ej gärna vara i tvifvelsmål om deras
önskningar. Dessa damer söka bekantskaper ej för en dag utan för år
eller längre tid. De taga anställning som hushållerskor, kanske också
som tjänarinnor.

För åtskilliga år sedan uppträdde i Petersburg en dam, som kallade sig
baronessan Kaula. Hon gjorde sig snart bemärkt i den värld, där man
roar sig och lyckades i sina nät infånga kassadirektören i
CrédiFoncier. Första året kostade damen honom 300,000 rubel. När han ej
kunde skaffa henne pengar på annat sätt, stal han ur banken, och under
loppet af den tid, han var hennes älskare, lyckades han undansnilla ej
mindre än millioner rubel.

Hans brott upptäcktes, och han blef deporterad till Sibirien.

Ju högre civilisationen stiger, desto mer utvecklar sig sensualiteten.
Petersburg utgör intet undantag.

Den underhållna kvinnan är en typ som uppstått genom epikureernas
begär. Han betalar, och hon säljer sig på vissa villkor, ofta under
anspråk på lyx, hvilken han ej skulle bestå sin hustru. Förtänksamma
föräldrar uppfostra sina barn till haremsdamer och utveckla alla deras
behag både fysiskt och intellektuellt, ty dessa båda egenskaper måste
komplettera hvarandra. Å andra sidan läras de att icke offra åt sina
känslor, utan blott tänka på sitt eget jag. Nöjen och pengar är deras
lösen.

För petersburgaren är det förenadt med en viss soliditet att hålla sig
med älskarinna. Ej ens de styrande draga sig för att skatta åt behagens
döttrar. Höjdpunkten af elegans är att söka vid sig attachera damer vid
baletten, ty dessa ha stort anseende liksom baletten i öfrigt är
jämnställd med operan.

Dessa underhållna kvinnor utöfva understundom ett stort inflytande på
männen, och man begagnar sig af dem för att få en del planer
genomförda, hvilka man förgäfves sökt realisera genom andra medel.

De kvinnor, som mottaga underhåll, påträffas äfven inom varieténs och
teaterns område. Rampskenet omger dem med en charme, hvilken de kanske
sakna vid dagsljus, och det är många män, som låta sig lockas af ytan
för att ej säga fåfängan.

Men låtom oss ännu en gång öfverlämua ordet till vår sagesman.

»Betydligt högre i moraliskt hänseende stå de fria förbindelserna, ja
dessa kunna understundom vara långt mer sedligt rena än äktenskapen, ty
den föga fasta, yttre boja som sammanknyter kontrahenterna anses för
dem utgöra en maning att icke förgå sig, under det att äktenskapet
genom sin bindande kraft kan göra man och hustru likgiltiga för hvad de
företaga sig mot hvarandra. Ett hittebarn.Dylika fria förbindelser
ingås snart sagdt öfverallt. Studenten söker sig en käresta liksom
kroppsarbetaren söker sin. Artisten lefver ett bohemlif med sin
älskarinna.

Här utgöres driffjädern nästan alltid af kärlek ocli ömsesidig sympati,
mer sällan af egennytta. Han liksom hon arbeta för att få hushållet att
gå ihop, och hemmen kunna får karaktär af att vara legala med en
harmoni, som man förgäfves söker inom det ryska äktenskapet.

Man är mycket fördomsfri i Petersburg. Omständigheterna kunna göra, att
en man och en kvinna ej kunna gifta sig med hvarandra, och man kastar
ej sten på dem, om de lefva tillsammans. Detta sker för öf-rigt under
fullkomligt medvetande om hvilket ansvar de två ikläda sig. De föda
barn till världen, och detta förpliktar. Understundom fortsättes det
fria förhållandet genom äktenskap. Fruktan att förlora hvarandra eller
omsorger om barnen drifva dem till detta steg.

Det är i synnerhet de bönder, som fått arbete i Petersburg, som ingå
fria förbindelser. Ofta händer det, att de äga familj hemma i byn, och
hustrun är medveten om mannens otrohet, men tolererar den i den tanke,
att detta är af öfvergående natur.

Sinsemellan umgås de som äkta makar, och deras omgifning respektera dem
och bemöta dem som sådana. Man har bjudningar, på hvilka man träffas,
gör utfärder tillsammans eller besöker nöjesetablisseinenten.

Om barnen talas som de vore fullt legala.

Detta är ljussidan, men det ges äfven skuggor.

Svartsjukan alstrar hemska dramer, och sedan kärleken är slut, är det
ej alltid så väl beställdt med finkänsligheten. Ömsesidigt öfverger man
livarandra, ofta på ett brutalt sätt, och då händer, att barnen få
sitta emellan och skickas till hittebarnshuset.

Men det inträffar också, att man skiljes i godo, hvarvid vänskap får
ersätta den forna, glödande kärleken.

En afart af detta fria umgänge bland de äldre har tyvärr uppstått, och
myndigheterna kunna ej blunda för densamma.

Här ett exempel, som dock måste sökas utanför Petersburg.

Under upploppsdagarna i slutet af 1905, hvilka i mångt och mycket
smakade fransk revolution, gjorde man den satsen gällande, att
individerna skulle ha så stor frihet som möjligt, ty endast detta ledde
till den sannalyckan. Sinnena voro upphetsade, och den nya läran
predikades ej alltid för personer, hvilka ägde nog omdöme att skilja
agnarna från hvetet.

Äfven skolbarnen togo intryck af lärdomarna.

Efter en sammankomst af gossar och flickor, tillhörande vissa läroverk
i Moskwa, inlämnade de en skrift, i hvilken de begärde rätt till frihet
att sinsemellan ingå förbindelser när hälst de önskade utan att man
skulle lägga hinder i vägen.

Man bildade också en förening.

Böndernas fältrop var »jord och frihet». Barnen antogo fältropet »ljus
och frihet». Man medförde smärre ljusbitar, då man samlades på
möteslokalen, och när ljusen voro uppbrända, börjades orgier af det
vildaste slag, i hvilka gossar och flickor under mörkrets skydd begingo
sina excesser.

Att depravationen trängt sig ned till de minderåriga på många håll kan
ej förnekas, och de hemliga rapporterna från vissa läroverk visa, att
det moraliska tillståndet hos barnen lämnar mycket öfrigt att önska.

Men det vore mycket orätt att insinuera, att vederbörande ej skulle
göra sitt bästa för att höja den sedliga nivån. En depravationsperiod
skapar alltid föregångsmän eller kvinnor, hvilka genom exemplets makt
och sitt inflytande bearbeta omgifningen, och sådana banbrytare för
moralen saknas ej i Petersburg.»

Perversitet. Ju mer civilisationen skrider fram, desto mer odlas
lasterna. En bland dessa är perversiteten.

Vi ha redan talat om den last, som utöfvas af pederasten. Den är långt
ifrån ett privilegium för Ryssland. Man blottar ju tid efter annan
skandalhistorier från Tyskland och Frankrike, ja det sportälskande
England lär lida af denna Orientens uslaste last. Men det är oftast de
äldre karlarne, som hemfalla åt den onaturliga böjelsen. I Petersburg
lär den ha trängt ned till den yngre ungdomen i en del läroanstalter,
hvilka intaga en framstående plats.

En annan perversitet är våldtäkten.

Denna beror på individens abnormitet, som ej nöjer sig med det vulgära
utan önskar skaffa sig något, som sätter hans fantasi i rörelse och
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Vi ha redan talat om den last, som utöfvas af pederasten. Den är långt
ifrån ett privilegium för Ryssland. Man blottar ju tid efter annan
skandalhistorier från Tyskland och Frankrike, ja det sportälskande
England lär lida af denna Orientens uslaste last. Men det är oftast de
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Denna beror på individens abnormitet, som ej nöjer sig med det vulgära
utan önskar skaffa sig något, som sätter hans fantasi i rörelse
ochretar nerverna till öfverspändhet. Han vill njuta af sitt offers
fåfänga försök att befria sig, och häri består hans hufvudsakliga nöje.

Då den perversa personen ej skulle våga sig på en ung, stark kvinna,
hvilkens fysiska kraft är nog stor att omöjliggöra hans attentat, i
synnerhet som hans muskler äro förslappade, väljer han bland de
minderåriga, ofta utan anseende till kön.

Sedan 1836 ha antalet af de öfverfallna sexdubblats, hvilket talar ett
tydligt språk om lastens utbredning.

Enligt polisrapporterna har man att uppvisa åtskilliga rent af
organiserade våldtäktsfall. Medhjälpare finnas, som möjliggöra försök
äfven mot annat än barn.

Tydligt är, att man tiger ihjäl kanske 90 % af fallen för skams skull.

Efteråt söka många af uslingarna att trösta de olyckliga genom gåfvor
af alla slag. Deras blinda lidelse har skenat åstad med dem, men sedan
den blifvit tillfredsställd, kommer fruktan för straffet, fruktan för
det Sibirien, som hotar.

De legala förbindelserna. Ungkarlarnes antal i Petersburg är som nämndt
mycket stort. De uppgå till mer än 50 % af de giftasvuxna karlarne.
Äfven finnes ett stort antal frånskilda. Männen utgöra c:a 75 % af
invånareantalet, och man kan således tänka sig huru stor kvinnobristen
skall vara.

Detta förklarar det stora antalet kvinnor, som sälja sig, ty näringen
måste bära sig.

Under samma 5-årsperiod då Petersburg hade en giftassiffra på 1 : 155
att uppvisa, var motsvarande i Berlin 1 : 115 och i Paris 1 : 109.

Konvenansäktenskapens antal är lika stort som i Frankrike. Man fäster
sig mer vid de yttre fördelarna, då ett giftermål planeras än att
fästfolket verkligen älska hvarandra. Men då man i den stora republiken
tar en viss hänsyn till åldersdifferensen mellan parterna, gör man ej
så i Petersburg.

Mannen skjuter upp giftermålet så länge som möjligt, ty han har ej lust
att binda sig, så länge han kan njuta af sin frihet.

Detta gör han kanske på så sätt, att han är gubbe vid 30 års ålder och
då behöfver han någon som kan och vill taga hand om honom.
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då behöfver han någon som kan och vill taga hand om honom.Ett faktum är
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Kvinnans giftasålder i Petersburg är 20—30 år, mannens 30—50.

Toleransen inom äktenskapet kan vara ganska stor, och en orsak härtill
är nog också svårigheten att få till stånd en skilsmässa. Främsta
villkoret för att detta skall lyckas, är att man gripit den ena parten
på bar gärning och kan framvisa två ojäfviga vittnen härtill.
Visserligen kan man skaffa falska vittnen, men detta är förenadt med
risk.

Man berättar flera fall, då männen sålt sina hustrur till de senares
älskare. Hveni som gör den bästa affären är svårt att af göra.

Den gifta kvinnan gör anspråk på stor, personlig frihet, och det är väl
sällan mannen nekar henne denna. Hon redogör inte hvar hon håller hus,
och hon fordrar att få lefva okontrollerad liksom han. Hon har sina
kretsar där hon umgås, han sina.

Naturligtvis är det högst olika i de olika samhällsklasserna. Men ett
är säkert: ju mer oberoende hon är genom förmögenhet, högre intelligens
eller energi, desto mer gör hon sig gällande på hans bekostnad, och
ofta nog är det till hans fördel.

Är hon född under förhållanden, som göra att hon måst sörja för sig
själf, är det ej värdt, att föräldrarna lägga sig i hennes göranden och
låtanden. Hon väljer själf den man, hon vill ha, och sedan hon valt,
står hon också ensam risken.

I Petersburg finnas mycket oäkta barn. De lära uppgå till */4 af
samtliga födda.

Bristen på kvinnor och omöjligheten för ett stort antal män att af
ekonomiska skäl gifta sig drifver dem till bordellerna eller att eröfra
andras fruar eller slutligen att ingå fria förbindelser. Barnen
utsättas ofta eller lämnas till hittebarnhus.

Man sträfvar i de intelligentare kretsarna att ge barnen en vårdad
uppfostran. Har man råd, anskaffar man både fransk, tysk och engelsk
guvernant, hvilka följa efter hvarandra och lära barnen tala de
respektive språken fullkomligt korrekt.

Äfven skickas de till skolor eller institut, där de få
helinackordering.

I de kretsar där ekonomien är mindre god, läras de unga att fortast
möjligt arbeta för sitt uppehälle, och de inse också, att det är deras
plikt. Denna ansvarskänsla är starkt utpräglad och alstrar å sin sida
karaktärer.

Amin o ff, Petersburg. IOÖster om Östersjön håller kvinnoemancipationen
att utveckla sig betydligt fortare än på den skandinaviska halfön eller
söder om Östersjön.

Alla sträfva på sitt håll för att draga sitt strå till stacken, fadern,
modern och barnen. Men detta ger de senare rättigheter, hvilka äro
okända i andra länder.

Föräldrarna låta dem, äfven döttrarna, sköta sig själfva. De få ej
blanda sig i det umgänge de välja, ej ens vidröra deras
hjärteangelägenheter. Dessa senare äro de ungas egendom, som måste
respekteras. Men man hyser stor hänsyn till föräldrarnas outtalade
önskningar, och det ömsesidiga förtroendet skapar ett godt förhållande
i hemmet.

Ryssen är motsatsen till fransmannen, när det gäller ekonomi. Den
senare räknar alltid efter huru många centimes han kan lägga undan vid
hvarje tillfälle, under det att den förre ser efter om han har
tillräckligt många kopek för att kunna bevista det eller det nöjet
eller skaffa sig den eller den saken.

Och dock är han på sätt och vis sparsam. På sina mottagningar bjuder
han ej på ett öfverlastadt bord med dyra viner, utan familjens vänner
mottagas med te och kakor, kanske också några sandwiches, allt i
största enkelhet, men med så mycket större vänlighet och gästfrihet.

Denna familjens sammanhållning och gästfrihet, som ej äro undantag utan
regel, skapar sympati och förståelse hos främlingen. Säger en spanjor,
att taflan, som främlingen beundrar, är dennes, menar han ej detta: om
ryssen ser sin vän i nöd erbjuder han honom sin börs eller kastar sig i
sjön för att rädda honom, och han menar hvad han säger för stunden, om
han än kan vara litet glömsk i uppfyllandet af sina löften.

                      I butiker, bazarer och hallar

Gostiny Dwor, den stora bazaren. I butiker, bazarer och hallar.
TYSKARNE ha till stor del slagit handeln under sig i Petersburg. Detta
gäller framför allt de större butikerna och affärerna. Ryssarne äro
icke företagsamma af sig och fatta ej genast beslut. När det då visar
sig, att den och den butiken skulle löna sig i den och den trakten är
tysken framme, hyr lokalen och startar med full uppsättning, medan
petersburgaren ännu står där och funderar.

Det är en icke obetydlig kramvaruhandel, som råder med tyska
godtköpssaker, fabriksalster utan soliditet men med höga priser. I
själfva Gostiny Dwor finner man vid sidan af ryska varor det
eländigaste skräp, bric-à-brac och dussinföremål, hvilka kosta några
kopek i fabrikspris men nästan lika många rubel i försäljningspris.

Af de 200 butikerna äro säkerligen 120 ägnade åt försäljning af skärp,
spetsar, similibroscher och prydnader, band, trådrullar, garner, tyll,
underplagg, hattnålar. Butik bredvid butik bjuder på precis samma
innehåll och ungefär samma pris.Men därjämte ser man modeaffärer med
hattar, som varit moderna för ett år tillbaka, skomakeributiker och
framför allt juvelerare.

Dessa senare ha ganska mycket att erbjuda, hvilket man ej bör gå stolt
förbi. Det ryska tulaarbetet med sina fina mosaikinläggningar är
världsbekant. Man skall finna det här, om man söker. Äfven ges det
emaljarbeten, hvilka ehuru litet barbariska till färgen likväl göra god
effekt.

Gostiny Dwor år 1716

Lägg märke till den säregna formen på de äkta ryska skedarna! De äro ej
äggformade utan nästan cirkelrunda. Om de äro vidare i någon ända, så
är det i spetsen.

Hvarje rysk familj med någon aktning för sig själf har en uppsättning
gediget silfver för det dagliga brödet. Det skulle ej falla ryssen in
att äta sin soppa med en nysilfversked eller ta matbitarna med en
gaffel af brittaniametall. Nej, han har fått ärfva äkta silfver af sin
far eller mor, och det behåller han, inte för att paradera med det vid
högtidliga tillfällen, utan för att han tycker maten smaka bättre, då
han använder det gamla, kära silfret.»Skulle ni vilja bära
similidiamanter? ’Nej’, säger ni, oeh det förstår petersburgaren. »Lika
litet vill jag äta med oäkta servis. Nu fattar ni hvad jag menar»,
påstår han.

Förklaringen är tillfredsställande. I längden blir det också billigare,
att hålla sig med en silfveruppsats, hvilken är användbar under genera-
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tioner och till slut öfvergår att bli relik inom familjen. Skada blott
att det är så dyrt att göra den första uppsättningen! Hade man råd
skulle man ej hos Faberge, stadens förnämsta juvelerare, sakna
tillfälle att välja.

Hvad man alltid bör söka skaffa sig hos Petersburgs juvelerare är ädla
eller halfädla stenar. Gå in i en juvelerarebutik och b‘ed att få se på
oinfattade sadana! Inom några minuter ligga topaser, smaragder,
safirer, ametister och turkoser för att inte tala om diamanter och
pärlor framför er på disken. De äro af alla storlekar och former. Man
frossar i vackrafärger och ljusreflexer. Önskar man köpa några, äro de
ej på långt när så dyra som utom Ryssland, men man skall förstå att
pruta.

Pruta, det är en obehaglig sak, men den är nödvändig i de flesta
butiker. Till »tyskarnas» heder må sägas, att ovanan ej är så inrotad
hos dem som i de ryska affärslägenheterna. Det ligger något af jude i
detta försälj ni ngssätt, och man får egentligen aldrig veta, om man
betalt för mycket för en vara eller ej. Många petersburgare bry sig
inte om att pruta, ty detta är dem motbjudande, och de betala hällre 40
% mer för varan. En annan sak är det att ackordera med istvoschiken.
Honom skall man behandla på ett annat sätt, och där har nedprutandet
öfvergått till en trossats.

Vid Gostiuy Dwor träffar man dussintals butiker, där ordnar säljas.
Ordensväsendet är ju mycket utbredt inom landet, och man kan fatta att
kommersen med dekorationer har stora förutsättningar.

Hos Alexandre påminner man sig om Wertheim i Berlin eller någon af de
stora magasinen i Paris. Man kan likväl ej.nämna dem på samma dag, ty
den ryska Alexandre ligger oerhördt efter.

Betydligt större verkar då Essders och Scheeffhals stora etablissement
vid hörnet af Moika och Goroschovaja. Det är en 5-våningsbyggnad med
stora affärsfönster, fullt kontinental till sin läggning. Firman
handlar med herr- och damkläder, skodon och hattar, alltså en första
klassens specialaffär.

Någon vidare lust att göra inköp i Petersburg har främlingen ej. Han
finner aldrig samma omväxling som i Berlin, Wien och Paris, med nya,
eleganta saker, säsongnyheter, hvilka det är ett nöje att lägga sig
till med om inte för annat så för att väcka afund hos vännerna vid
återkomsten. Man är ej vidare väl sorterad, och allt är så dyrt, om man
möjligen undantar juveler och prydnadsföremål af ädlare metaller eller
stenar. Dessa ha ju internationella värden, men förefalla verkligen
vara billigare i den ryska hufvudstaden än aunorstädes.

Då man köper, bör man se upp, att man ej får underhaltig vara. Mycket
krimkrams finnes, som man vill locka på den oerfarne köparen under
förevändning, att det är äkta rysk vara, och dock kan den vara
fabricerad i en af Berlins förstäder,De elegantaste butikerna ligga vid
Newskij. Singers symaskinsaffär påminner om Essders och Scheffhals hvad
byggningen beträffar.

Största intresset erbjuder emellertid besöket af bazarerna af andra
klass och ännu längre nedåt.

Apraxin Dwor, medelklassens bazar, står ett trappsteg under Gostiny
Dwor, men priserna äro lägre.

Så komma vi till Alexandrovski Rynok. Bazaren innefattar flera komplex
och är oerhördt stor, och den lönar sig att studera.

Först följa vi yttersidan. Den har liksom Gostiny Dwor en pelargång,
men den är smalare. I stället för en vägbana af blankslitna, stora
rektangulära stenar ha vi här en trottoar af den enklaste beskaffenhet.
Inga spetsar eller guldskimrande skärp träda oss till mötes, men väl
gamla kläder, stickade koftor, grofva stöflar och dylikt. Medan vi
passera raden af butiker, komma vi fram till ett mörkt hål, och det är
en af de portar, hvilka leda in i bazaren. Vi gå genom den
illaluktande, kanske en gång i veckan sopade portgången, och så blir
det plötsligen ljust igen. Vi stå midt i en korsgång. Framför oss
ligger en tämligen stor, öppen gård, bakom oss gatan och på ömse sidor
ett par korridorer, hvilka aldrig synas vilja taga slut.På måfå välja
vi den till vänster och följa den.

Bredvid hvarandra ligga de små kyffen, i hvilka handeln försiggår, så
tätt, att de till skyltning uthängda föremålen från två olika handlande
blandas om hvarandra. Affärens innehafvare och hans biträden stå i
dörrarna och ropa, då de se en kund:

Interiör från Alexandrovski Rynok.

»Kom hit, herre, jag har fina kläder att bjuda på.»

»Nej, kom till mig! Mina skodon äro starka, och jag kan sälja dem till
storfurstarna.»

Vi äro naturligtvis klädda efter sista modet. En välkänd
stockholms-skräddare har skurit till vår promenadrock efter engelsk
modell, och för att höja effekten glänser en nejlika i knapphålet.
Västen anses till och med af våra vänner för passabel, och de
nypressade pantalongerna ha ejens börjat drömma om att få knän»! Lägg
därtill en nyborstad cylinder, handskar för dagen och lackerade skodon.

Det är denna eleganta uppenbarelse, som Apraxins månglare erbjuda att
köpa kläder och skodon, och hvilka kläder och skodon sedan!

Luggslitna öfverrockar, som man skulle dra sig för att skänka till sina

Bazarens skönhet.

torpare — om man hade några — gamla kavajer, hvilka legat
nedskrynk-lade sedan salig Nikolaus I:s tid, byxor, hvilkas nedre kant
fransat sig, stöflar, som man ser blifvit upplappade och förete ärr
efter åratals strider med gatläggningen.

En välvillig jude håller fram en päls, ty han anser tydligen, att vi
äro för lätt klädda i förhållande till årstiden, och han har rätt, ty
vi borde haft vinterrock. Pälsen har blifvit illa åtgången af tidens
tand, hvilkenslitit bort raggen här och där, så att skinnet ser ut som
en skabbig hyena. Juden bryr sig icke om vårt afslag: han följer efter
och stryker med handen varsamt och smekande på luddet, hvars
superlativa egenskaper han framhåller, samtidigt som han söker
öfvertyga oss om, att en gentleman af vår kaliber bör skaffa sig ett så
anständigt plagg.

Han tyckes ej fatta vår dumhet att inte begagna det gynnsamma
tillfället, och han ser mer beklagande ut för vår räkning än misslynt
öfver, att han användt så mycken tid förgäfves för att få kommersen
afslutad.

Vår fotografiapparat är med som vanligt, ty vi äro ute på jakt. Detta
är en sport, som erbjuder icke så få öfverraskningar i Ryssland, och
man ordnar alltid apparaten med en viss bäfvan, ty man vet inte hvad
som kan inträffa. Det är aldrig lustigt att bli trakasserad, allra
minst af polisen, och står man ensam i en bazar, omgifven af några
hundra skränande, stojande individer, hvilkas klädedräkt och
fysionomier förråda, att de tillhöra plebs, ja hvarför inte säga
slöddret, så drar man sig för experimentet.

Men det har ingen fara.

När kameran kommer fram, blir det dubbelt lif och rörelse. Alla trängas
för att få vara med, men det är ju omöjligt att uppfånga dem alla på
plåten.

»Låt mig vara med!» ber en judefarbror.

»Undan batjuska!» säger en annan. »Du är för ful, låt mig komma fram i
stället. Herrn vill bara ha vackert folk.»

»Här är en som är vacker!» skriker en karl och skjuter fram en ung
kvinna. Det är bazarens skönhet. Hon ser fräck ut och kastar några
glåpord till de omkringstående, med hvilka hon synes stå på förtrolig
fot. Hennes ansikte är icke fult, ehuru det synes uppsvullet af sprit
och andra njutningsmedel. Klädseln är slarfvig, men hennes humör är
sprittande.

De andra ge vika, ty de inse, att hon har företrädet. Också dra de sig
diskret undan och bilda en halfcirkel, i hvars medelpunkt hon ställer
sig med händerna i kappan.

»Nu kan ni ta mig!» säger hon, och vi uppfylla hennes begäran Då
proceduren är öfver skrattar hon, kastar en triumferande blick på de
andra och kilar in i sin butik, tydligen glad öfver segern.Bazarens
schakaler, som för en stund hållit sig undan, störta ånyo fram. De ha
upptäckt, att här finnes något att göra, ty att vi äro främlingar står
lika tydligt skrifvet på oss som om vi burit en skylt på bröstet. Man
vill visa oss alla möjliga varor.

En skriker — ty det skulle ej löna sig att tala då alla söka öfver

Sådana som utbjuda sina varor. (Från 1730-talet.)

rösta hvarandra — att han har antikviteter, en annan erbjuder oss
präktiga sängkläder, en tredje järnskrot som han släpper för ett pris
som understiger inköpet.

Det är svårt att slita sig lös från detta jagande koppel, som redan
anser sig ha hetsat villebrådet tillräckligt för att bli herre öfver
detsamma. Vi göra stora kraftansträngningar, och tack vare en
kombination af list och muskelstyrka lyckas vi för ett ögonblick bli
fria.

Samtidigt som vi har en liten, snäll landtflicka förirrat sig i
labyrinten.Hon går omkring och ser menlös ut, och oförstånd och
hjälplöshet stå inristade i hennes ansikte. Tack vare det att vi
utgjort spekulationsobjektet har hon ända tills nu gått fri, men denna
fröjd skulle inte vara länge, och därtill är den lilla oskulden från
landet själf skulden.

Hon går nämligen fram till en butik och frågar hvad strumporna kosta.

Ögonblickligen omringas hon. Judar och krämare röra sig om henne i en
kaotisk blandning, hvilken vaggas fram och tillbaka. Man ser en skog af
armar, som sträckas upp, det hvirflar som ett sädesfält utsatt för
häftig storm, och plötsligen ser man henne upplyftad på axlarna af två
män, som triumferande bära henne in i en närbelägen butik.

Affärsmetoderna äro olika på olika ställen af jordklotet. Äfven om det
ej alltid går så stormigt tillväga i de sämre bazarerna, så är dock
detta förföljande af en köpare en så vanlig sak, att ingen af de kunder
som besöka stället fästa sig därvid. Annorlunda är det med det
Petersburg, som förrättar sina inköp i bodarna eller Gostiny Dwor. De
flesta af dem ha aldrig satt sin fot inom bazarer af Apraxins rang
eller tänkt på att besöka Alexandrovski Rynok. Man har visserligen hört
talas om butikägarnas efterhängsenhet, men då man gör personlig
bekantskap med den, förlorar man lusten att för andra gången besöka
stället, så framt man ej drifves dit för kuriositetens skull.

Och kuriöst är det.

De flesta, som drifva handel i billighetsbazarerna, äro judar, och
detta kan man sluta sig till ej blott af det alltid förrådande
utseendet utan ock deras sätt. Den ryska juden, som tillhör de icke
privilegierade, är beklagansvärd, ehuru han icke väcker medlidande i
Ryssland, men väl ett fanatiskt hat från de flesta. Hans naturliga
bundsförvanter äro revolutionärerna.

Förbud mot anropandet i bazarer finnes. Enligt polisförordningen får
ingen tränga sig på köparne, men vanan är inrotad. Äfven om en polis
står i närheten, kan man ej afhålla sig att utbjuda varorna, ty denna
plägsed är lika gammal som Rysslands historia.

Om man ej prutar, men föraktfullt fnyser åt ett anbud, börjar säljaren
att själf sänka priset.

»Är det för mycket begärdt, 50 kopek för den här! Se bara, att alltär
solidt och välgjordt. Nå, 40 då! Det är ett röfvarepris, och jag skulle
inte lämna det åt någon annan. 35, herre! 35 kopek är ju så litet. Låt
oss säga 30 eller kanske 25.»

Man kan få det erbjudna föremålet för 15—20 kopek. För att handla måste
man visa, att man förstår sig på varan och dagspriserna. I så fall kan
man få hvad man önskar för skapligt pris, eljest blir man skinnad.

I Alexandrovski Rynoks inre.

»Hvar skall; man pruta?» frågade jag en gång en duktig, rysk husmoder,
som skötte sitt hushåll som ett mönster och var inne i alla
handelsmysterier.

»Fråga snarare hvar man inte skall pruta», svarade hon småleende. »Den
frågan har jag lättare att besvara. Man skall inte pruta i de utländska
butikerna, ty där ha de fasta priser, och ej häller hos bagaren.»

»Hos bagaren?»

»Ja, hans bröd kosta alltid detsamma. Om ni gör ett försök att få dem
billigare, skulle detta väcka förvåning, lika väl som man skulle anse
det kuriöst, om ni ej prutade i andra matvaruaffärer.»

»Jaså, dessa äro så omöjliga.»»Kanske bör jag göra ett undantag för Au
bon gout» mellan Bolschaja Morskaja och Newski. Det är en stor affär
med legymer, kött, fisk, villebråd och vin.»

I Alexandrovski Rynoks inre befinnua sig stora, öppna gårdar. Där
be-drifves gårdfarihandel i mindre skala. Man ser högar af gamla skodon

Tartaren i Alexandrovski Rynok.

och tofflor, kläder och vllevaror, gamla lås, ljusstakar, söndriga
velocipedhjul, trasiga kastruller, fisk, lump, solblomfrö, nötter,
pälsvaror. Hvar och en har abonnerat en eller flera kvadratmeter af
asfaltbeläggningen och omgifves af de promenerande, hvilka draga förbi
på samma sätt som allmänheten gör i Gostiny Dwor.

Det finnes också en annan slags försäljning, den vandrande krämaren.
Denne går med en stor, låg låda fästad vid bröstet. Den är fästad med
hängslen, som gå rundt halsen och erbjuder en rikhaltig skyltning
afdukar, borstar, kammar, fickspeglar, knifvar, halsdukar, saxar o.
dyl. Detta försäljningssätt äger fördelen af att säljaren kan följa den
eventuella spekulanten, tills han tröttnar och köper en småsak. Att
trötta ut köparne är nästan det enda sättet att få dem att ta reson.
Ett sådant medel kan ej den tillgripa, som satt sig fast på asfalten.
Nog händer det att han griper ett fång skodon och rusar efter den, som
varit nog oförsiktig att fråga efter priset, men det är ej godt att
timtals springa omkring med ett dussin stöflar eller kängor, och han
måste ge sig.

På dessa gårdar trifves tartaren, som handlar med stickade varor. Han
har ett slags plädar, tjocka och varma, hvita till färgen med granna
mönster och fransar i ändarne, och han är nog den, som bedrifver de
bästa affärerna tack vare medfödda anlag och mer kuranta artiklar.

I Alexandrovski Rynok finner man icke så få antikviteter. De gamla
möblerna med sina svinskinnsryggar eller sitt gyllenläder, det
märkvärdiga porslinet, de uppstoppade björnarna, de rostiga vapnen
berätta sin historia om hvad som varit och hvad som kan bli. Man rör
sig inom ett museiområde, å hvilket det finnes mycket att taga vara på.
Vid sidan däraf påträffar man högar af skräp, hvilka förefalla den
oinvigde sakna hvarje tillstymmelse af värde, sönderbrutna lås och
nycklar, kugghjul, i hvilka 30 % af kuggarna saknas, fågelburar,
tillstukade och bristfälliga, ena hälften af ett fotogenkök, fötter
till ljusstakar, sönderbrutna paraplyställningar, skor som likna
lumpor, gevär utan kolfvar. För ägaren utgöra dessa föremål en skatt,
hvilken han bevakar med argusögon, ty att det finnes tjufvar på platsen
och många sådana framgår af de tryckta varningarna.

Men det är ej nog med, att man vill sälja till oss; man vill också köpa
af oss. Kameran utgör ett eftersträfvansvärdt föremål och likaså vår
kostym. Man betraktar oss med kännaremin, och det ser ut som om
spekulanterna redan kände sig vara ägare till den eleganta redingoten,
inklusive blomman. Man går rundt omkring oss, gör anmärkning huru
kläderna sitta eller om klädet är godt, och vi känna oss särdeles
enkla, nästan som om det inte vore våra tillhörigheter.

Lammets tålamod kan ibland få ge rum för lejonets vrede. För det
sistnämnda skingras hopen.

Vid ett annat tillfälle besöka vi bazaren i damsällskap, en ung, ogift
ryska, som är intresserad af vår beskrifning öfver fenomenet och
därförvill se det på närmare håll. Promenaden varar dock inte länge, ty
vi förföljas af personer, hvilka släpa barnvagnar och vaggor efter oss
eller bjuda ut flaskor med eller utan napp, barnkläder och blöjor. Vår
följe-slagarinna rodnar, och vi fly ut genom närmaste port.

Några torg få under viss del af dagen disponeras för torghandel Man
säljer matvaror, linne och kläder. Stånden ha »munkbromodell», men
varorna äro hvarken så aptitligt upplagda ej häller är renligheten så
stor som vid detta Stockholms välkända försäljningstorg, ej häller är
ord-

Månglerskor.

ningen så mönstergill. Raderna af stånd äro oregelbundna, och man måste
tränga sig fram i gångar, hvilka slingra sig som ålar. Man anropas här
också och har all möda att komma förbi de säljlystna.

Plötsligen höres ett doft kanonskott, och öfverallt tar man fram
klockorna.

»Hvad står på?» fråga vi.

»Man sköt observatoriesskottet», anmärker vår granne.

Observatoriet i Polkowa, hvars chef för öfrigt den bekanta svenska
professorn Backlund är, står- i förbindelse med Peter-Paulsfästningen i
Petersburg. Precis på slaget tolf middagen, trycker man på en knapp vid
observatoriet, och då affyras en af fästningens kanoner. Alla kunna
således dagligen inställa sina klockor, och detta är så mycket mer af
nöden som det icke finnes några ur på de ortodoxa kyrkorna.Handeln för
dagen på det torg, vi hedrat med vårt besök, är nu slut. Man packar in
med ilande hast och drar därifrån, under det att polisen bevakar att
allt sker fort och med ordning.

Vi ställa vår kosa till mathallarna, hvilka ligga ej långt därifrån,
Petersburgs visthusbodar.

Andreashallen ligger närmast, en af glas och järn uppförd byggnad,
rundt kring hvilken det går ett extra tak, beläget ungefär på
midtelhöj-den af huset. Och nu träda vi in.

Torghandel.

En fuktig luft slår oss tillmötes, och våra ögon måste först vänja sig
vid ljuset, innan vi kunna se. Det förefaller att vara tomt därinne, ty
man har ej tillgodogjort sig utrymmet helt och hållet. Man har högt
till taket, men båsen äro ganska låga, och flera af dem stå tomma.

Golfvet har nyss blifvit spoladt. Det är af asfalt, och vattnet håller
på att rinna bort, förande sågspån och affall med sig. Några karlar
försedda med kvastar påskynda proceduren, så att det stänker till höger
och vänster. Under rop och skratt skyndar man undan för att ej bli
genomblött.

Framför oss befinner sig en matvarubutik.

Ofvanpå densamma läser man ägarens namn och numret på butiken bredvid
några korgar och kistor, som man langat upp för att de ej skola

Amin t/f, Petersburg. 11vara i vägen. Därunder hänga flera knippen
saltade och rökta fiskar. I butikens bakgrund har man ställt upp
konserver, ostar, smördrittlar, frukter, cakeslådor och mer sådant,
medan stora tunnor fyllda med konserverad, sönderhackad kål stå
framför. I ett hörn har man placerat ett bord af järn med hvit
emaljerad innersida, och vi se att det är fylldt med vatten och cirka
25 cm. högt, fotterna ej inberäknade. I

Andreashallen.

I vattnet simma lefvande ålar, gäddor, abborrar och sikar, och
vattencirkulation åstadkommes genom aflopp och tillförsel medelst
slangar.

Man vill hälst ha lefvande fisk i Petersburg. Öfverallt ser man dylika
från sterletten till Newanorsen, både i hallarna och i restaurangerna,
där man kan uppvisa hela akvarier. På gatorna möter man karlar, hvilka
försiktigt bära grönmålade baljor på hufvudet, och i dessa kärl
förvarar man lefvande fisk. Ett djurplågeri är det måhända, men man
riskerar ej att få skämd vara, och fiskförgiftningsfallen äro få i
staden.

Vår entreé väcker nytt lif i hallen. Man har haft en period af hvila,
ty det är inte inköpstid, men ankomsten af besökare är således lika
kär-kommen som oväntad.Visa genom skadan tala vi genast om, att vi inte
besöka hallen för att göra uppköp, utan därför att den intresserar oss
i egenskap af främlingar. Ville de förevisa hvad som fanns?

Ja, det ville man.

Karlarne trängas omkring oss och peka ut föremålen, i det att de

En matvarubutik i Andreashallen.

skrattande uppge priserna. Man drar fram lådor, tunnor och korgar, allt
i det gladaste humör, och då de se, att vi medföra fotografiapparaten,
måste vi »taga af» dem i samlad grupp för att få dem förevigade.

Det goda lynnet följer petersburgaren och sitter i äfven då han är
nedslagen och lurar på att få bryta fram. Man tycker nästan, att han
lägger band på sig, då det ej är förhärskande. Kan han få skratta, är
detta hans största glädje, och han har sinne för det komiska. Mest
märkesdetta hos den lägre befolkningen, som alltid är redo till skämt
och upptåg, om än dessa äro af enklaste slag.

Trots sin godmodighet kunna de dock visa prof på en oförklarlig
grymhet, som dock torde vara ett vanans arf. Denna grymhet visas mot
djuren. Kusken piskar sin häst vare sig han gjort sig förtjänt däraf
eller ej,

»Aftagningen» i hallen.

ryttaren naggar med sporren. Värst är det vid kreaturstransporterna. Då
binder man hop fotterna på kalfvar och får, så att dessa ej förmå röra
sig, och sedan lägger man dem på flatvagnarna sa tätt, att de hvila
till största delen på hvarandra. Man kan föreställa sig de arma djurens
plågor under skakningarna. Med möda förmår en och annan af dem att
lyfta på hufvudet och böla eller bräka med svag stämma, som om de bådo
människorna om hjälp. Ingen lyssnar till deras suckar.^5

Sålunda färdas de till slakthusen, där de få ligga timtals, innan
befrielsen kommer.

Bättre ställdt har storboskapen, ty den får bida sitt öde i slakthusets
inhägnad.

I kanalerna kan man få se större, öfvertäckta pråmar ligga förankrade.
Bland dessa finnes det sådana, hvilka tjänstgöra som fisksumpar.

Man vidtar anstalter för att få fisken lefvande till ort och ställe, ty
den betingar då högre pris. Sedan man tagit dem från näten, stoppas

I slakthusets inhägnad.

de i de små fisksumparna för att sedermera öfverföras till de stora och
slutligen härbärgeras i pråmarna. Här måste man vara påpasslig, så att
inte det stillastående vattnet i förtid kväfver fisken. Man måste röra
om och åstadkomma cirkulation.

Sennaja är Petersburgs största hall och den som är mest känd.

Petersburg har namn om sig att ha goda sötsaker, i synnerhet chokolade.
Man kan emellertid ej obetingadt gå in härpå, och säkert är, att man i
Frankrike får långt bättre till halfva priset. Konradi är stadens
förnämsta konditor. Han har flera filialer och gör goda affärer framför
allt under påsk och jul.

De flesta innehafvare af apotek äro tyskar. Ryssarne själfva
förklaraatt detta beror på, att utlänningarne äro mindre slarfviga af
sig, så att man ej riskerar att en tysk expedierar arsenik i stället
för bikarbonat.

Tyska språket användes mest i affärerna. Hvarje butik med anspråk på
att vara något måste ha ett eller flera biträden, hvilka tala tyska om
än ej så öfverdrifvet väl. På många ställen talar man franska, hvilket
mest är fallet i de affärer, som räkna aristokratien till sina kunder.
Engelska är mer sällsynt.

Någon fara för att man ej skulle få hem den köpta varan förefinnes ej.
Ryssen vill hugga för sig, ty häruti ligger enligt hans åsikt just
affärsuppgörelsen, men är den väl en gång gjord är det »all right*. Pa-

Fiskpråmar.

ketet kommer hem om än ej på utsatt tid, ty att iakttaga denna är mer
än man vanligen förmår, en liten förseelse, som ryssen delar med-så
många andra nationer med lätt skaplynne.

Skyltningen ligger ännu i sin linda. Någon smak uti att exponera
föremålen äger man inte, och därför »göra sig» inte ens de bästa
affärerna.

För energiska köpmän skulle Petersburg blifva ett Eldorado. Något i
samma stil som Magasin du Louvre skulle ovillkorligen bli en mycket
inkomstbringande affär, men den skulle erfordra millioner till start.
Satte man absolut bestämda priser och hölle god vara, skyltade på ett
effektivt sätt och bjöde på nyheter, skulle hela staden strömma dit. Nu
har man faktiskt ingen sådan universal affär, som bjuder köparen på
allt hvad han kau behöfva till skapligt pris och efter senaste mod.

Petersburgs minuthandel är minst femtio ar efter sin tid och väntar på
sin reformator.Gostiny Dwor upprättades fordom af lifegna, hvilka under
vissa tider af året fingo ledigt för att idka handel. För denna frihet
måste de betala en andel af vinsten till sina herrar.

Understundom ser man huru de vandrande krämarne midt under kommersandet
rusa bort och gömma sig i portgångarna. Man kan då vara säker på, att
en polis finnes i närheten, hvilken med argusögon ser till, att ingen,
som skaffat sig tillstånd att idka gathandel, bryter mot lagar och
förordningar. Kramhandlaren, som flyr, har dåligt samvete.

                     De, som man lägger märke till

De, som man lägger märke till. ANTAG att man får fatt i en rysk roman,
dår gendarmeri och polis framställas som något fruktansvärdt. Man skall
då säkerligen höra talas om dvorniken (portvakten).

Dvornik (portvakt).

Hans yrke är likväl det fredligaste man gärna kan tänka sig, och han
ser så oskyldig ut, där han står vid sin port, iklädd sin tjocka päls
med det obligatoriska skärpet och den ludna skinnmössan. Han granskar
visserligen hvar och en, som passerar hans postställe, men detta är
hans åliggande, och då har man inte något att anmärka mot hans
postande.

Orsaken hvarför man så ofta sammanställer honom med polisen är det i
utlandet gängse ryktet, att han skulle vara polisspion och alltid stå i
denna institutions sold.

Granskar man saken litet närmare, skall man finna mycket öfverdrifter i
detta påstående, liksom i så mycket annat, som utbasuneras om rysk
polis och ryskt gendarmeri.

Naturligtvis finns det dvornikar, hvilka låna sig till förhatlig
spiontjänst, men därför är det icke sagdt, att alla skola följa dessa
personers exempel. De flesta dvornikar äro säkerligen präktiga karlar,
ty ingen får enl6^

dylik befattning utan att ha blifvit synad i sömmarna och befunnits
duglig.

Förbindelse med polisen har dvorniken emellertid. Det är hans
åliggande, och han måste fullfölja det. Han skall hålla reda på husets
invånare och är ansvarig för att man inte härbärgerar passlösa. Genom

Dvorniken i arbetsdräkten.

honom gå passen till och från polisen. Härifrån och till spiontjänst är
ett stort steg.

De flesta dvornikar eller åtminstone ett stort antal af dem ha varit
soldater. Under siu tjänstgöringstid ha de lärt sig disciplin och många
goda saker, hvaraf de kunna draga nytta sedan de lämnat kasernen. De
kunna nödtorftigt läsa och skrifva, kanske räkna, och de ha lärt sig
ordning, hvilket kan behöfvas, framför allt i dessa hyreskaserner, som
rymma tusentals personer, ett helt regemente.

Vaktgöringen vid porten måste vara själadödande. Han står eller sitter
innanför eller utanför densamma dag och natt. Undantagsvis kryper han
in i sitt lilla näste i portgången, där han har hustru och barn, meni
regel måste han stanna ute i det fria oberoende af tidpunkt på dagen
eller årstid, vare sig det regnar, snöar eller haglar.

Ett sådant yrke måste verka förslöande. Dag ut och dag in ser han samma
portgång, samma omgifning. Dvorniken är ett bevis på, att människan kan
vänja sig vid allt, till och med enformigheten.

Han är ett lexikon, då det gäller att få höra något om husets invånare.
Dessa kan han på sina fem fingrar. Bäst af allt vet han om de äro
frikostiga eller ej. Han kan ju alltid få några extraslantar, då han
nattetid öppnar porten eller har gjort någon af hyresgästerna en
tjänst.

Lifbevararen.

På många ställen är det hans skyldighet attt sopa gatan och hålla
gården ren. Då slipper han åtminstone sitta stilla och får i det
stället litet rörelse och omväxling.

Man frågar sig när dvorniken egentligen sofver. Han måste stjäla sig
till en sömn, hvilken störes flera gånger under nattens lopp, och han
måste vara tidigt vaken om morgonen. Understundom ser man honom sömnlös
vandra af och an framför porten.

Men det händer ju, att han tar sig en lur äfven midt på blanka
förmiddagen.Gång efter annan möter man på gatorna eller ser i portarna
en skymt af en lång, reslig karl, vanligen klädd i en prålig
kosackuniform, hvars färger variera från ljusrödt till kolsvart.

Han bär en lång surtut med vida ärmar. På bröstet synas de välbekanta
fickorna för patroner, och han är beväpnad intill tänderna med de mest
fruktansvärda hugg- och stickvapen, dolkar, svärd, sablar.

Det är en tjälochranitelj, en lifbevarare.

Denne är ett mellanting mellan betjänt och lakej.

Redan namnet antyder hans ursprungliga funktion, som bestod uti att i
forna tider vakta för de höga herrarnes säkerhet. Efter tsarens och
storfurstarnes exempel lade de förmögna sig till med en större eller
mindre eskort, hvilkens — och det var ej den minsta — mandat bestod uti
att ge ökadt anseende åt sin herre.

Eifbevararen är en kvarlefva från denna tid.

Han är en man, som vet att allmänheten observerar honom, och han är i
Ryssland lika nödvändig för husets anseendes skull som de pudrade
betjänterna och den stele hof mästaren är i England.

Han vet, han att utgör en en del af sin herres anseende, och därefter
rättar han sitt uppförande.

Redan på långt afstånd blir hans granna dräkt och höga mössa synlig.
Han glider fram genom folkhopen med stolta blickar och visar gärna, att
han är beväpnad. Detta inger respekt. Men sitter han på kuskbocken och
tronar bredvid kusken, visar han sig i sin största glans, och då är han
oemotståndlig.

På hotellen kan man lägga märke till några civila herrar, som sitta i
vestibulen och hvilkas funktion är främlingen fullkomligt obekant. Man
tror först, att de tillhöra kontorspersonalen, ty deras yttre är
respektabelt, och de läsa sina tidningar oberörda af gästernas kommande
eller gående. Deras kläder äro om ej just de allra finaste så dock
ganska snygga. En bär ett gråsprängdt helskägg och briljerar med en
pincenez; en annan har mustascher och utseendet af tysk underofficer af
fanjunkaregrad, en tredje ser ut som en skådespelare.

Lifbevarare.Man gissar sig ej till hvad de ha där att göra. De röra ej
vid de resandes bagage och räcka aldrig en hjälpsam hand åt portiern,
oaktadt de stå på god fot med honom.

Vill man skicka af ett bref eller köpa en teaterbiljett och vänder sig
till portiern, får man lösning på gåtan.

De äro »kommissiouärer».

Man kan använda kommissionären till alla uppdrag. Han skaffar
tidningar, böcker, biljetter, han går med blommor till den, som skall
hugnas därmed och han ställer om att ens kläder bli pressade hos
skräddaren. Hans taxa varierar. Minsta afgift är 40 kopek, och då tar
han endast ett par hundra steg. Men han låter pruta med sig.

När man sätter sig i förbindelse med honom, gör han en allra minst till
baron. Har han gått ett ärende till en person, som innehar en högre
grad eller spelar roll inom Petersburgs societet löper man emellertid
fara att bli befordrad till grefve.

Han förstår förutom ryska äfven tyska eller franska, ja, det ges
individer som lärt sig danska eller'svenska, ehuru de tala alla dessa
språk ohyggligt. De göra inga stormlöpningar mot de resande: de bida
sin tid och snart göra de sig oumbärliga på alla vis. Man kau helt
enkelt ej undvara dem, ty de lösa sina uppgifter på ett diskret och
förståndigt sätt dels af gatn-

Stadsbud.

mal praktisk vana dels därför att de då kunna begära sitt honorarium så
mycket högre.

Deras stamtillhåll är hotellets vestibul.

På gatan kan man anlita stadsbudet. Denna är visserligen en pålitlig
karl och väid allt beröm, men han står ett pinnhål nedanför
konkurrenten på hotellet. Också är hans taxa betydligt lägre.

En dag bege vi oss till stadens utkanter, där folklifvet är annorlunda
än inne i de mer centrala delarna. Vår utfärd gäller studiet af de
typer, vi äro säkra om att möta.Borta i en gränd höres ett lifligt
knackande. Vi undra, hvarifrån detta egendomliga ljud härleder sig och
gå i riktning mot detsamma I ett hörn stå några karlar sysselsatta med
skolagning. Det är am-bulatoriska skomakare. En pliggar, en annan syr
hop ett hål. Framför dem sitter en yngling, som tagit skorna af sig,
och handtverkarne hålla nu att halfsula dem, sedan de fördelat skorna.

Det är onekligen ett praktiskt sätt att förrätta yrket. De uppsöka sina
kunder, i stället för att dessa nödgas uppsöka verkstaden. På stående

Vandrande skomakare.

fot och i sjungande hast laga de skavankerna och få genast betaldt.
Kreditsystemet är totalt bortlagdt till både deras och kundernas
fromma.

Då vi vända oss om, upptäcka vi mannen som gör kvastar. Han erbjuder
oss att köpa en eller flera, sedan han omsorgsfullt meddelat oss huru
välgjorda de äro. De bestå af bästa materiel och äro outslitliga.

»Försök!» anmodar han oss, men vi ha icke lust att inför gatans publik
demonstrera vår okunnighet i att handtera sopkvasten.

Mannen, som gör kommers med såll, korgar, rifjärn och skedar, är
uppenbarligen från landet. Han har bondens beskedliga utseende, och då
mankänner honom på pulsen, tillstår han, att han tillfälligtvis gästar
staden. Hans varor äro tillverkade hemma i byn. Där sitter han och hans
familj och många andra familjer också och arbeta på dessa under den
långa och kalla vintern. Nu realisera de lagret. Om vi blott visste
huru billigt han säljer!

Förbi oss går tartaren, som säljer kläder.

Han bär byltet på vänstra axeln och dignar under bördan. Det är alla
möjliga saker han har att erbjuda, västar, rockar, stickade tröjor. Äf-

Matmeti som gör kvastar.

En som tillfälligtvis gästar staden.

ven han har kommit till staden för att förtjäna. Kamraten, som insvept
sina varor i en linneduk, meddelar oss, att han inte trifves i
Petersburg. Klimatet är så uselt och förtjänsten ringa. Tartarerna
måste bo flera i ett rum och ha det mycket obekvämt. Annat har man det
hemma, där hvar och en har sitt, och så är det ju svårt att vara borta
från familjen. Den kan man inte ta med sig, ty det kostar så mycket
pengar. Förresten lef-ver man ett svinlif här i Petersburg.

Efter att ha lättat sitt ordflöde går han vidare. Vi se huru han
anro-par de mötande för att truga sina varor på dem, och till slut.
börjar han ackordera med en köplysten.

Vi ha nu hunnit till närheten af ett torg. Ofverallt är det lif och
rörelse, ty på slaget 12 skall det utrymmas, och till dess måste man ha
gjort många och goda affärer. Ett par poliskonstaplar stå borta vid
bron och utgöra en påminnelse om den korta tid som återstår.

Då kommer en lång, mager gestalt lunkande fram till oss. Han har
snöhvitt skägg och bär blåa glasögon. Man kunde ha tagit honom för

Tartaren, som säljer kläder.

en professor i filosofi och matematik, om man ej lagt märke till hans
gepäck. En vanlig genomsnittsprofessor bär endast ett paraply; vår nya
bekanta liknade en vandrande butik.

På hufvudet, öfver den grundstukade hatten, bär han en sofsäck eller
kanske det är en påse att förvara kläder uti. Om halsen hänger väskor i
sina remmar, och i dessa väskor förvarar han portmonnäer, plånböcker
och kammar i läderfodral.

Högra handen griper krampaktigt om en stor nattsäck.

Med graflik stämma frågar han, om vi inte skulle vilja hedra honom
genom ett litet inköp. Vi kunde själfva se hans lager.Blåsten fattar om
hans vida, smutshvita byxor och kommer dem att fladdra om de magra
benen. Då vi titta ned på stöflarna se vi, att han troligen för
ventilationens skull skurit bort ett stycke vid högra fotens lilltå.

Gubben är en klassik. Han är gammal petersburgsbo och jämrar sig öfver
de f-de arbetarne, som komma från landet och fördärfva all handel,

En tartar. Mannen med koffertarna.

ty de pressa ned priserna. Och så uselt allt var, som de gjorde. Nåja,
man kunde ej begära bättre af folk, som saknade all yrkesskicklighet.

Ett par kineser bana sig väg genom hopen. De bära svarta påsar på
ryggen och äro klädda i sitt hemlands dräkt. Deras långa, svarta flätor
hänga och dingla efter dem. Till växten äro de langa och ståtliga
karlar med godmodigt utseende. Då de skratta, blotta de sina hvita,
präktiga tänder.

De äro lumpsamlare.

Hvilken är orsaken, som drifvit det himmelska rikets söner att företa
en så lång resa? Kanske var det ursprungligen en kines, som förirrat
sig till den aflägsna staden och där nödgades slå sig på den mest
för-aktade näringen, lumpsamlandet. Han var en man med affärsgeni, och
ingen gjorde honom platsen stridig. På några år förtjänade han pengar
och reste hem till sitt land igen, ty en kines skall till Kina till
slut, vore det ock blott som lik.

Väl hemkommen delgaf han sina bekanta sina erfarenheter, och de
be-gåfvo sig i sin ordning till Ryssland för att fortsätta det
lukrativa geschäftet.

Nu äro de flesta lumpsamlare kineser. Man ser dem dagligen och

Korgraakaren.

stundligen ströfva omkring. På många gårdar afvisas de af de barska
dvornikarna, men de bibehålla sitt goda humör, och man känner sympati
för dem och deras anspråkslöshet.

Men deras invasion visar huru farligt och vaket detta folk är. De veta
att klamra sig fast på rätt plats och i rätt tid.

Tartarerna synas ha kypareyrket som monopol i Petersburg, åtminstone
utgöres pluraliteten af alla »tjälaviekar» af tartarer.

Tjälavieken har kortklippt, tvåmillimeters hår, genom hvilken stubb den
mörka huden lyser fram, och han tillhör typen rundskallar. Ögonen är
svarta, pannan ganska låg, näsan har formen af en potatis.

A mi nof/t Petersburg. I 2Men han är född till uppassare. De mörka
ögonen speja omkring för att varsko om gästerna behöfva någonting, vin,
mat, salt eller tallrikar. Hans rörelser äro mjuka, och han försvinner,
gör inte något väsen af sig, och detta är kyparens förnämsta egenskap,
ty han skall vara luft, förintas som personlighet, så att man inte
störes af hans närvaro i sitt samtal, men han skall som en hök slå ned
med det som fattas och på förhand söka gissa sällskapets tankar.

Fullt så idealisk är tartarkyparen icke. Han är ej så intelligent och
språkkunnig som sina yrkesbröder i andra, europeiska länder, men han är
villig, och hans mjuka sätt är tilltalande.

I ett af hörnen af restaurangen sitter en äldre herre med ett ymnigt,
hvitt helskägg. Han ser ut som en pascha af tre, för att ej säga fyra
hästsvansar — allra minst — och vi undra hvem han kan vara. Han ser så
imponerande ut, hans hållning tycks förråda mannen, som äger vana att
befalla. Det måste vara något ultra-exotiskt. Kunskapstörsten — således
ej nyfikenheten — låter oss framkalla vår tartarkypare.

»Hvem är herrn därborta i hörnet?»

Han ser ej genast på vårt sista offer, utan bugar sig som om han
mottagit en befallning. Därpå rätar han upp sig och låter blicken göra
en halfcirkel i rummet, en halfcirkel i hvilken paschan ingår som ett
obetydligt segment, ty han låter ej ögonen stanna på honom. Detta hade
varit respektvidrigt.

»Jag skall ta reda på det», säger han till oss och aflägsnar sig.

Vi äta vår lunch och ha glömt af händelsen, ty det går minut efter
minut utan att vår tjälaviek säger ett ord om saken. Han förrättar sin
uppassning som vanligt. Men i det tysta arbeta dolda krafter för att vi
skola få vårt kunskapsbegär tillfredsställdt. Tartaren har satt i gång
ett slags maskineri, som kringskär den exotiske från alla sidor, och
han sprattlar tydligen redan i nätet.

Nu är lösningen nära: nu är den ett fullbordadt faktum.

Tartaren närmar sig oss. I hans ansikte står missräkning att läsa.

»Det är bara en liten jude från Odessa», säger han i föraktfull ton.
Paschan reduceras till en hebre. Liten är han då inte kroppsligen, ty
då han reser sig, visar han sig vara af jättelik växt, men inför
tartaren äro alla judar små, obetydliga, försvinnande.I forna tider
kommo de bästa tjänarne — och dessa voro tartarer — från Kasim. Det
största antal petersburgskypare leda sina anor från nuvarande
guvernementet Kasinioff.

Drickspengar lämnas aldrig efter systein i Petersburg. Om man eljest
internationellt antagit 10 % som det vanliga, så finnes ingen dylik
måttstock i Ryssland. Man ger efter humöret för tillfället, rikligt då
man är

Månglerska för två sekel tillbaka.

nöjd, futtigt då man är förargad. Och det beror ej alltid på kyparens
servering, utan disharmonien kan ha uppstått af helt andra orsaker,
trätor eller meningsskiljaktighet med det öfriga sällskapet.

Tartarerna är vanligen muhammedaner. Frågar man dem hvarför de ej låta
kristna sig, svara de: »Hvarför skulle jag öfvergå till kristendomen?
Vi ha blott en Gud, men ryssarne ha tre och dessutom några hundra
afgudar.»Det är helgonen som få sistnämnda vackra benämning.

På museerna vistas »kopisterna».

Dessa utgöras af personer, hvilka antingen börja sin arbetsbana medelst
kopiering af konstverk eller ock ha de ej den skapande förmågan, så att
de själfva kunna framalstra ett mästerverk, utan måste afbilda andras.

Mannen-kopisten lägger an på ovårdadt utseende. Han har långt, hängande
hår, som aldrig synes ha gjort bekantskap med en kam eller borste.
Skägget hos de unga liknar hår, som också hänger mjukt och afsiktslöst
ner från haka och kinder, ej i ett sammanhängande helt utan fläckvis.

I mellanrummen synes den hvita, jungfrulika huden.

De bära muschikblus utan krage och verka också muschik.

Den kvinliga kopisten däremot förkortar gärna sitt hår. Kanske beror
det på, att hon vill möta mannen på halfva vägen.

Man ser massor af dem på Alexandermuseet, framför allt framför Repins
världsberömda »Kosacker som skrifva ett bref till turkiska sultanen.»

Många af dessa typer äro lika gamla som Ryssland: andra äro produkter
af nyare plägseder och nyare tiders ideer. Andra åter ha utdödt såsom
månglerskan, som sålde klockor, solfjädrar, kläder, skodon m. m. och
som syntes vandra omkring på Petersburgs gator för nära två sekel
sedan.

Hon är nu förvisad till bazaren.

                         Rättvisans handtlangare

Rättvisans handtlangare. »Hvad tycker ni om vår polis?» frågade vid ett
tillfälle en ryss, som innehar en högre civil befattning.

Att ge svar på den frågan var ej lätt. Den ryska polisen utsättes för
en korseld af klander och beröm, och det är oerhördt svårt om ej
omöjligt att bilda sig ett omdöme bland så divergerande meningar.

»För min del är jag hågad att ge den rekommendation, ty den har varit
tillmötesgående på allt sätt», löd svaret, och det var uppriktigt. Den
ryska polisen var icke okunnig om, att den hade att göra med en person,
som skulle skrifva om den ryska hufvudstaden. Trots detta gjorde man
aldrig ett försök att titta i papperen — och en visitation var lätt att
konstatera tack vare små fällor — ej häller lades ett hinder i vägen
vare sig i den ena eller den andra riktningen, snarare motsatsen.

Polis.

Hurudan är då polisen?

Ja, det beror på den svarandes individuella uppfattning.

Den reaktionäre svarar utmärkt, den frisinnade rå och oborstad, den
revolutionäre en samling mutkolfvar och samvetslösa skurkar,
utlänningen artig och förekommande.

Reaktionärens säkerhet ligger i polisens och gendarmeriets händer. Hela
det reaktionära systemet är ju något konstladt, något som strider mot
allmänhetens önskningar och intressen, och därför måste det
upprätthållas med våld. Alla små försök att rubba det bestående kväfvas
i sinlinda af polisen, hvilken det också åligger att noga följa med det
så-ningsarbete, som bedrifves af de frisinnade eller revolutionärerna.
Det är den finare delen af arbetet, den som tar intelligensen mest i
anspråk, ty här gäller det för polisen att upptaga striden med
personer, hvilkas själsförmögenheter äro uppodlade och som ha mångårig
erfarenhet, äfven andras erfarenhet att stödja sig på. Räcker ej dessa
intelligensens kon-traminor, tillgriper man våldet och fordras det, att
detta ökas till sin

En poliskonstapel.

högsta potens, utkommenderas militären. Detta är hvad de reaktionära
se, och de äro därför benägna att ge polis- och geudarmväsendet de
högsta loford.

Den frisinnade älskar ej våldet. Han vill ej själf tillgripa det annat
än som en nödfallsåtgärd, utan han vill vinna sitt mål på
öfvertygelsens väg, ty endast därigenom kunna reformerna bli varaktiga.
Polisen bemöter honom ej med samma vapen tillbaka. Den gör sig skyldig
till bryska handlingar, och så betraktas institutionen af de liberala
såsom våldets representanter, den råa styrkan som motståndare till
intelligensen.

Hvad de revolutionära anbelangar, så möta de ej blott våldshandlingar,
utan ock list och spioneri från sina motståndare. De förstå att
uppskatta detta, men veta väl, att polisen mången gång öfverskrider sin
befogenhet och gör sig skyldig till saker, hvilka ligga utom lagens
råmärken.183

Ofta förfar man godtyckligt. Eller ock råder belägringstillstånd då
endast hänsynslöshet är den lagparagraf, efter hvilken man dömer, ofta
ohördt. Detta alstrar hat och hårda ord. Mycket af det som tillvitas
polisen är sant, men mycket är också öfverdrifvet.

Främlingen åter, som står utanför alla politiska frågor, träder endast
i beröring med Petersburgs polis, då man begär upplysningar om vägen
eller dylikt, och då är konstapeln eller polisofficeren ytterst
förekommande. Det händer till och med att man lämnar sitt pass för att
ge närmare anvisningar om vägen. Begär man någon extra tillåtelse af
polisen, visar sig denna likaledes fördomsfri och är ej så bunden af de
byråkratiska formerna tack vare sin makt.

Ty polisen har stor makt.

Som ett exempel må nämnas, att den ryska polischefen i Paris har rang
öfver den ryska ministern därstädes, och polismästaren i Petersburg är
en person, som kan se de flesta öfver axeln.

Inrikesministern är chef för såväl polis som gendarmeri, dock ej öfver
den så kallade säkerhetspolisen, hvilken utgör en fristående
organisation. Polisen har sin särskilda chef, liksom gendarmeriet öfver
hela landet; båda lyda under inrikesministern. Dessutom ha guvernörerna
i de olika guverneraenten befälsrätt öfver polis- och
gendarminstitutionerna, hvar och en inom sitt område.

Detta gör inrikesministern till en mäkta betydande person. Han har
faktiskt allas väl eller ve i sina händer, ty från honom och uppåt ges
det ingen appell, men väl från honom och nedåt. Han härskar öfver lif
och död — om det går så långt uppåt i bestämmandet som till honom, men
detta är ej alltid fallet.

Säkerhetspolisen har tsarens personliga skydd på entreprenad. Den lyder
under slottskommendanten, general Dedjulin, och består af 150— 200 man,
rekryterade från de allra bästa detektivkrafterna. Deras lösen är
»bättre förekomma än förekommas». Med spårhundens instinkt skola de
utleta attentat och förhindra dessa.

Gradschalinken (polismästaren) i Petersburg har till sitt förfogande
förutom befäl i det närmaste 7,000 poliser, dvs. en på 250 invånare.

Den ryska poliskonstapeln är alltid en storväxt, kraftig karl. Han står
på sin post välbeväpnad och med uppmärksamheten fästad på sin om-IS4

gifning, ty både uniformsklädda och civila förmän öfvervaka honom. Han
bär revolver i ett ofantligt träfodral, som är fästadt vid vänstra
sidan, och i ett gehäng öfver högra axeln snedt nedåt vänster har han
sabeln fastkopplad. Dessa vapen få dock icke tillgripas, förrän
battongen visat sig ej räcka till. Under vapenrocken säger man, att han
bär ett böjligt pansar. Huru mycket af detta som är sant är omöjligt
att afgöra. Ett faktum är dock, att man dagligen kan läsa annonser om
att böjliga pansarskjortor finnas till salu i de och de affärerna.
Belysande för säker-hetstillståndet!

Konstapeln har inte ett stort område, som han afpatrullerar. Han står
snarare på post än han patrullerar. På Nevskij finner man, att
afstån-det mellan poliserna är högst 50 meter, och då stå de på ömse
sidor om gatan, vanligen så att den på högra sidan fyller mellanrummet
mellan de båda grannarna på vänstra delen af gatan.

Men det är ej endast konstaplar, som öfvervaka säkerheten; äfven
polisofficerare och underofficerare stå utposterade, hvar och en inom
sitt distrikt.

Grupperingen af dem är mycket olika. Där det finnes stor trafik, ökas
antalet poliser för att sedan successivt aftaga, där folkmassan
minskas. I utkanterna på staden är en polis nästan en sällsynthet.

Polisen är särdeles tolerant mot småförseelser af icke politisk art.
Litet sång eller rusighet kommer den ej vid, men bryter man mot
trafikförordningen eller fäller ovisa, politiska ord, kommer lagens
representant och lägger vantarna på delinkventen.

Att inte hänsynslöshet är utesluten framgår bland annat af följande.

Den 14. maj 1908 kom herr Godnieff tillhörande tredje duman
promenerande, då hans uppmärksamhet fästes vid en folksamling. Han gick
fram för att undersöka hvad som var å färde och konstaterade då, att en
poliskonstapel höll på att slå en karl på ett sätt, som väckte de
kring-ståendes ovilja, ehuru ingen vågade ingripa.

Dumatnedlemmen hade emellertid det sanna modet och trängde sig fram.

»Hvarför slår ni karlen?» frågade han.

Han arresterades genast och fördes bort. Man gjorde ingen skillnad
mellan honom och en vanlig förbrytare, oaktadt man kunde konstateraatt
han var folkrepresentant. Men det fanns andra krafter, som voro i
rörelse, och dessa förskräckte polisen, så att polismästaren fann med
sin fördel förenligt att personligen bedja om ursäkt för tilltaget.

Det är för öfrigt ej första gången som dumamedlemmar utsatts för po-

Ordningens upprätthållare vid 1700-talets början.

lisens hårda näfvar. Vid första duman hände det att polisen på order
från högre ort huggo in på och klådde medlemmarne ute på gatan. In i
själfva sessionssalen vågade de sig emellertid ej.

Man måste lägga märke till att i båda dessa fall spelade det politiska
in. Att Godnieff uppgaf sig vara ledamot af duman hjälpte ej utan
snarare stjälpte.

Chefen för polisdepartementet heter liksom den vid Port Arthur omkomne
amiralen, Makarow. Man hör ej något ondt sägas om honom, ochdet talar
ju för att han söker upprätthålla sin befattning på ett så humant sätt
som möjligt. Begås några öfvervåld, härleda dessa sig ej häller från de
högsta funktionärerna utan från deras underlydande framför allt ute i
provinserna. Har man då den föreställning, att höga vederbörande
välvilligt upptaga nitet, kan öfverdriften bli oerhörd såsom t. ex.
under judeförföljelserna.

Ridande polis.

En vanlig polis eller kronobetjänt har ej ens rättighet att arrestera,
och det fordras därför order från hans förman. Endast om denne är
frånvarande äger den förre att på eget ansvar verkställa arresteringen,
men denna skall godkännas af förmannen, då han kommer till platsen
eller verkställer förhöret. Polisen äger ej rättighet att verkställa
arrestering inom hemmets trösklar, men hvad man ej har, tar man. Lagen
förbjuder att störa hemfriden liksom den också påbjuder, att en officer
tillhörande polisen eller gendarmeriet skall vara närvarande vid hvarje
arrestering. Man håller emellertid ej på det formella, och förfarandet
är ganska godtyckligt.Dylika polis- och gendarmofficerare ha således
ett maktmedel i sin hand, som kan missbrukas intill det otroliga.

Vid en intervju med en person, hvilken innehaft en mycket hög
polisbefattning i Petersburg, framställdes och besvarades följande
frågor:

»Kan polisen utan vidare arrestera hvem som hälst äfven om bevis ej
föreligger för något brottsligt?»

»Ja.»

»Om den arresterade sedan klagar, kan han vinna upprättelser»

»Det beror på hans relationer. Man kan göra formlig ursäkt, men det är
ej alltid sagdt, att man bryr sig härom.»

»Men han har väl rätt till skadeersättning?»

»Nej.»

»Kan polisen låta en person försvinna?»

»Ja, hvarför inte.»

»Man kan väl inte deportera honom till Sibirien eller döma honom till
döden utan dom och rannsakning?»

»Är ett brott begånget, som lyder under civildomstol, har den ankla
gade möjlighet att försvara sig och han kan appellera till högre
domstol. Hans ställning är då densamma som i Tyskland eller Frankrike.
Föreligger däremot en anklagelse för politiskt brott, blir han ej i
tillfälle att anlita advokat, och mången gång får han ej ens försvara
sig, utan dömes på förhörsprotokollet. Inrikesministern kan afgöra om
lif eller död för den anklagade, men endast sällan föredras ärendena
för honom utan afgöras i lägre instanser. Vi ha ju belägringstillstånd
i åtskilliga provinser, och då förlorar man ej tiden med skrifvande
fram och tillbaka.»

»Äro straffen för de politiska förbrytelserna då så fruktansvärda?»

»Statistiken visar, att man hänger 8 personer dagligen här i Ryssland.
De deporterades antal uppgår till 20—30,000 pr år.

För att säga sanningen så äro flertalet af straffen dock relativt
lindrigt, fängelse från några veckor till några månader. Men något
måste göras, ty man är alltid konspirationer mot det ena eller det
andra på spåren.»

»Således kan vid belägringstillstånd en gendarm- eller polisofficer
förfoga öfver den arresterades lif?»

»Ja.»»Låtom oss nu tala om oss utlänningar. Antag, att man arresterade
mig, men jag kom i tillfälle att underrätta legationen härom. Tror ni.
att de kunde låta mig försvinna?»

»Alldeles säkert. Visserligen skulle man tänka sig för tvenue gånger,
innan man inläte sig på internationella förvecklingar, och jag tror
inte, att man ville göra det utan grava skäl, men makt därtill har
man.»

»Öfvervakar polisen de misstänktas korrespondans?»

»Nej, den har inte alls med den att göra, det är chefens för post- och
telegrafverkets uppgift.»

»Då har han en slags polis till sitt förfogande?»

»Det vet jag ej. Jag känner blott till, att man öppnar och läser
bref-ven inom nyssnämnda ämbetsverk.»

»Kan en gendarmofficer döma en person till deportation?»

»Nej, det fordras att vara generalguvernör eller inrikesminister för
att ha dylik befogenhet.»

»Men till döden då?»

»Under belägringstillstånd finnes ståndrätt. Den kan döma på stående
fot, och i den ingå lägre ämbetsmän.»

»Verkställes domen genast? Hurudant är dödssättet?»

»Ofta aflifvas de omedelbart. Man hänger de dödsdömda. Endast
undantagsvis skjutas de?»

»Tar polisen mutor?»

»Fall ha förekommit under min tjänstetid, då jag måst bestraffa mina
underlydande för den förseelsen.»

Intervjun bidrar till att klara begreppen. Man kan således tydligeu
fastställa, att det ryska rättsväsendet visavi politiska förseelser och
brott opererar med den mest vidsträckta fullmakt. Det är ett område
alldeles utanför den vanliga lagen. Makten är förskjuten åt ett håll,
som i vissa fall kan sakna omdöme och bedömer fallen partiskt, och
således måste orättvisa domar komma till stånd och oskyldiga dömas icke
vid ett utan vid flera tillfällen.

Om något politiskt misstänkt upptäckes, göres anmälan till detektiva
polisen, som öfvertar undersökningarna. Är det frågan om ett attentat
mot den käjserliga familjen, underrättas tsarens säkerhetspolis, som
sedanträder i verksamhet. Utom de ordinarie säkerhetskonstaplarna kan
man härför anlita både den vanliga polisen, detektiverna och
gendarmeriet, en vidlyftig apparat. På Tsarskoje Selo ha funnits ända
till ett par tusen polismän vid vissa tillfällen, de flesta civila
eller förklädda. Likaledes uppträda de i massor på Peterhof, då tsaren
är där eller väntas dit. Det fordras diskretion för att de ej skola
göra lifvet surt för befolkningen.

En konstapel är likväl ganska illa aflönad och har kan man säga inte
tillstymmelsevis ett belopp, som motsvarar hans risk. Ty han har åtagit

Visitation. Strax bakom droskan synes en polisofficer och framför denna
en konstapel som skyndar fram för att aflägga rapport.

sig en farlig befattning. Ingen är som han utsatt för attentat, och
detta visas af offrens antal.

Han lyfter i Petersburg intill 30 rubel i månaden, men då har han nått
kulmen och fått alla ålderstillägg. Minimum är 20 rubel. I landsorten
aflönas han med 12—18 rubel. Man kan förstå, att han icke har något
emot att få gratifikationer eller mutor.

En jul infinner sig en poliskonstapel hos en pappershandlare och begär
att få ett par rubel. Köpmannen, som ej visste hvarför han skulle ge
denna gåfva, frågade om orsaken till mannens begäran.

»Jag har sett huru man lastat af edra papperslådor här utanför etthelt
år», svarade han liksom vore detta ett tillfyllestgörande skäl för en
gratifikation.

Ett vanligt sätt att få drickspengar är att konstapeln hälsar på dem
som bo i trakten. När man nalkas, går en elektrisk ström genom kroppen
på honom, han rätar upp sig som om polismästaren själf nalkades, och så
gör han honnör. Detta renderar honom alltid några rubel pr år. Han gör
också vänliga påminnelser, när någon försummelse blifvit begången, som
kan medföra plikt. Härvid ställer han sig solidarisk med den försumlige
och får sin belöning härför.

Gendarmer.

Gendarmeriet har de politiska brotten på sin andel. Det är en
fullständigt militär organisation, indelad liksom militären i
kompanier, bataljoner, regementen under respektiva chefer.
Institutionen är mer fruktad än polisen, ty det har ju ej så mycket med
civila brott att beställa. Gendarmen är aldrig gärna sedd för sitt
bekämpande af politiska förseelser och sin hänsynslöshet.

Om detektivkåren råder skilda meningar. Vi skola emellertid ta fram en
episod från de många, som stå att läsa i polisens annaler.

En morgon fann man en fattigt klädd man ligga död i en af stadens
större parker. Man hade observerat honom under flera timmar, där han
låg med hufvudet lutadt mot armen, men alla trodde, att han sof, och
ingen ville störa honom. En kvinua, som gick förbi, upptäckte en
blod-pöl strax bredvid hans bröst, och hon skyndade att med alla tecken
till fasa anmäla det för en konstapel.Denne gick fram till mannen och
fann, att han redan stelnat och var död. Man skickade bud på detektiva
polisen, och protokoll uppsattes.

Intet fanns, som kunde identifiera den döde, ej ens ett monogram. Han
bar inte skjorta, inga underkläder. Ingen utgångspunkt för
undersökningen. Döden hade inträffat genom ett knifhugg i hjärtat.

Liket obducerades, och man fann några halfsmälta potatisar i dess mage.
De voro tydligen kokade i en soppa. Läkaren trodde att de legat där en
timme eller så. Då mannen påträffades hade han varit död i 2 å 3
timmar. För att lösa denna gåta fordrades det mer än en Sherlock
Holmes, men

Polis på sitt pass.

mannen fanns, och det var en vanlig detektivkonstapel. När ingen annan
lyckades, beslöt han att taga itu med affären, ty det uppeggade honom,
och han ville inte att detektivkåren skulle inregistrera ännu ett
oupptäckt brott bland de många som funnos.

Början till lösningen fann han i sitt eget rum. Han resonnerade med sig
själf ungefär sålunda.

Mannen fanns klockan 8 på morgonen och hade varit död i 2—3 timmar,
hvadan han måste ha blifvit mördad mellan klockan 5 — 6 på morgonen.
Han hade endast ätit några potatisar, och detta hade skett mellan
klockan 4—5.

Hvar hade han fått dem?I Petersburg finnas många »traktirställen», där
arbetarne, innan de börja dagens tunga, kunna få litet till lifs. De
öppnas redan vid 3-eller 4-tiden och servera vann soppa. Det var
troligt, att den döde inmundigat sin magra föda på ett sådant ställe,
och man kunde ju alltid försöka att börja med en sådan utgångspunkt.
Stället var troligen beläget i närheten af den park, där man funnit den
mördade. Han frågade arbetarne i närheten hvar man kunde gå och äta på
morgonen.

Detektiven började sitt letande. Det fordrades stor envishet och mycken
energi att gå från ställe till ställe, men han gaf sig ej. Och till
slut trodde han sig ha funnit ett spår.

Han slog sig i slang med krogkunderna och lyckades leta ut, att en
arbetare med samma utseende som den mördade hade brukat intaga sina
tidiga morgonmål tillsammans med en kamrat just på denna krog. Sedan
någon tid voro båda emellertid bortresta.

Kunde man möjligen erinra sig, när de voro där sista gången? Han ville
gärna träffa dem, ty han var från deras hemtrakt och hade kära
hälsningar, som han ville öfverföra.

Frun som hade krogen kunde erinra sig dagen och uppgaf den. Det var
samma morgon, som mordet begicks. Hon visste emellertid endast
förnamnen, ej familjenamnen på karlarne.

»Skrif ett par rader till mig, när någon af dem kommer tillbaka», bad
detektiven. »Jag skall då komma hit och öfverraska dem, men tala inte
om det för dem, ty då få vi inte något nöje af att se huru flata de
skola bli.»

Hon lofvade det, och hvad ännu märkvärdigare var, hon höll ord.

Ett par veckor därefter hade detektiven brefvet och skyndade till
stället. Mannen var ej där, men skulle säkert komma tillbaks. Hon hade
inte förrådt öfverraskningen. Huru detektiven vaktade ut honom hör inte
hit. Nog af, en morgon steg han fram och arresterade mannen för mord på
kamraten, och i första häpenheten erkände mördaren.

Det hela låter enkelt, men fordrar skarpsinnighet, framför allt
kännedom om förhållandena inom hufvudstaden.

Och hans enda bevismaterial bestod af några kokta potatisar, som man
funnit i den mördades mage!

Den detektiva polisen har en helt annan instruktion än den
vanligapolisen och gendarmeriet. Detektiven är ej på långt när så hatad
som gendarmen, och detta beror väl mest därpå, att han inte synes så
mycket och endast undantagsvis när våldshandlingar begås af politiska
skäl. Han arbetar i det tysta och följer brottslingen, tills han kan
öfverantvarda honom till polis eller gendarmeri.

Men polisen och gendarmeriet skall också skydda penningtransporterna,
ett uppdrag, som kostat många lifvet, ty guldet lockar, och många
konspirationer ha gjorts mot de välfyllda penningkistor, som föras till
och från bankerna.

Guldtransporten. (En unik fotografi.)

Vi passera en af de stora broarna, då en velocipedist kommer
framrusande. Vår uppmärksamhet fästes af att han är klädd i skinntröja
men ser halft militärisk ut. 20 till 30 steg bakom honom synes en
patrull, hvars karlar gå några steg från hvarandra, en riktig
förpatrull, och efter denna på ett femtiotal steg följer en trupp med
gendarmer.

Här är något att föreviga med kameran.

A mi no//, Petersburg.Min kamrat drar mig i armen!

»Är du från vettet, som ämnar fotografera. Det är en guldtransport, och
de komma att skjuta på dig i tanke, att kodaxen är en helvetesapparat.»

»Fotografera skall jag.»

Någon modifikation måste man göra. Inte var det värdt att gå de
fruktade inpå lifvet: plåten fick tjänstgöra på 30 stegs afstånd. Till
all lycka för denna bok sköt man ej på fotografen, och så passerade
förmögenheten.

Den var placerad i en kista, som stod på golfvet af en vanlig
istvoschik. En tvärslå höll den fast på sin plats, men den verkade nog
inte fullt så kraftigt öfvertygande som den halftrupp gendarmer, som
följde efter droskan med påsatta bajonetter och laddade repetergevär.

                         Statyer, torg och parker

Statyer, torg och parker.

BLAND öppna platser inom Petersburgs område är Marssowoje pole
(Marsfältet) en bland de största. Det utgöres af en 500 m. lång och 250
m. bred slätt, hvars norra del bildar en rektangel, hvilken söderut
öfvergår till en kil vid Michaelsbryggan. Öster därom ligger Ljetnij
sadd, sommarträdgården, och söder därom Michailowskijparken.

På Marsfältet har man sedan 1818 hållit de stora trupprevyerna, hvilka
i Petersburg med dess många, guldsmidda uniformer alltid varit ett
praktfullt skådespel. Platsen härför är också lämplig, ty slätten är
fullständig plan med fast, tilltrampad mark, som ej verkar hindrande
för ett likformigt steg hos de förbimarscherande. Vanligen äga dessa
parader rum i början af maj. Tillträdet till fältet är öppet för
allmänheten äfven då trupperna exercera. Många taga genvägar öfver
slätten på sin vandring från Ssaworowtorget till Stallbryggan. I
fältets södra del har man rest upp en provisorisk träbyggnad, som
liknar en landsortscirkus.

Den är invigd åt kinematografens tjänst.

Sommarträdgården har den energiske tsar Peter I att tacka för sin
tillvaro, sedan han dit förlagt sin sommarbostad. Vintertid bodde han i
Petersburgskaja, strax öster om Peter-Paulsfästningen. Parken anlades
1712 och står i förbindelse med Dworzowaja Nabor, således i Newas
omedelbara närhet. Vid hufvudingången befinner sig det kapell, som
uppfördes på den plats, där den 16. april 1866 ett misslyckadt attentat
utfördes mot Alexander II.

I trädgårdens norra del ligger Peters väl bibehållna sommarpalats, en
tvåvånings stenbyggnad af enkelt och anspråkslöst utseende. Den
uppbyggdes 1711.

Gallerverket mellan sommarträdgården och Dworzowaja Nabereshnaja är ett
vackert arbete. Man säger, att en engelsman enkom rest frånLondon till
Petersburg för att få en skizz af detsamma, och sedan reste han hem
fullt lycklig öfver det gynnsamma resultatet af sin resa.

Sommarträdgården har alltid varit en kär uppehållsort för ungdom.
Annandag pingst samlades man där i forna tider för att visa sig i all
sin glans och söndagsstass vid föräldrarnas sida. Giftermålsmäklaren,
swacha, var också närvarande och hade fullt upp att göra för att
inhämta upplysningar åt båda parterna.

Fann ett ungt par behag i hvarandra, arrangerades ett möte till nästa
söndag, och så var i allmänhet giftermålet en själfklar sak.

Krilow.

Ljetnij sadd är en omtyckt promenadplats med höga, gamla träd, hvilka
bilda regelbundna alléer. Ungefär i dess midt står en staty af Krilow,
den store fabeldiktaren, känd af hvarje ryskt barn, som kan läsa. Nu
tumla de små omkring och titta beundrande på farfar Krilow, om hvilken
det går många anekdoter, de flesta gående ut på drift med hans
tankspriddhet och bristande renlighet, men det är ett fel, som ofta
vidlåder de lärda.

Han lär ha varit den ursprungliga orsaken till den gamla anekdoten, som
cirkulerat tills den fått antikvitetens ärevördiga gloria omkring sigEn
dag kom den store fabeldiktaren på idén att deltaga i en maskerad vid
hofvet, till hvilken han blifvit inbjuden. Ovan vid en dylik
förlustelse grubblade han länge och väl huru han skulle maskera sig,
men då han ej lyckades finna en tillfredsställande lösning på
problemet, måste han rådfråga en af sina vänner, som var hemma på detta
område.

»Tvätta dig!» svarade vännen lakoniskt. »Ingen kommer då att känna igen
dig.»

Statyn modellerades af von Klodt och aftäcktes 1856, 12 år efter Kri-
lows död. Den är välgjord och pryder sin plats. På sockeln finnas
scener ur hans fabler.

Perzewalsky.

Parken innehåller många marmorstatyer, ehuru ej af särskildt
konstvärde.

Michaelowskijträdgården är vintertid stängd för publiken, men öppnas
vid sommarens inträde. I dess närhet står Uppståndelsekyrkan.

Alexanderträdgården, som ligger midt uti Admiralitetskaja, står i
förbindelse med Petersplatsen. Trädgården anlades ursprungligen för
hofvets räkning, men uppläts för något öfver ett tiotal år sedan till
allmänheten. Midt för Goroschovvaja finnes en fontän. Dessutom finner
man där bysteraf general Perzewalsky, den kände Asiaresanden, hvars
resor banat väg för Rysslands kultur och herravälde i Asien, Rysslands
Sven Hedin.

Hans byst står på en granitsockel af oregelbunden, artistisk form. Vid
foten ligger en kamel med full packning, symbolen af den verksamhet,
som skapat upptäckaren hans rykte. På den väg han inslagit har Hedin
fortsatt, ehuru med än bättre resultat.

Perzewalsky föddes 1839 och dog 1888 i Karakol i Issyk-kul.
Ursprungligen var han lärare i historia och geografi, men erhöll 1867
på egen begäran anställning i Ostasien, där han började med att
genomforska Ussuriområdet. Geografiska sällskapet i Petersburg uppdrog
åt honom på grund af hans redan ådagalagda förtjänster att företaga en
resa genom Kina, hvilken han fullbordade under åren 1870-73. Tre år
senare undersökte han Lop-Nor och Altyn-Tag. 1879—80 färdades han från
Saissan öfver Tienschan till Tibet. Han kom 20 mil från Lhassa, då han
nödgades vända.

Sedermera utforskade han Hoanghos källor, Alaschan, Jangsekiang,
Tsaidams och Tarims källflöden m. m.

Han dog under en resa till Centralasien.

Lermontow.Diktaren Lermontow har också fått sin plats i
Alexanderträdgården, där man ser hans enkla bronsbyst på eu fyrkantig
sockel.

Michael Jurjewitsch Lermontow föddes 1814 och dog 1841 i Kaukasien. Han
erhöll en vårdad uppfostran och inskref sig 1830 vid universitetet.
Härifrån relegerades han för ett begånget pojkstreck och ingick ett par
år senare i junkerskolan i Petersburg. 1834 blef han officer vid
Lifgardesulanerna.

Tre år senare skref han en dikt om Puschkin »Na smert poeta» (Vid
diktarens död), hvilket renderade honom, att han som fänrik sändes till
ett dragonregemente i Kaukasien. Ett par månader efteråt benådades han
och fick återvända till sitt regemente.

1840 inlät han sig i en duell med franska ambassadörens son och måste
för andra gången bege sig till Kaukasien, där han instoppades i ett
infanteriregemente. Där råkade han ånyo i en duell, som slutade med
hans död. Det var en gammal vän och skolkamrat, Martynow, hvars pistol
denna gång riktades mot honom. Han blef skjuten midt i hjärtat.

Lermontow var en stor beundrare af Puschkin. Han hörde till de
subjektiva diktarne, och han tycks ha tagit starkt intryck äfven af
lord Byron.

Glinka.

Hans förnämsta dikter äro Ismail Bey, Valerik, Hadzi-Abrek, Kaznacejsa;
Dämonen och Mcyri (novisen) för att ej tala om den originella »Tsar
Iwan Wassiljewitschs sång». Bland hans romaner märkes »Geroj nasego
vremeni», en hjälte från våra dagar.

Lermontow är en af Rysslands största diktare.

I parken står äfven komponisten Glinkas staty.

Mikael Iwanowitsch Glinka (1804—1857) har komponerat den i Ryssland så
gouterade operan »Lifvet för tsaren», och som förskaffade honom
utnämningen till käjserlig kapellmästare och direktör vid Operan. Bland
hans öfriga skapelser märkes »Russlan och Ludmilla».

Glinka är den första ryska komponist som skrifvit större operor. Han är
skaparen af den rysk-nationella operan och hedras som sådan.

Petersplatsen.

Bredvid Alexanderträdgården ligger Petersplatsen, hvilken sträcker sig
från Gabrnaja till Admiraliteiskij Nabereshnaja.

Det är en öppen plats, som besökes af talrika barnskaror, hvilka tumla
om i gångarna under yster lek. Mot Amiralitetet har man uppfört några
paviljonger.

I parkens nordvästra hörn står den mycket kända statyn af Peter I till
häst.Man skall förgäfves söka efter några berg i Petersburgs närhet.
Endast kullar af jord eller sand höja sig öfver slätterna, hvilka i
öfrigt varit moras eller träsk. Genom dränering har man fått bort
största delen af vattnet.

Också mötte det stora svårigheter att finna en sockel till statyn.
Något storartadt ville man åstadkomma, ty intet var godt nog åt den
store tsaren, och så sökte man öfverallt.

Sockeln upptäcktes af en bonde i byn Lachta. Han berättade, att han
kände till en ofantlig sten, som låg begrafd i jorden, 15 fot djupt och
var betäckt med mossa. På kanten af den kunde man se märken där blixten
slagit ned.

Stenkumlet till Peter den stores staty forslas till Petersburg.

Blocket vägde 1 ^1/[2] million kilogram. Det fordrades särskilda
anstalter för att föra det till kusten, bland annat måste en ny väg
anläggas. En arbetskarl fann lösningen till transportfrågan, men han
lär ha för en bagatell sålt den till grefve Karburi, som under namnet
Lascaris funnit en anställning som polislöjtnant i Petersburg. Denne
gör anspråk på att ha hittat på huru det tunga blocket skulle
forslas.Man gjorde en slags U järn af koppar och i dessa lades
ofantliga kopparkulor, på hvilka blocket kunde rulla. Käjsarinnan
Katarina II säges själf ha rest till Lachta för att se huru de
hundratals arbetarne fortskaffade kolossen. Hon blef så förtjust i hvad
hon såg, att hon lät prägla en medalj däröfver.

Under sin färd till Petersburg sjönk stenen 5 gånger i jorden. Tecknet
till då man skulle börja och sluta arbetet gafs med trummor. Man
behöfde sex veckor för att komma till den 4 km. aflägsna, finska
kusten, där den inskeppades på ett fartyg, hvilket på hösten 1770, på
käjsarinnans kroningsdag, anlände till kajen vid Vinterpalatset med sin
dyrbara last.

Invigningen af Petermonumentet.

Oaktadt alla ansträngningar, som blifvit gjorda af ryssarne, förefaller
det likväl som om fotställningen ej skulle vara tillräckligt stor för
statyn. Den verkar för liten, och detta märkes mest, då man betraktar
monumentet på något afstånd. Hästen, som reser sig upp på bakbenen,
ryttaren som sträcker ut sin hand, verka tunga, en kolossal bronsmassa,
hvilken fordrar än mera granit under sig för att uppväga tyngden.

Men ingen kan neka till, att statyn för öfrigt gör en god verkan.
Hästen är kraftig, där han trampar på den ringlande ormen,
Petersskägglösa ansikte har ett energiskt och manligt uttryck. För att
intrycket ej skall störas af omgifvande föremål, står monumentet fritt
och ej som så många andra gömdt af planteringar, så att man ej
upptäcker något förrän man står alldeles inpå detsamma.

På sockeln står att läsa

Petro primo

Petru Perwomu

Catharina secunda

Ekaterina Wtoraja
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Peter den stores staty vid Petersplatsen.

Monumentet invigdes den 7. augusti 1782 under stora fästligheter.
Militär från garnisonen bildade vakt och häck rundt omkring och
hindrade folkmassan att för mycket tränga på.

Under dånet från gevär och kanoner föll täckelset, och den imposanta 5
m. höga statyn blef synlig, hälsad af jubel från tusentals strupar.

Modellen är utförd 1760 af den franske skulptören E. M. Falconet. Han
ledde äfven gjutningen, som var fullbordad 1775. Hufvudet modellerades
emellertid ej af mästaren utan af Marie Collot, som sedermera blef hans
svärdotter.

Totalkostnaderna uppgingo till 425,000 rubel.Då kriget mot Frankrike
1812 utbröt, fruktade man allmänt, att Napoleon skulle framtränga till
Petersburg. Som ryssarne själfva under sina strider visat sig föga
skonsamma lika litet mot muséernas målningar eller konstverk som mot
monumenten, trodde man inom regeringskretsar, att Peters monument kunde
röna samma öde. Alexander I lät anvisa tusentals rubel för att löstaga
statyn och undanföra densamma till en säker plats.

Att emellertid så ej skedde berodde på inflytandet hos en af käjsarens
förtrogne, en viss Galizin, och som med sin furste delade tron på det
mystiska. En dag berättade han nämligen för tsaren, att en af hans
bekanta, major till yrket, haft en märkvärdig dröm. Han tyckte sig ha
sett Peter den store där han satt på sin klippsten. När han uppmärksamt
betraktade monumentet, vände hästen plötsligen och galopperade bort med
sin ryttare genom gatorna och därefter ut till en af öarna, Kamenny
Osstrow. Där stannade statyn på gården af ett slott, där Alexander I
brukade ha sitt sommarresidens, och denne syntes träda ut för att hälsa
sin sällsamma gäst.

Alexander såg med oron stämplad i anletsdragen den store tsaren nalkas.
Peter sade allvarligt:

»Unge man, hvarthän har du bragt Ryssland! Var emellertid lugn! Så
länge jag står på min post, har min stad inte något att frukta.»

Hôtel d’Angleterre och Isaksplatsen.Därpå vände den forne härskaren sin
bronshäst och galopperade bort för att återtaga sin plats.

Drömmen har varit upphofvet till Puschkins dikt om »järnryttaren».

Peter den store gjorde skäl för binamnet äfven kroppsligen. Han var
nämligen öfver 2 meter lång. På monumentet är han klädd i gammalrysk
klädedräkt, och som sadel tjänstgör en lejonhud. Han synes tygla hästen
i riktning mot Newa för att komma till fästningsön, där den första
grunden till hans hufvudstad lades.

Ormen, som trampas under hästhofvarna, är symbolen af den afund och
list, hvarmed man mottog hans reformer, liksom sockeln skall betyda det
berg af hinder, som restes mot dessa. Ormen är modellerad af Gordejew.
Den har likaledes en mer praktisk betydelse såsom stödjepunkt för
hästens bakdel.

Monumentet af Nikolaus I.Idén till statyns uppförande har utgått från
Katarina II. Hon trodde sig genom den göra sig odödlig. Redan 1769
uttryckte hon för den franske gesandten i Paris, furst Galizin, sin
önskan att erhålla förslag öfver en staty af Peter I från franska
konstnärer. Det blef Etienne Maurice Falconet, som tog priset. Han
behöfde 10 månader för att göra utkastet, som behagade käjsarinnan.

Redan sommaren 1769 hade konstnären utfört en modell i gips af
ryttarstatyn. För att underlätta Falconets arbete hade man framför hans
bostad gjort en upphöjning, hvars form motsvarade sockelns. Som modell
till hästen tjänstgjorde hingstar från det käjserliga stallet. Gång på
gång fingo beridarne tvinga hästarna att göra detta språng, som ligger
till grund för statyn, och på så sätt kunde konstnären i minnet fixera
huru benen fördes, huru kroppen hölls.

Hans arbete var för öfrigt ej lätt. Alla, till och med käjsarinnan,
ville blanda sig i det, och detta gjorde honom understundom modfälld.
Men då han hade det färdigt, höjdes ej en röst med nedsablande kritik.

Vid monumentets aftäckande var en af tsar Peters män närvarande, den
100-årige kaptenen Reiser.

Troiskaiatorget.Söder om Isakskatedralen ligger Isakstorget. Det är
delvis planteradt, men i öfrigt belagdt med runda, oregelbundna
kullerstenar. Strax bredvid detsamma finner man Hôtel d’Angleterre, ett
af stadens största hotell, hvars yttre likväl inte förråder detta.

Trakten rundt omkring katedralen är mycket liflig.

Newa utöfvar sin attraktionskraft och drar till sig de promenerande.
Sommartid förmedlas trafiken från denna trakt till de norra
stadsdelarna genom Dworzowybron, och detta gör att folkströmmen gärna
tager denna väg.

Öfver torget eller i dess närhet passera elektriska spårvagnar,
automobil- och hästomnibusar oafbrutet. Rundt omkring stå gatuhandlare
af alla slag för att ej tala om tiggarne, hvilka där hafva ett
Eldorado. Understundom höres det dofva klämtandet från katedralen,
först en eller två enstaka toner, därpå ett furioso, där stora och små
klockor ilsket söka öfverljuda hvarandra, tills de tröttna och gå till
kortvarig hvila.

Moika.

Ett ekipage stannar och en dam går ut. Hon träder upp för trappan till
katedralen, som hon besöker troligen för att bedja eller bikta sig.
Kusken har redan korsat sig, innan han stannat, och nu sitter han
orörlig och väntar. Den ryska kusken kan vänta. Kommer han med sin
herretill en restaurang kl. 11 på natten, väntar han utan att knota
till kl. 6 på morgonen. Under tiden sofver han.

Knappt ha vi sett damen försvinna genom sidoporten, förrän vi höra det
klapprande ljudet af hundratals hästhofvar. När vi vända oss om, få vi
se en skvadron kavalleri nalkas från Blåa bryggan. I täten rida ett par
unga officerare, som samtala med hvarandra. Efter kommer manskapet i
kolonn med två. Karlarne sitta ledigt, något vårdslöst i sadlarna och
se sig glada omkring. Vackert, välväxt folk, hvaraf man nog kunde göra
något, förutsatt att det tränades mer inom intelligensens område.

Vi följa emellertid planteringarna i riktning mot Moika. På Mariatorget
stanna vi ett ögonblick framför käjsar Nicolaus I:s staty.

Nicolaus sitter till häst klädd i chevaliergardets uniform. Hans
gångare reser sig liksom Peter I:s på bakbenen och synes vilja göra ett
språng. Från gatan till hjälmen är monumentets höjd 15 m., hvaraf
statyn mäter 5,7 m. Utkastet till densamma är gjordt af Monferrand, men
modellen är utförd af von Klodt.

Jekaterinakanalen.

I sockelns öfre del sitta 4 allegoriska figurer, rättvisan,
styrkan,klokheten och tron, tagna efter porträtt af käjsarinnan och de
tre döttrarna. Nedanför dessa finnas bronsreliefer föreställande
episoder från hans regeringsår.

Troiskaiatorget ligger på andra sidan Newa, vid Troiskijbrons norra
fäste och således vid Peter-Paulsfästningen. I bakgrunden af detsamma
ser man början af den 3 km. långa Osstrowskij Prospect. Platsen utgör
säte för en liflig samfärdsel. Intet bidrar så mycket att förhöja en
stads utseende som vatten. Finnes det icke dylikt i närheten, söker man
att med konst anordna bassänger, ja, rent af små sjöar eller kanaler.
Newa gör sitt till för Petersburgs utseende, men detta är ej
tillräckligt: äfven kanalerna ha som en del af sin uppgift att verka
förskönande.

Moika är 40 meter bred. Den är murbeklädd, och vid kajens kant stå
talrika stenpelare, hvilka utgöra stöd för järnräckverket.

I kanalen ligga flottbryggor — under vinterns lopp använda som
skridskobanor, ty vattnet fryser fortare mellan träribborna — pråmar,
fisksumpar, paviljonger. Vid vinterns annalkande för man bort större
delen af dessa, men de återvända regelbundet, när man fått klart för
sig, att vintern på allvar gifvit sig i väg.

Moika passerar Marsfältet, Newskij vid Polisbryggan, Goroschowaja vid
Röda bryggan, Mariatorget och mynnar sedan ut i Newa i
Admiralitetskajas västra del.

Fontanka i närheten af Anitschkowbron.

Jekaterina mäter endast 20 m:s bredd. Den ser trång och smutsig ut.
Fråga är framställd, om den ej borde för sanitär hänsyn igenfyllas.
Någon nytta gör kanalen veterligen inte, men är i det stället så mycket
mer hälsovådlig.

Fontanka är den bredaste af de tre kanalerna. Den mäter 50 m:s bredd.

Kanalen börjar öster om Sommarträdgården, passerar Pantaleion- och
Simeonbroarna, kommer så till Newskij vid Anitschkowbron, där den
förändrar riktning och drar sig mot sydväst till Tschernyschew-,
Obuschow- och Ismailowbroarna.

Den faller ut i Newa vid Galerny Osstrow.

Af kanalerna är Fontanka den mest regelbundna. Jekaterinakanalen går i
stora bukter, hvilka tilltaga söderut.

Obwodnykanalen är smal och liknar en fästningsgraf. Dess sidor äro ej
murade utan slutta ned mot vattnet samt betäckas af växtlighet. Vattnet
är stillastående, och den bristande cirkulationen alstrar obehagliga
dunster sommartid. Belägen i stadens södra utkant generar den likväl
mindre.

Dammen vid Duman.

Inom stadens område finnes endast en enda damm, i Dumans trädgård. Den
företer en ganska pittoresk anblick, hvilken ej förminskas genom den
egendomliga byggnadens närhet. I synnerhet är det värdt att gå dit en
vacker sommareftermiddag, då luften är ljum och mättadaf aromen från
växterna, och då solens nedgående strålar glittra på vattnet.

Solens färgspel blir vackrare ju lägre den vinkel är, som den bildar
från horisonten, och det är därför som alla stäppländer och öknar och
haf erbjuda de vackraste solnedgångarna.

                                Sidor ...

Peter den store. Stadens grundläggare. MAN kan ej tala om Petersburg
utan att omnämna Peter I. De två böra och komma alltid att oskiljaktigt
höra ihop.

Petersburg har en våldshandling att tacka för sin tillkomst, och den är
anlagd med konst. Peter den stores drömmar att nå hafvet, hans kärlek
till det mäktiga hafvet, har skapat en hufvudstad på en plats, som
endast i ett fåtal hänseenden kan synas vara lämplig. Men Peters energi
ville inte veta af några hinder, allra minst när det gällde
uppfyllandet af hans älsklingstanke, och hvad som ej fanns till måste
skapas. Var grunden dålig, skulle en bättre göras, var floden och viken
för grund, skulle en kanal uppmuddras, funnos inga platser för
befästningar, måste konstgiorda holmar uppstå, ville folk ej bo i
träsktrakterna, skulle de föras dit med våld, och kunde de ej lifnära
sig af träsken och morasen, skulle dessa uppdikas och förvandlas till
sädesbärande åkrar.

Petersburg är anlagd på en mark, som traditionen utpekat som svensk.
Det var mot svenskarne som Alexander Nevsky drog i härnad, ej för att
återeröfra jord, som fordom varit rysk utan för att göra nya
eröfringar.Där Ochta faller ut i Newa, midt emot Ssmolnainstitutet, låg
fordom den svenska staden Nyen med dess fästning Nyenskans. Den var
ursprungligen anlagd för att utestänga Novgorod från Newa och kallades
då Landskrona, men eröfrades af ryssarne 1301, då den lilla garnisonen
låg hjälplöst sjuk i pest, för att återeröfras af svenskarne, hvilka
där uppbyggde fästningen Nyenskans. Borgarne underhöllo den emellertid
e,j och dess vallar fingo förfalla.

Den 1 maj 1703 nalkades den ryske fältherren Scheremetjew staden med
20,000 man. Dess kommendant var den gamle och sjuke Johan Apoloff, som
på sin höjd kunde uppställa 600 man garnisonstrupper för försvaret. Mot
denna öfverlägsna styrka kunde svenskarne ej erbjuda något längre
motstånd, och då ingen hjälp hemifrån var att vänta, kapitu-

lerade man mot löfte om fritt aftåg med alla vapen, 4 kanoner och
proviant för en månad samt för flygande fanor och trumslag.

Detta beviljades. Man kan inte fria Peter I från misstanken, att det
var på hans befallning eller med hans medgifvande, som svenskarne trots
kapitulationsvillkoren fördes bort i fångenskap.

Tsaren, som kommit till platsen, då kapitulationen var gjord, befallde
att såväl Nyen som fästningen skulle jämnas till jorden, och så skedde
ock.

Den 16. maj 1703 lades grundstenen till Petersburg på Jänisaari holme.
Den ingick som första länk i den befästning, som skulle ha till uppgift
stadens försvar mot svenskarne, och hvilken ännu kvarstår fast i
förändrad form, Peter-Paulsfästningen.I dess närhet uppslog Peter sin
vinterhydda. En hydda kan den verkligen kallas, detta lilla blockhus,
som pietet och fosterlandskärlek bevarat intill vår tid.

Väggarna gjordes af grofva stockar, hvilka här och där sammanhöllos med
tvärslåar. Det spetsiga taket täcktes med spån, och så var stommen
färdig. Han hade bestämt, att längden skulle uppgå till 17 3/4
archin*), bredden till 7 1j2 och höjden till 3 l/2.

Karta öfver Petersburg år 1705. Nyenskans återfinnes på kartan, där
Newa gör sin skarpaste krök.

Huset innehåller vestibulen inberäknad endast 4 rum. Sedan man kommit
in i förstugan, har man till höger hans arbetsrum, där han mottog
rikets dignitärer. Till vänster ligger matsalen och bredvid densamma
den skrubb, som utgjorde hans sängkammare. Stockarna äro affasade in-
och utvändigt. Förr i tiden var huset på utsidan bestruket med tegelröd
färg, som dock gått bort med åren.

Huset har 7 fönster, tre vettande mot Newa, ett mot fästningen, två mot
ingången och ett österut. Ingen af dörrarna var tillräckligt hög för
att tsaren skulle kunna gå rak genom densamma.

Kn archin 71,12 cm.Ingen lyx förråder, att huset tillhört en regerande
furste. Väggarna voro ej ens tapetserade utan försedda med hvita
linnebonader, och i stället för svällande soffor och stolar fanns det
blott en enkel fåtölj med läderstoppning, gjord af tsaren själf.

Här var det som dessa stora planer uppgjordes, hvilka skulle så helt
och hållet ändra Rysslands politik, utseende, plägseder, och som
slutligen inrangerade det bland stormakterna.

Tsar Peters blockhus.

Det är under känsla af andakt, som man rör sig i de små, af ålder
mörknade rummen och skärskådar relikerna.

Tyvärr ha ryssarne ej förstått att bibehålla allt i sitt ursprungliga
skick; matsalen har blifvit förvandlad till ett kapell. I ett hörn står
en kateder öfver hvilken man lagt en slags altarduk, och på denna
ligger en prydligt inbunden bibel. Framför står en kolossal kandelaber
med ständigt brinnande ljus, och i ett hörn har man hängt upp en
ikonbild och inredt området till ett altare, kortligen helt och hållet
tagit bort den prägel af enkelhet, som utmärkte allt hvad tsar Peter
omgaf sig med. Kyrkan hargjort sitt inträde på den store tsarens
bekostnad, och det ligger en tanke härunder, ty synoden vill alltid
visa sin makt.

Till dessa rum är tillträdet fritt. Utanför hålla polis och gendarmer
en ständig vakt och granska de besökande. De flesta utgöras af
muschi-ker, soldater och tarfligt klädda kvinnor. Alla dessa nalkas
under korstecken, taga af sig mössan och träda in för att knäfalla i
matsalen. Där ligga de långa stunder i stum tillbedjan, ty för dem är
den aflidne monarken ännu en kraftig man och ett helgon, som förmår i
döden göra långt större underverk än i lifvet. Liksom för 200 år
tillbaka träla de fattiga ryssarne i stoftet för honom, men nu icke af
fruktan utan i förhoppning, att han skall hjälpa dem.

Peter I:s arbetsrum.

Folket, det okunniga folket, har ett halft religiöst begrepp om honom.
De ha hört talas om, att han gjort storverk, men hvilka dessa äro vet
man inte, och de kunna ej besvara några frågor, som gå i detalj. Men
man har hos dem inympat föreställningen om något stort, om en man som
står den Allsmäktige mycket nära. För den obildade ryssen är Peter den
store ungefär detsamma som profeten är för muhammedanerna, men dessa
känna till punkt och pricka hvad deras religionsstiftare uträttat.

Då vi träda in, är rummet öfverfylldt af bedjande. Det rymmer också
endast 15 — 20 personer. Ett par af dem utföra sitt tjälabitiem med en
färdighet, som utvisar vana, medan läpparna röras på de andra. Vid
dörren står en af vaktmästarne och håller vakt.

För att skydda det ålderstigna huset mot tid och väderlek, har man
byggt en tegelbyggnad rundt omkring detsamma.Då man tar huset i
betraktande från gatan, förefaller det inte alls såsom någon kuriositet
utan liknar en trädgårdspaviljong. En hög, tvär-klippt häck och ett
järnstaket göra ett modärnt intryck och det saknas ej ens det
oundvikliga skyddstak, som kallas podjäsd och som tillhör hvarje bättre
hus.

I mellanrummet mellan skyddshuset och Peters hus har man anordnat en
försäljning. Att ej häller denna bidrar att höja intrycket inses. Här
säljer man kataloger, vaxljus och andra småsaker. Geschäft är geschäft,
och inkomsten tillfaller väl den eller de andliga, som skaffat sig deu
forne tsarens residens till födkrok.

Matsalen i Peters hus.

Bredvid bostaden ligger Peters roddbåt, i hvilken han ofta ensam
företog sina ströftåg på Newa för att från sjösidan se huru
befästningsarbetena fortskredo eller för nöjes skull.

Hit vallfärdar petersburgaren med andakt. Hans första fråga, då man
talar om att beskåda stadens sevärdheter, är om man besett Peters hus.
Hau är stolt öfver dess anor och dess enkelhet och ser däruti en symbol
af Rysslands första storhet. Hvarje föremål, som tillhört stadens
grundläggare är för petersburgaren en dyrbar relik, och han vill gärna
tro, att andra tycka så med. Också anser han, att Peters storhet är så
stadgad, att hela världen måste erkänna den och taga intryck af
densamma.På andra sidan Newa, i sommarträdgården, ligger
sommarresidenset, en tvåvåningsbyggnad af sten, hvitrappad, med enkla
linjer. I jämförelse med vinterbostaden är det ett palats.

Då tsar Peter anbefallde uppbyggandet af detta hus, skedde det för att
ha det bekvämare än i det lilla blockhuset i fästningens skydd. I den
nya bostaden ville han emottaga sina vänner och undersåtar och ställa
till samkväm, ty hvad de sistnämnda beträffar, önskade han också införa
reformer.

Peter I:s vinterbostad, omgifven af skyddshuset.

Förut var det brukligt, att kvinnorna ej fingo deltaga i männens
fäst-ligheter. Möjligen tilläts det dem — eller befalldes de — att visa
sig ett ögonblick för att kredensa bägaren. Denna gammalryska sed ville
Peter bryta ned.

Det nya palatset härbergerade honom och hans käjsarinna, hvilken sedan
fick öfre våningen sig anvisad. Hit församlades man till slut och
spelade kort, hade små soareer eller danstillställningar.

Nedre våningen beboddes af Peter själf. Där befunno sig hans
mottagningsrum och innanför detta det fängelserum, i hvilket han
tidtals höll sina statsmän arresterade, balsalen, sofrummet,
kabinettet, kafferummet, matsalen och köket.Allt går i holländsk stil,
taflor, kakelugnar, boasering. Taflorna, som äro talrika, ha mörknat af
ålder, men äro mer dekorativa än de äro konstverk. Kakelugnarna i hvitt
och blått fröjda antikvitetsvurmarne, i synnerhet den i kafferummet
stående, hvars kakel föreviga scener ur tsarens resor och lif. Gamla
facettslipade speglar, gedigna tunga möbler, märkvärdiga klockor och
dylikt sätta en prägel af något gammalt och vörd-

Peter I:s hus i sommarträdgården.

nadsfullt på detta hus, som icke blifvit upplåtet åt prästerskapet utan
bibehåller sin egen karaktär.

Katarinas våning rymmer förutom hennes rum, de trenne döttrarnas
barnkammare, utestängda från allt solsken och med endast ett fönster,
hvilket leder in från en garderob, tronsalen, sofrummet,
mottagningsrummet, danssalen, kabinettet och köket.

Här är mera lyx hopad, porfyrbord, dyrbara speglar och taflor, tapeter.
Bland annat finnas här de första fönsterrutor, hvilka förfärdigats af
den af Peter upprättade glasfabriken.

»Petersburg är det fönster genom hvilket Ryssland tar Europa i
ögon-sikte» äro ord, som blifvit sagda af den italienske författaren
Franeesco Algarotti, men tanken är Peter den stores.

Hans skarpblick hade ej bedragit honom, ty platsen hade så atb säga ett
dåligt taktiskt, men ett utmärkt strategiskt läge. Till hafvet måste
ryssen komma för att bli stormakt. Och det märkvärdiga är, att detta
icke skett så mycket genom arbete inifrån och utåt som fastmer den
motsatta vägen. Petersburg är den port, som insläppt europeisk kultur i
Ryssland, och det var den rätta vägen, ty hvad de svenska gränsborna,
som stodo högt i kulturellt hänseende mycket högre än befolkningen i

Peter den stores sommarresidens, sedt frän trädgärden.

de tyska gränsområdena, lärt sig kom också tsar Peters undersåtar till
godo.

Svenska seder, svensk upplysning trängde in, ofta genom negativa medel:
»genom skadan blir man vis».

Sedan Peter-Paulfästningen blifvit påbörjad, blef tsarens nästa omsorg
att bygga en kyrka.

Han tog med egna händer en spade och gräfde det första hålet, i hvilket
man lade en relik af aposteln Andreas, inlagd i en guldkapsel.

Och så döptes stället till »Sankt Piter Burch.»

Först år 1712 flyttades riksförvaltningen hit från Moskwa.

Det finnes en legend öfver det historiska ögonblick, då tsaren satte
spaden i marken.Man hade uppsatt ett par späda granstammar och fästat
dem samman på den plats, där fästningsporten skulle stå. Högt i luften
flögo ett par örnar än visande sig som små prickar, hvilka stundtals
försvunno bland molnen, än sänkande sig ned för att nyfiket blicka på
den osedvanliga rörelsen i den ort, som hittills varit ödemark.

Grundläggningen af Peter-Paulsfästniugen. (Efter en mälning af
Kotzebue.)

Plötsligen slog en af örnarna ned på granstammarna, och man lyckades
infånga den och föra den till tsaren. Under folkets jubel bar han den
till det fartyg, som fört honom öfver Newa.

De första befästningarbetena utfördes endast af materiel som fanns på
ort och ställe och bestodo af sandvallar och träpalissader, hvilka tre
år senare utbyttes mot murar af sten.Till de första byggfiadsarbetena
användes soldater och fångar, hvarvid han ingalunda skonade svenskarne.
Sedermera lössläppte han tusentals förbrytare ur fängelserna och
skickade dem till Newa. Hvad för slags folk han använde var honom
likgiltigt, blott han vann sitt mål, och han måste skicka dit
ersättning för dem, som föllo ett offer för de sjukdomar, hvilka
alstrades af det ohälsosamma klimatet.

Medlen voro ej alltid de vackraste. Han lockade dit handtverkare under
osanna förevändningar, och då det framför allt felades honom murare,
lät han utfärda en ukas, som förbjöd uppförandet af stenbyggnader vid

Senaten.

vite af det största straff. De arbetslösa murarne måste för sitt
uppehälle skynda till den nya staden.

Under loppet af 1712—16 lära ej mindre än 150,000 människor ha skickats
till Petersburg, och endast en ringa procent af dem vände åter. Men
målet vanns, ehuru med de mest hänsynslösa medel. Lika litet som Peter
skonade sig själf, skonade han andra.

Från Peters tid härleder sig ej blott stadsplanen utan också flera af
de offentliga byggnaderna, Isakskatedralen, Admiralitetet, Senaten,
furst Menschikows palats.

På Newas södra strand lät tsaren hugga ut en bred väg i skogen. Den
gick i nästan en enda rak linje mot sydost. Detta var första uppkomsten
af Newskij Prospekt och kallades då för tiden Balschaja Pro-ipekt. På
ömse sidor om den nya landsvägen gräfdes djupa diken för
rattenafloppet. Så småningom uppstod här hus efter hus, alla små
envå-lings trähus, hvilka utbredde sig ned till bron öfver Fontanka,
till byn (Vnitschow, som fått sitt namn efter chefen för det
astrachanska infan-:eriregementet. Vid slutpunkten af vägen anlades
Alexander Nevskij-dostret.

Så länge Peter lefde, uppblomstrade den nya staden. Hans vilja dref
allt framåt, och ingen opposition vågade låta höra af sig. Peter II
hade

Admiralitetet.

ingen sympati för Petersburg utan bosatte sig i Moskwa, och äfven
kolonisterna visade symptom till att vilja lämna trakten.

Kejsarinnan Anna Iwanowna insåg likväl nyttan af Peter I:s skapelse och
lät tvånget åter göra sig gällande. Man skickade nybyggare från alla
delar af landet. Newamynningen var den tidens Sibirien.

Katarina II återupptog Peter I s idéer om stadens utveckling. Hon
anlade Tauriska och Marmorpalatsen, Konstakademien, Stora Teatern m.
fl. och lät uppföra kajerna af sten samt skapade Newapromenaderna.

Under tsar Pauls regering fulländades Kasankatedralen och Newskij
började utveckla sig till att bli stadens förnämsta gata.
Marmorpalatset.

Alexander I lät uppbygga Michael-palatset, som sedermera öfvergick till
att bli museum under namn af Alexander III:s.

Ångan har kanske mer än något bidragit att ge Petersburg den ställning,
som staden nu har. Dess hamn har utvecklat sig, ty Morskoikanalen
tillåter äfven större ångare att komma in i hamnen, och de behöfva ej
längre kryssa sig genom grunda farvatten, hvarjämte järnvägsnätet har
åstadkommit intima kommunikationer med de mest aflägsna delar af riket.

Det är dessa järnband mer än Peter Pauls- och Kronstadtsbefästningarna,
hvilka komma att för sekler bevara Petersburg på den plats där det nu
ligger, ett minnesverk, ett monument, som Peter den store för långa
tider rest öfver sig själf, och som talar för huru en kraftig vilja och
en fjärrseende blick äro i stånd att öfvervinna de största svårigheter
och nå ett resultat, hvarom den fåkunniga samtiden ej haft en aning.

Ordets förkunnare.

DEN grekisk-katolska, eller efter det ryska sättet att uttrycka sig,
den ortodoxe prästen har mycket större makt än han i allmänhet har
anseende i Petersburg. Han kan nämligen stödja sig på kyrkans
auktoritet, och den är hittills ej rubbad hos den stora massan, men
hans vandel är föremål för mycken kritik, hvilken ej alltid är af det
mest välvilliga slaget.

Det sammanhållande kittet inom de ryska nationerna är faktiskt
religionen, statsreligionen. Funnes ej denna, skulle delarna redan ha
lösgjort sig från hvarandra, men kittet håller ännu, trots lifliga
ansträngningar, företrädesvis från muhammedanskt håll.

Från den romersk-katolska religionen skiljer sig den ortodoxa i många
kardinalpunkter. Man kan tryggt påstå, att de två katolska religionerna
ej stå hvarandra så nära som till exempel den reformerta och den
protestantiska.

Ett af de stycken, i hvilken de skilja sig från hvarandra är celibatet.
Den romersk-katolske prästen får ej gifta sig: detta bör däremot »det
hvita prästerskapet» göra — innan man prästviges. Detta är onekligen
ett klokt påbud, ty frestelserna bli mindre, och andras hustrur,
döttrar eller systrar utsättes ej för attentat mot sin dygd under
religionens täckmantel. Likväl har den grekisk-katolska religionen nöjt
sig med en half-messyr. Är prästen väl invigd i sitt ämbete eller blir
han änkeman, är han dömd till celibat, och samma är förhållandet med
klostrets män, och klostervägen måste man gå, om man vill stiga i
graderna.

Prästerskap och militärmakt gå hand i hand för att tygla folket, och
därför finns en kraftig religiös propaganda i kasernerna.
Regementspopen har mycket att säga vid den militära uppfostran, och
flera timmar af

veckans undervisning kommer på hans del på bekostnad af många militära
ämnen, enkannerligen om man medräknar gudstjänsttimmarna och de otaliga
helgdagarna.

Kyrkornas antal i Petersburg kan ej mäta sig med det i Moskwa, men man
har tillräckligt ändå, och då de fordra en talrik personal, finns det
öfverflöd på präster äfven i förstnämnda stad.

Om de protestantiska prästerna vanligen gå slätrakade, sträfva de ryska

Militärgudstjänst.

däremot att lägga sig till med långt skägg och ymnigt med hår. Man vill
efterlikna Kristustypen sådan den framstår efter gammal häfd.

Utom kyrkan gör prästen sig föga gällande. Hans område är kyrkan, och
där håller han sig envist. Han ingriper ej inom sin hjord och gör intet
för att höja den i intellektuellt, sedligt eller moraliskt hänseende,
om man undantar bikten och predikan i kyrkan. Utom denna ligger ej hans
verksamhetsfält, och den tanken ligger fjärran från honom, att han
skulle ta hand om själavården i en familj inom hemmets trösklar, där
han endast utdelar sista smörjelseu.

Disciplinen inom kyrkan är stor, ehuru kanske ej så stark som i den
romersk-katolska kyrkan, men också fordras det att ha relationer för
attkunna stiga. Det andliga området är i detta hänseende en trogen
kopia af det världsliga.

Om än inre lif saknas, så söker man ej sätta detta med yttre former.
Ingenstädes finner man så många ceremonier, pompösa och för ögat
tilltalande, som inom den ortodoxa kyrkan, och dess präster måste
tidigt vänja sig vid en viss skådespelarkonst för att ge ett uttryck åt
dessa former. hvilket kan leda den kyrkbesökande allmänheten i den
stämning,

Man kysser ikonbilden.

man vill skapa. Prästens tal är entonigt, men dock omväxlande, hans
sång ligger det något visst mystiskt uti, som verkar suggererande. Han
söker att få ett djup på sin stämma, som närmar sig bölande. Då han rör
sig framför altaret, sker detta väl öfverlagdt, långsamt, systematiskt,
och den blick han kastar på allmänheten är klar, fjärrskådande, djup
liksom hans egen själ skall synas vara.

Som ritualen, kanske framför allt begrafningsritualen, är oändligt
sorgsen, griper han lätt åhörarnes sinnen, och han håller dem bundna
trots ceremoniernas långsamhet och omständlighet.

Man ser såväl den högre aristokratien som den fåkunniga hopen,
andaktsfullt stående, utan att förtröttas, lyssna till prästens ord
eller kyrkosången,tills de förslöas och halft hypnotiserade lyssna till
orden. Det finnes inga stolar i Petersburgs kyrkor, och faller man på
knä, sker detta på kalla och hårda stengolf.

I regel följer sonen faderns prästerliga yrke. Detta alstrar ett
talrikt prästerligt proletariat, hvilket ej förminskas däraf, att om en
prästerlig befattning genom innehafvareus död blir ledig, ställer man
upp som ett villkor, att efterträdaren skall gifta sig med änkan eller
någon af döttrarna, hvarigenom familjen pensioneras på ett lättvindigt
sätt, i stället för att ligga staten eller kommunen till last.

Samfundet S:t Mithrophane (äges af en ärkebiskop).

Med folkundervisningen har prästerskapet ej något att göra, och detta
kan på sätt och vis anses som en fördel. Rysslands prästerskap har ej
samma förutsättningar att meddela öfverflödiga kunskaper som sina
kolleger i det öfriga Europa, där man för öfrigt flerstädes söker slita
ungdomens uppfostran så mycket som möjligt från det religiösa hållet.

Metropoliten af Petersburg och Ladoga är stadens förnämsta andliga
myndighet. Han tituleras »ers höge eminens» och är en betydande person,
i synnerhet som hofvet håller mycket på det religiösa, och han där har
vissa funktioner att utöfva. Han lär ha varit gardesofficer, innan han
öfvergick till sitt nya yrke.Hvarje ärkebiskop har sitt eget hus med
tillhörande kyrka. Dessa betraktas såtillvida som hans egendom som han
åtnjuter inkomsterna från desamma och ej behöfver redovisa för influtna
medel.

Sålunda kan han skaffa sig en god årsinkomst genom försäljningen af
vaxljus, böcker och afgift vid bikten. Inne i kyrkorna kan man nämligen
förskaffa sig ej blott de vaxljus, hvilka brännas framför ikonbilderna
och som kosta från ett par kopek och uppåt, utan ock kataloger öfver
kyrkans sevärdheter förutom andra böcker, hvilkas innehåll rakt inte är
kyrkligt. Hvarje biktande ilägger dessutom en afgift efter råd och
lägenhet, och dessa belopp blifva vid de större kyrkohögtiderna, när
biktandet står på dagordningen, ganska rikliga. Man bokför huru många
gånger församlingsborna bikta sig.

Prästen, som läser böner vid de aflidnes grafvar, har likaledes en god
inkomstkälla. Vid Smolenskijkyrkogården finnes det präster, som på
detta sätt förtjäna 10—15,000 rubel om året.

Besöker man den stora kyrkogården, ser man nästan alltid en och annan
präst, som åtföljd af en större eller mindre eskort beger sig till en
graf. Kommen dit stannar man, och så börjar prästen med sin entoniga
röst mumla böner. Änkan lyssnar andäktigt och försjunker i tankar. Hon
är alldeles öfvertygad om, att prästens böner äro betydligt mera
effektiva än hennes egna och att maken därför hällre hör dem än om hon
själf skulle bedja. Ju dyrare prästen är, desto större anses effekten
vara.

Kyrkogårdsprästerna äro bland de mest gynnade. De skrapa ihop
besparingar, hvilka understundom kunna vara så ansenliga, att de bygga
hus härför.

Vid entrén till Smolenskijkyrkogården ligger ett ganska nytt, mycket
modärnt stenhus, som icke tillhör de sämsta i staden. Det äges af
präster, som sammanskjutit sina besparingar och satt in dem på
byggnadsföretag. Huset ger minst 10 %, och dock bor en del af prästerna
gratis i detsamma.

Under de större ceremonierna bära prästerna fullt ornat. På hufvudet
består denna af en päronformig hufvudbonad, rikligt betäckt med stenar
och broderier. Därtill kommer en mässdräkt och en krage försedd med
dyrbara broderier i olika färger. Guldet intar dock
hedersplatsen.Dräkten går ända ned till marken, så att den liknar en
kjol. Den omgifning, i hvilken prästen rör sig under gudstjänster i
katedralen eller kyrkan, fordrar också en rik dräkt. Altaret och dess
omgifning strålar i den mest glänsande förgyllning och lyser med en
prakt, hvarom den lutherska kyrkan ej har en aning.

När det gäller religion, spar man inte. Också äro klostren och

Pope i full ornat.

kyrkorna oerhördt förmögna, och somliga af dem kunna räkna millionerna
i högre siffror än tiotal. Sällan ser man enklare ortodoxa kyrkor i
Petersburg eller dess närhet. Däremot äro de vanliga i de fattiga
provinserna.

Man påstår, att prästernas moraliska hållning är långt bättre än
munkarnes. Huruvida detta påstående har fog för sig eller ej är svårt
att afgöra. Allmänheten talar ej just med mycken aktning om någon af
dem, men går man berättaren inpå lifvet, finner man, att han sällan kan
lämna några afgörande bevis för sitt påstående. En slutsats kan mandock
under alla omständigheter draga: de frisinnade börja se prästerskapet
med andra ögon än förut och klandra öppet en mängd förhållanden, hvilka
man förut ej vågat vidröra. Genom denna kritik är också början gjord
till ett undergräfvande af prästerskapets auktoritet, och därmed
förlorar tronen ett af sina säkraste stöd.

Moskwa är prästernas och munkarnes stad, där de regera, utan att någon
vågar göra dem makten stridig: så är det ej i Petersburg, där
prästerskapet ej utöfvar autonomi. Här finnas andra myndigheter, hvilka
önska befalla, äfven om den heliga synoden ligger i Vinterpalatsets
närhet.

Isakskatedralen.

Det är ej Pobjodenostzeff, som härskar i Petersburg, och det är
troligt, att hans anhängare aldrig mer skola återfå sitt inflytande där
huru mycket man än intrigerar för att nå detta mål.

Liksom man påstår, att den ståtliga Isakskyrkan på grund af markens
lösa beskaffenhet, trots omständig pålning sjunker djupare för hvarje
år, så är det troligt, att den ortodoxa kyrkans makt alltmer är i
sjunkande, och den främsta orsaken härtill ligger kanske däruti, att
dess prästerskap söker att kvarhålla den stora massan i medeltidens
åskådningssätt utan att lägga tillbörligt märke till de järtecken, som
stå att läsa på det tjugonde seklets himmel.

Trefaldighetskyrkan. Ortodoxa tempel och andra kyrkor.

PETERSBURG är ej rikt på arkitektur, men bland de få i arkitektoniskt
hänseende intresseväckande byggnaderna intaga kyrkorna hufvudparten.
Och de förete en brokig blandning från Uppståndelsekyrkan med sin
färgprakt, från Isakskyrkan, hvilken haft det romerska Pantheon till
förebild, till den lilla oansenliga Trefaldighetskyrkan, hvars tillvaro
är så intimt förbunden med Peter den stores minne.

Bland alla kyrkorna är det Isakskyrkan eller rättare sagdt katedralen
som är drottningen. Belägen vid ett af de största och vackraste torgen,
intar den en behärskande ställning och synes vida omkring, ja, miltals
utanför staden. Rundt omkring densamma stå, liksom en uppvaktande
skara, åtskilliga monumentala byggnader, af hvilka må nämnas den i
gammalgrekisk stil uppförda Hästgardesmanegen och Krigsministeriet. På
ena sidan af katedralen befinner sig Alexanderträdgården, på den andra
planteringarna på Isakstorget. Öfver byggnader, öfver trädtoppar
höjersig nu den mäktiga katedralen, hvars undre parti skulle erinra oss
om Vaubans fästningsbyggnadskonst om ej pelarna framsprunge och gåfve
den kraftiga fyrkanten utseendet att hafva födt ett grekiskt tempel
till världen.

Katedralen är relativt ungdomlig. Den uppfördes under åren 1819—58 i
stället för den förutvarande, af fransmannen Monferand uppförda kyrkan
Planritningen utvisar ett grekiskt kors af 111 m. längd och 96 m.
bredd. Byggnadsmaterialet är marmor och granit. Isakskatedralen. Redan
grundläggningen mötte oanade svårigheter, ty marken var sank, nästan
bottenlös. Hela skogar af de gröfsta träd användes vid pålningen, och
då detta ej visade sig tillfyllest, måste stora kostnader nedläggas på
andra metoder för grundläggningen. Man beräknar, att kyrkan kostat 23
millioner rubel. Trots detta sjunker den mäktiga domen år efter år.

Brunaktig, välpolerad fin granit bildar jättetrappsteg upp till
byggnadens fyra sidor. Hufvudingångarna, belägna vid nord- och
sydsidan, utvisa portiker efter Pantheons mönster, med 16 i tre rader
uppförda

Isakskatedralen.monolitpelare, 16,4 m. höga och öfver 2 m. tjocka. På
öst- och västsidan äro portikerna mindre och bildas af 8 pelare.
Pelarna äro svarfvade af ett enda stycke. Deras massa är ungefär lika
stor som de beryktade pelarna i Baalbek i Syrien, men dessa senare äro
uppförda i tre stycken.

Isaakija Dalmatskago.

I det stora trekantiga fältet ofvanför pelarraden synas konstnärligt
utförda bronsreliefer, föreställande heliga tre konungars tillbedjan af
Kristusbarnet, Kristi uppståndelse och den helige Isaks möte med käjsar
Theodosius samt förkunnandet af kejsar Vallentinianus förestående slut.
Öfver dessa resa sig statyer af apostlar och evangelister och i takets
fyra hörn änglafigurer, utförda af Vitali.

Genom de fyra bronsdörrarna, hvilkas reliefer äro af högt konstvärde,
kommer man in i kyrkan, som mottar sitt ljus från 12 fönster i kupolen
och 9 sidofönster.

Den förgyllda hufvudkupolen har en diameter af 26,6 m. Kupolens inre
höjd är 82 m.

Som en jämförelse må nämnas, att St. Peterskyrkan i Rom mäter 123,
Paulskyrkan i London 68 m. Från marken till tornspirans topp är höjden
af Peterskyrkan nära 102 m.

Vitali, den store mästaren, har modellerat de fyra bronsportarua,
hvilka äro sevärdheter.Väggarna utgöras af olika marmorarter och äro
mycket praktfulla. Som konstverk kunna likaledes de i mosaik utförda
apostlarne och helgonen betraktas.

Många af pelarna äro utförda af de vackraste stenarter, såsom malakit,
lazur, lapislazuli m. m. Öfverallt skimrar det af guld och ädelstenar,
af hvilka dock icke allt är äkta, ty sedan det visat sig att tjufnad i

Alexander Nevskago.

kyrkorna lönat sig, ha många stölder ägt rum, hvarför de dyraste
sakerna blifvit inlåsta eller ock har man ersatt juvelerna med
imitationer.

På samma sätt är det med ikonbilderna. De äro ej alla äkta, utan flera
äro imitationer.

Då vi träda in, hysa vi farhågor att störa dem som bedja eller i långa
rader bildat kö för att bikta. Vår närvaro utöfvar emellertid
intetstörande inflytande. På sin höjd kastar en och annan en nyfiken
blick på oss, men detta är också allt.

Men nej, ett par livréklädda kyrkvaktare komma fram och erbjuda sina
tjänster åt oss, och vi mottaga anbudet, ty det är svårt att orientera
sig, äfven om man lyckats skaffa sig en katalog.

Likt andra nyfikna turister föras vi omkring och lyssna till läxan, som
vår följeslagare läser upp med en entonig stämma och utan all
entusiasm.

Vid ett stort bord sitta ett par dussin män och kvinnor ur alla
samhällsklasser. De skrifva sina namn och nedlägga några kopek eller
rubel

Profilritning af Isakskatedralen.

på brickorna framför sig. Ett par herrar, hvilka se ut som bokhållare,
utöfva kontroll. Det är biktande eller rättare sagdt sådana, som skola
bikta sig och nu lämna uppgift på sina namn, antingen genom att skrifva
dem på papperet eller genom att öfverlämna sina visitkort. Det liknar
handel, om något. Den gamla kvinnan med den trasiga schalen om axlarna
uppräknar sina få kopek, muschiken bredvid tummar först sitt
20-kopekstycke, innan han lägger det på brickan.

Ett par studenter gå förbi. De titta på de betalande, den ene säger ett
ord till den andre, och båda skratta. Detsamma göra de framför en af
ikonbilderna. Troligen äro de ateister. Många af den studerande

ungdomen äro ateister och förhåna de ortodoxa, hvilkas ceremonier de
finna teatraliska och löjliga.

Vår vägvisare för oss emellertid till Kristi lekamen.

På en slags sarkofag har man målat bilden af frälsaren, sådan han
tänkes ha legat i sin graf. Hvarje ortodox kyrka har en sådan bild,

Ärkeängeln Michaels kyrka.

hvilken är nödvändig för många af de kyrkliga ceremonierna. För att få
se den måste vi äntra upp för en trappstege och komma således i höjd
med altarräckets öfverkant. Bilden liknar alla andra afbildningar
enligt ortodoxt mönster och är hvarken bättre eller sämre än de flesta,
om än omgifningarna äro rika. Ty man vadar formligen fram i
förgyllningar. Väggarna stråla af guld, ikonbilderna skimra af samma
metall, prästens skrud lyser i guld. På så sätt hedrar man den högste.
Han skall ocksåha det dyrbaraste materialet som ett bevis på, att
människorna förstå att uppskatta honom äfven med en materiell dyrkan.

Här och där stå ikonbilderna, både i hörnen och vid pelarne och på
väggen. Framför dem lysa de långa, smala vaxljusen, hvilkas klara lågor
symbolisera den varma, tysta tillbedjan.

Bogajevleniakyrkan.

Men borta i en mörk vrå står en disk och bakom densamma ett par
kyrkväktare. De ha fullt upp att göra med att sälja vaxljus till de
troende. Ljusen ligga i stora bundtar likt sparris. De ha en strykande
åtgång och lycklig den som får de inkomsterna!

Till vårt sällskap ha några landtsortsbor sällat sig. De lyssna med
gapande munnar på kyrkvaktarens beskrifningar, och då vi stanna framför
bilden af den helige Serafim korsa de sig andäktigt.

»Är det sant, att käjsarparet uppsökte det kloster, som är helgadt
åtSerafim för att bedja om hans medverkan för att få en tronföljare?»
frågar någon.

Kyrkvaktaren tar på sig en min, som kan kallas officiell. Han stiger i
sin egen tanke, då en så viktig fråga riktas på honom, och i hans
ansikte står att läsa »vi prästerskap, sade klockaren».

Therkow Sviatoi Jekaterini Velikomotjenitsi. (Katarina-Matyrens kyrka.)

»De reste verkligen dit», upplyser han. »Klostret ligger långt borta i
Sarovska öknen, men ändock företogo de resan, ty för det heliga
Ryssland är det af betydelse att få en tronföljare. Den helige Serafim
är ett mäktigt helgon, och han har hjälpt många.»

»Nå, hjälpte det?» frågade den nyfikne.

Vår guide var en snabbtänkt man. Under ronden har han nog letat ut, att
vi inte voro ortodoxa. Lika väl vet han, att landsortsbrackorna ej
skola ge en kopek i drickspengar. Han lutar sig mot oss och säger med
lågmäld stämma, ty hans yttrande är afsedt uteslutande för oss:»Han
fick en son, men oss emellan tror jag inte, att det var helgonets
förtjänst.»

Mannens min är dråplig, och vi kunna ej låta bli att skratta åt den.

Uppståndelsekyrkan.

Han upplyste oss om att tichninska madonnan ansågs mest undergörande
och därför anlitades mest.

Vi gå förbi ett par rader af biktande, hvilka i tur och ordning få
komma in till popen, och därpå stiga vi in i det allra heligaste,
högaltaret. Allt är där af hvit marmor. Midt på golfvet står en modell
af katedralen i förgylldt silfver och strax i närheten metropolitens
tron, också den afmarmor. Fönstret utgöres af en glasmålning i rika
färger, förfärdigad i München och föreställande Kristi uppståndelse.

»Hit få aldrig kvinnor komma», upplyser man.

»Ej ens käjsarinnan?»

»Nej, ej ens hon.»

Den Heliga Jungfruns kyrka.

Då vi fråga om orsaken härtill, kan ingen upplysa oss därom. Man kan
endast konstatera faktum.

Alla för gudstjänsten afsedda kärl äro utförda i guld eller silfver.
Man uppger deras vikt till 1100 kg. Mest dyrbart torde Evangelariet
vara. Det väger 20 kg. och är af bästa guld.

Inalles härbergerar katedralen 200 målningar, alla af ryska konstnärer.
Antalet helgonbilder i mosaik uppgår fill 33 st. Kyrkan utmärker sig ej
blott för dyrbarhet i material; den har ock konstverk att uppvisa.

När vi gå ut, mötas vi af dussintals tiggare, med eller utan
sparbössor. Där stå nunnor bredvid trasiga tiggargummor, pilgrimer
bredvid i lumpor klädda tiggarungar. Alla vilja bli ihågkomna, alla
mumla, alla sträcka fram handen eller sparbössan.

Endast få kyrkor i Petersburg ha den traditionella päronformen på
tornen. Sådana torn finnas emellertid på Bogajevleniakyrkan på
Goutowön, Ärkeängeln Michaels kyrka och Katarina-Martyrens för att icke
tala om

Ismailowkatedralen.

Uppståndelsekatedralen, som uppförts på den plats, där käjsar Alexander
II dödligt sårades den I (13) mars 1881.

Den är uppförd efter planritning af Parland i gammalrysk stil, med sex
kupoler och ett 107 m. högt klocktorn. Arbetet började redan 1882 och
afslutades först för ett par år sedan. Käjsar Nikolaus invigde
personligen katedralen 1907.

Då det beslöts, att en kyrka skulle anläggas på en så olämpligt vald
plats, bredvid den smala Jekaterinakanalen, fick arkitekten ett stort
huf-vudbry huru han skulle lösa problemet. Till hans heder må nämnas,
att försöket lyckades öfver förväntan. Kyrkan gör sig på afstånd,
frånNewskij, och detta torde nog också bero på dess lifliga färger.
Hade man dit förlagdt en katedral med den sedvanliga gråa, obestämda
färgtonen, skulle den ej ha tilldragit sig någon uppmärksamhet huru
ståtlig den än varit i arkitektoniskt hänseende.

Basiliuskyrkan i Moskwa lär ha varit katedralens förebild.

Oaktadt det virrvarr som i form af kupoler, ornamenter, fönster och
dörrar möter betraktarens öga, vinner katedralen dock, när man hunnit

Alexander Newskij.

lugna blicken. Man ser, att det finnes en tanke hos byggmästaren, när
han skarfvade hop så olika delar, och man slutar med att finna harmoni
i det hela. Färgerna smeka, linjerna tilltala. Hela byggnaden verkar
fantastiskt, en bild ur en dröm.

Ett helt annat byggnadssätt uppvisar Ssmolnakyrkan. Utkastet till
densamma gjordes 1648 af Rastrelli, men den fullbordades först 1835
efter Stassows ritningar. Dess inre är relativt enkelt. Den verkar
hvitt och guld med här och där gul marmor. Golfvet är belagdt med gråa
marmorplattor.Vid hufvudaltaret finns en målning af Jacobs,
Uppståndelsen.

Något af germanisk kraft ligger i byggnadsstilen hos Den Heliga
Jungfruns kyrka i Galärkvarteret. Tornen liksom flyta in i
hufvudbyggnaden och ha cylindro-ogival form.

Det inre af Alexander Newskijkyrkan.

Ismailowska, äfven kallad Trefaldighets- eller Troizkijkatedralen
uppbyggdes under åren 1828—35 på initiativ af käjsarinnan Maria, änka
efter Paul I. Äfven till denna uppgjorde Stassow planritningen.

De fem kupolerna äro till färgen blå och beströdda med stjärnor, en
imitation af himlahvalfvet. Det högsta tornet är 80 m. högt. Förr stod
här ett litet, oansenligt träkapell, i hvilket Peter I 1707 officiellt
trolofvade sig med Katarina.Till sitt inre har katedralen intet
anmärkningsvärdt att uppvisa. Den har en viss militärprägel genom de
marmortaflor, som man slagit upp och som upptaga namnen på officerare,
tillhörande Ismailowska gardesregementet och som stupat i krig.

Alexander Newskijs relikskrin.

Belysningen kommer endast ofvanifrån, från tornen. Detta ger kyrkans
inre en mystisk halfdager. Hufvudaltaret strålar af guld och har många
välgjorda konstverk att uppvisa.

I Rysslands såväl världsliga som kyrkohistoria intar Alexander
Jaroslawitsch med binamnet Newskij en framstående plats. Han föddes
1218 i Wladimir och var son till storfursten Jaroslaw II af Novgorod.

1241 lyckades Alexander slå en mindre, svensk styrka vid Newa, och då
man tillade denna händelse — som dock icke utöfvade något inflytande —
stor vikt, erhöll han tillnamnet Newskij.

Äfven besegrade han Svärdsriddarne, hvilka på befallning af Gregorius
IX företogo ett korståg, på Peipussjöns is, och nu var hans rykte
stadgadt. Han blef en skräck i Orienten, och hans namn användes liksom
400 år senare svenskarnes i Tyskland, för att skrämma barnen med.

Hans hjältedater mot svenskarne torde ha varit den största orsaken till
att Peter I upptog tanken att förhärliga denna ryska nationalhjälte.

Peter-Paulskatedralen.

Detta skedde genom uppbyggandet af Alexander Newskijklostret och kyrkan
1713 och instiftandet af orden med samma namn 1722.

Enligt sägen skulle klostret stå på just den plats, där svenskarne den
15. juli blefvo slagna. Detta skulle vara på Newas vänstra strand
ungefär 2 1/2 kilometer söder om det gamla Nyenskans.

Själfva Treenighetskatedralen uppfördes under åren 1724—1790. Dessyttre
företer intet anmärkningsvärdt, och det största intresset för densamma
uppstår genom klostrets närhet.

Entrén är flankerad af tvenne torn, skarpt skurna med kvadratisk
genomskärning. I deras öfre del sitta fyra öppningar, genom hvilka
ljudet från klockorna skola tränga ut. Ingången är dold af den
sedvanliga grekiska pelargången.

Kyrkans inre är enkelt, men tilltalande, med stora, hvälfda kupoler,
refflade pelare och rika ornamenter.

Den holländska kyrkan.

Mest iögonfallande är det stora relikskrinet, i hvilket helgonets
kvarlefvor förvaras. Öfver skrinet, som har storleken af en kista,
hvilar en baldakin, uppburen af smala silfverpelare. På densamma har
man fastsatt ett litet skrin, innehållande de käjserliga regalierna.

Käjsarinnan Elisabeth lät påbörja detta unika arbete, hvilket erfordrat
ej mindre än 1 1/2 ton silfver.

Bakom relikskrinet finnes i en nischformig urtagning en afbildning af
helgonet, bevakadt af tvenne änglar. På ömse sidor om grafven stå
afbildningar af hans vapen och framför densamma ett relikskrin, en
gåfva af Alexander I.Petersburgs kanske mest bemärkta kyrka är
Peter-Paulskatedralen, och den har sitt fria läge att tacka härför.
Dess spetsiga, förgyllda torn är ensamt i sitt slag och synligt vida
långt omkring. Tyvärr störes intrycket, då man betraktar fästningen
från sydsidan, genom massan af fabriksskorstenar, hvilka sticka upp i
höjden, jämsides med tornspiran.

Denna är ej mindre än 120 m. och en af Rysslands högsta. På dess topp
är fästad en änglabild, som håller ett 7 m. högt kors.

Schwedski Therkow (Svenska kyrkan).

Peter-Paulskatedralen är Rysslands Pantheon. Här ligga dess härskare
samt deras släktingar begrafna i af marmor förfärdigade sarkofager af
enklaste men också mest tilltalande form. De äro alla, utom Alexander
II:s och hans gemåls, af hvit marmor med ett gyllene kors ofvanpå.
Denne käjsare och hans gemål hvila inom röda och gröna marmorväggar och
sofva där den sista sömnen.

Hvad som mest faller den besökande i ögonen vid inträdet är mängden af
silfverkransar. Dessa hänga i långa rader på väggarna och pelarna eller
ock stå de lutade mot sarkofagerna. Man ser stora och dyrbara
silfverkransar blandade med små och oansenliga. Mängden
verkaröfverväldigande, men förtar mycket af det lugna intryck, som
borde råda på de dödas hviloplats. Bland de mest bemärkta kransarna och
begrafningspresenterna märkas de, som blifvit skänkta från den franska
republiken vid Alexander III:s dödliga frånfälle. Man vill ej underlåta
att betyga sin aktning för honom, som skapat den rysk-franska
alliansen.

Kyrkväktarne äro ersatta af soldater eller underofficerare. Dessa
erbjuda sig genast vid inträdet att förevisa grafvarna, och det kan ju
vara

Lutherska Johanneskyrkan.

uppbyggligt att höra deras förklaringar, om det än ej är något nytt som
de komma med. Namnen på de aflidna stå att läsa vid deras grifter.

Bland de många fanor, som hänga därinne, äro de flesta segertroféer.
Från Poltava finnes ett fåtal, och dessa framhållas af
soldaten-förevisaren med berättigad stolthet. På ruinerna af Sveriges
stormaktsvälde var det som Ryssland uppbyggde sin framtid, och detta
glömmer ryssen aldrig och ej häller huru hårdt man måste kämpa med
svenskarne under århundraden. Men dessa strider ha skapat aktning för
det svenska namnet, Synagoga.

Kapellet vid Gostiny Dwor.

en aktning, som är djupt inrotad äfven hos den obildade ryssen och
detta genom traditionens makt.

Bland de döda finner man äfven Peter I. Hans graf särskiljer sig föga
från de andra, oaktadt här hvilar Rysslands störste son. På en
piedestal bredvid sarkofagen står en elfenbenskandelaber, som den
fordom mäktige käjsaren själf snidat. På den hvita marmorn synes en
medalj, slagen 1903 till minnet af 200-årsdagen af Petersburgs
grundläggning.

Huset Romanow kan här studera förgängligheten, ty här ligga dess söner
och döttrar.

Kapellet vid Sommarträdgården.

Nästan alla europeiska religioner ha sina tempel i Petersburg.

Vid Angliskaja ligger den anglikanska kyrkan, vid Isaakijewskaja det
brittisk-amerikanska kapellet. I hörnet af Newskij och Moika träffar
man den holländska, reformerta kyrkan, i kvarteret mellan Bolschaja och
Malaja Konjuschenaja ligga svenska, finska och lutherska Peterskyrkan.

Den lutherska Johanneskyrkan är belägen vid Offizerskaja.

Äfven judarne tillåtas att ha sina synagogor, om man än ej ser dem med
blida ögon.

För icke-katoliken synes det egendomligt att öfverallt möta dessa
helgonbilder, som man satt upp i hallar, på gator eller i kapell.Man
varseblifver under promenaden en brinnande lampa på en af husväggarna.
Nyfiken närmar man sig och upptäcker bakom densamma en ikonbild. En del
af folket — de troende — som passera ta af sig mössan och göra
korstecknet en eller flera gånger. Rörelsen sker nästan automatiskt,
och det är nog endast en vana hos de flesta.

Kapellet vid Nikolaibron.

Ehuru man satt dessa ikonbilder på platser, där de äro i någon mån
skyddade mot väder och vind, är det naturligt att de snart gå sin
undergång tillmötes. Mer effektivt skyddas de inomhus.

På 6. linjen i Wassili Osstrow finns en bazar och i densamma påträffar
man en helgonbild på hvar 30 meter.

Små helgonkapell äro ej ovanliga.

Vid Gostiny Dwor ligger det kanske mest bemärkta af dem, ty läget vid
Newskij gör att det fått sin renommé.Käjsar Alexander II utsattes för
ett attentat vid ingången till Sommarträdgården, denna Petersburgs
vackraste parkanläggning. Man hade emellertid missräknat sig, och
tsarens lif skonades denna gång. Till tecken på sin tacksamhet mot
försynen anlade han kapellet på attentatsplatsen, alldeles vid ingången
till parken.

På Nikolaibron finnes likaledes ett kapell, öppet för allmänheten. Hit
gå de, som vilja bedja en bön, innan de börja något företag.

Vår afbildning visar just en muschik, som trädt in för att bedja.

De heliga, de aflidna och de dödas stad.

EN tysk präst påstår, att den ortodoxa religionen endast är en slags
magi, och att hufvuddelen af de rättrogna tro endast af gammal inrotad
vana utan att reflektera. Prästerskapet skulle till den grad ha
försoffat den stora massan, att denna blifvit kritiklös och låter örats
och munnens religion ersätta hjärtats.

Omdömet är för hårdt, äfven om det ligger en del sanning på botten af
detsamma. Inom den grekisk-katolska religionen finnas nog lika många
troende som inom andra religionsbekännelser, om än många ha så uppgått
i de yttre formlerna, att de förgätit andemeningen. Men hvar inträffar
ej detta? Och är det bättre beställdt i de länder, där religionen
betraktas ej ens som en formsak utan ett privilegium, som är
förbehållet fantasterna?

Äfven i Petersburg finnas massvis af sekterister. Så kommer det alltid
att bli så länge olika tolkningar kunna ges åt en och samma mening och
så länge man vill tolka dem olika. Ingen religion är ännu skapad, som
ej fört med sig sina halfsystrar, sekterna, och ingen kommer häller
framdeles att skapas utan att i sinom tid medföra en utbrytning. Det är
modern, som föder ett barn till världen med liknande men dock ej
absolut lika egenskaper som hon själf äger.

Den obildade befolkningen i Petersburg skulle ej förstå, om religionen
gjordes mer lefvande för dem. Ännu befinner sig den okunnige ryssen ej
på den bildningsnivå, att han kan låta känslan frammana bilden af ett
högsta väsen, oändlig i sin kärlek, fruktansvärd i sin vrede. Det
fordras fantasi för detta, och han har ej den bildade ryssens
fantasirika hjärna, när det gäller det religiösa området. För muschiken
fordras det, attintrycket ej går inifrån och utåt, utan tvärt om
utifrån och inåt, och detta förklarar de ståtliga, ögonfägnande
ceremonierna och deras berättigande, af hvilka begrafningsceremonierna
kanske äro de mest lysande.

Sätt muschiken in i en enkel, luthersk landtkyrka med hvitrappade
väggar utan den ringaste anspråk på stil, hvilken man fastmer söker
undvika för att ej distrahera åskådaren, och den olycklige ryssen skall
känna sig bortkommen, fjärran från sin gud. Låter man då också
ceremonierna bortfalla eller öfvergå till en ritual, som icke är
pompös, skall han ej kunna fatta något som hälst gudatillbedjande i
densamma.

Peter III:s och Katarina II:s sarkofag.

Han är van att se yttre former i dopet, bröllopet och begrafningeu,
likaväl som i fastan, bikten, nattvarden och sista smörjelsen. Alla
dessa ingå i hans medvetande som heliga sakrament, mot hvilka ingen
ostraffadt vågar bryta.

För honom är ikonbilden, som föreställer Kristus eller helgonet, ej en
död målning utan en uppenbarelse af den, som bilden föreställer. Han
ser de groft målade dragen antaga lif, le mot honom eller skåda
ogillande ned på honom, och i och med detsamma har han funnit någon,
med hvilken han kan tala, utan att någon af hans vänner eller fiender
blidelaktiga af samtalet, och alla människor ha ju sina hemligheter,
som de ej vilja meddela andra.

Inför ikonbilden ödmjukar den troende sig, ty beviset på ödmjukhet gör
den tillbedde gynnsamt stämd.

Långsamt och underdånigt närmar den bedjande sig den på väggen
upphängda ikonbilden. Han faller med pannan mot kyrkans stengolf för
att betyga sin tjälabitiem, tecknet till vördnad och underkastelse.
Sedan reser han sig och vandrar uppför de trappsteg, som ännu skilja
honom från helgonet, för att till slut få kyssa ramen, hvilken
innesluter den heliges afbild.

Den ryska, lägre befolkningen har fått den slaviska underdånigheten i
arf. Detta måste man betänka, när man kritiserar hans tjälabitiem. En
dylik förödmjukelseakt skulle aldrig kunna införas hos germaner.

Man skall icke tro, att denna ödmjukhetsform användes af alla. Tvärtom
kan man påstå, att den numera är ett undantag inom de frisinnades
krets, och affallet från kyrkan ökas för hvarje dag, som svinner. Där
inser man, att de medeltida formerna ej längre kunna passa hop med
nutidsandan, och där skriker man på reformer. Det åldriga templet
darrar i sina fogningar, om man än kan konstatera, att stenarna ligga
kvar. När som hälst kunna de likväl ramla, och då börjar den tid, då
kyrkan kan bli en ruin af hvad den varit. Är grunden vulkanisk, kan
förstörelsen gå så mycket fortare.

Tron ligger bredvid otron. Ena stunden besökes kyrkan af den strängt
troende, som hos ikonbilden endast ser det öfversinnliga — andra åter
af skurken, hvilken värderar guldet och ädelstenarne och hvilkens åtrå
väckes till stöld genom dyrbarheten hos materialet.

Ikonbilden är något för Ryssland egendomligt. Den består af en målning,
som delvis döljes af en ofvanpå densamma lagd metallbeklädnad af guld
eller förgylldt silfver, koppar, brons eller mässing. Alla delar,
hvilka skola vara bara såsom hufvud, hals och händer äro synliga, ty
man har gjort urtagningar för dem i metallen. Denna är sirad och
försedd med ciseleringar, hvilka bilda dels ram dels kläder. Det är
också guldet eller silfret som prydes med ädelstenar och pärlor.

Guvernementet Wladimir utgör fabriksorten för ikonbilder. Där försiggår
en ständig massfabrikation af dylika, hvilka sedan spridas öfver
alltoch försäljas till olika priser för att pryda kyrkor, kapell,
grafvar, fabriker, kontorslokaler och hemmen.

Den vrå i rummet, där ikonbilden hänger, är hedersplatsen, hvilken
erbjudes den förnämste gästen. Framför det heliga föremålet hänger en
lampa, som brinner natt och dag hos somliga, endast vid högtidliga
tillfällen hos andra. Dagen före långfredag böra alla tända de heliga
lamporna, och man hämtar elden från kyrkorna. Tusentals människor synas
då gå på gatorna med sina vaxljus, hvilkas lågor de söka skydda genom
pappersstrutar, virade om ljusen eller ock genom att hålla händerna
skyddande omkring densamma.

Många ikoner anses ha en undergörande kraft, och lycklig den kyrka,
eller det kloster, som har en dylik talisman! Till det vandrar folket i
massa, och man gör pilgrimsfärder dit för att försona begångna synder,
bota sjukdomar eller bedja böner. Den ortodoxa kyrkan, som såg dylika
magiska bilder tillväxa i sådant antal, att snart sagdt hvarje litet,
obetydligt kapell komme att lägga sig till med en undergörare, måste
proklamera, att den skulle lämna sin auktoritet som stöd, innan ikonen
kunde förklaras vara undergörande. Man ville först pröfva och sedan
döma.

Under vissa kyrkofäster träder bikten i förgrunden. Har man ej sitt
eget kapell — och det är icke få rika familjer som bestå sig med sådant
— besöker man sin katedral eller kyrka och anmäler sig till
högtidligheten. Bikten föregår nattvarden, och båda föregås af badstun.

Sedan man anmält sin önskan och erlagt afgiften, kan man infinna sig
hos den, som man önskar bli biktad af. Detta sker i ett slags
biktstolar, eller ock ställer man upp en skärm, hvilken döljer den
biktande från de medbiktande, men ej för de kyrkobesökare, hvilka röra
sig fritt i kyrkan och således kunna se hela ceremonien. De andra stå i
kö bakom skärmen och vänta.

Prästen visar ett ganska oberördt ansikte. Det är ju också hans yrke,
och han får inte höra något, som kan uppröra honom. Bikten består
nämligen ej däruti, att syndaren med ånger i hjärtat upprepar sina
förseelser och drifves af ett behof att få förlåtelse för desamma. Nej,
detta är fjärran från allas tankar.

I stället uppräknar biktfadern dödssynderna och frågar hvar och en
biktande, om han eller hon brutit mot densamma. Svaret blir oafbrutet

detsamma: »Fader, jag har syndat», vare sig man gjort så eller ej.
Sedan detta undanstökats, lägges en helig bindel på den biktades panna,
och prästen meddelar förlåtelse i den Allsmäktiges namn.

Det hela tar 3—4 minuters tid i anspråk.

Fortsättningen äger rum i form af nattvard, som dock icke meddelas
samma dag. Denna sker genom utdelandet af vin vid altaret. Bröden, som
äro ordentligt bakade, få hämtas i koret eller annan lämplig plats.

Man kan få se pojkar och flickor om 10—14 år komma hoppande från

Ett grafkapell.

altaret och lekfullt rusa till den plats, där bröden utdelas. Sedan de
fått sin anpart, börja de mumsa, medan de prata med hvarandra, precis
som om de åte sakuska (smörgåsbord) där hemma.

Nattvardsbröden, som bli öfver, tillhöra prästen. Han tar dem med sig
och delar sedan ut dem till släkt och vänner. Man ser dem i stort antal
i de dödas kapell, dvs den paviljong man understundom uppför öfver
grafven.

De döda ägnar man stor aktning. Liksom de romersk-katolska blotta de
ortodoxa sina hufvuden då likprocessionen nalkas, en hyllningsåtgärd
för den döde under hans sista färd här på jorden.Likvagnen är i regel
öppen. Kistan placeras på densamma, och de sörjande följa gående efter
vagnen, som vanligen har matt silfverfärg. Kusken åker ej utan leder
hästarna, under det att en likbjudare går före processionen. Kistan är
nästan aldrig svart. Hos den lägre befolkningen använder man sig med
förkärlek af kistor klädda med glansigt gult- och rödrandigt papper. De
förmögnare låta göra dem af metall, som öfverdrages med silfverfernissa
eller annan färg.

Processionen kommer understundom att vandra flera kilometer genom
staden, ty begrafningsakten kan visserligen äga rum i en kyrka inne i
Petersburg, men sedan förflyttar man sig till någon af kyrkogårdarna,
hvilka ligga långt aflägsna. Ssmolenskij begrafningsplats befinner sig

En enkel begrafniugsprocession.

ungefär i midten af Wassili Osstrow, Wolkowskij- och
Mitrofankyrkogårdarna ett godt stycke söder om Obwodnykanalen.

Då man ej har råd att hyra en särskild kyrka för begrafningsceremonien,
sänder man den döde till den kyrka, som ligger vid begrafningsplatsen.
Här placeras liken i rader bredvid hvarandra med ett par stegs
mellanrum. Locken äro aftagna, och man ser deras förstenade ansikten
och händer likt vaxbilder träda fram ur svepningen, en oerhördt dyster
scen, som ej förmildras genom begrafningsceremonierna, hvilka utgöra
höjdpunkten af dysterhet genom sitt sorgliga innehåll.

En af de största begrafningar, som senaste åren ägt rum i Petersburg,
var general Linjewitschs, öfverbefälhafvaren för de i Mandschuriet
förlagda trupperna. Han dog ett par dagar före påskens inträde, och som
inga lik få jordas under denna högtid, måste änkan låta begrafva honom
inom 48 timmar.Hvem som hälst fick ej tillträde. Man väntade riklig
tillströmning af folk, däribland många af landets högsta dignitärer, af
hvilka några voro officiellt ditkommenderade. Eljest hade de kanske ej
infunnit sig, ty den gamle mannen hade fallit i onåd. Fruktan för ett
attentat var icke uteslutet, ty här skulle revolutionärerna kunnat göra
en i deras tycke god skörd. Också var polisen talrik, och man kunde
förstå, att det fanns åtskilliga detektiver bland den hop, som samlades
utanför gallerstaketet kring Kristi Uppenbarelsekatedral.

Kristi Uppenbarelsekatedral.

Rundt omkring stod militär från alla truppslag. Vid ingången trängdes
personer, hvilka ville komma in eller ut, och de granskades noga af de
polis- och gendarmofficerare, hvilka postade utanför. Nästan alla
manliga begrafningsgäster buro uniform. De flesta af officerarne hade
tagit del i kriget och hade kommit för att betyga den aflidne sin
vördnad, men man kunde konstatera, att de, med ett fåtal undantag när,
icke tillhörde de allra högsta graderna. Däremot stod ett femtiotal
soldater i ett af sidokoren, alla med medaljer från kriget.

Kistan var placerad framför altaret, och i densamma låg den gamle,
utmärglade mannen, iklädd sin generalsuniform, och strax vid hans
hufvud,

bakom den sörjande familjen, stodo tvenne japaner, militärattachén och
ministern.

Vanitas vanitatum!

Båren var omgifven af en blomsterskörd, oerhördt rik. Blommorna spridde
en bedöfvande doft omkring sig, en doft, som blandade sig med lukten af
rökelsen. Kvafheten tilltog under begrafningsceremoniens gång, så att
en af de underofficerare, som postade vid katafalken, höll på att
svimma och måste aflägsna sig.

Begrafningen började strax före kl. 11 och var slut kl. 1/2 3. Under
densamma måste alla stå, och hvila bereddes endast då någon föll på

En förnämligare begrafning.

knä. Under dessa långa timmar aflöste prästerna hvarandra och uppläste
ritualen ur olika böcker, under det att kyrkokören då och då lät höra
sina sorgliga, välljudande men dock enformiga toner. Sopranstämmorna
sjöngos af gossar i åldern 10—14 år och så väl, att man tyckte sig höra
de härligaste, mest klockrena kvinnotoner.

En begrafning i Petersburg tar tid. Alla människor anse, att ritualen
är onödigt lång, men någon inskränkning i densamma vill man dock inte
göra af pietet för åldriga plägseder. Så skred timme efter timme fram
under tålig förbidan af dem, som voro i kyrkan, lika väl som af dem,
hvilka trängdes utanför för att uppfånga en skymt af ståten. När man
blef alltför trött af detta stående, drog man sig upp till någon af
sidokoren, där väggfasta bänkar stodo, afsedda icke så mycket för
gästernasom fastmer för kyrkans betjäning, hvilken annekterat desamma,
men dock beredde plats, om man bad om dylik.

Lutadt mot väggen stod kistlocket. På detsamma hade man fastspikat den
aflidnes hvita fältmössa med dess röda kulle samt värjan. Han hade
nämligen varit generaladjutant hos Hans Maj:t käjsaren. Framför denna
vemodiga relik stod en gammal, i trasor klädd soldat, som syntes
andaktsfullt betrakta symbolerna af fordomtima makt. I det luggslitna
knapphålet bar han Georgskorsets band. Ett par steg därifrån stod en
ung soldat lutad mot väggen. Hans uniform var sliten, och då man
betraktade honom närmare, såg man, att han gick på ett träben.

Ett sorgligt minne från kriget.

Utanför kyrkodörren men innanför staketet väntade det eleganta
Petersburg. Chevalier- och hästgardister, grenadjärer i sina höga
plåtmössor, ulaner, gardesinfanterister, flottister. De pratade och
underhöllo sig med hvarandra. Då och då smet någon af dem in i kyrkan.

Klockan led fram emot två. Man hade utdelat nattvarden, och detta drog
väl också ut ceremonierna. Nu kom det ögonblick, då locket skulle
läggas på.

Tvenne af presterna närmade sig kistan, och en af dem höll ett gripande
tal till den döde. Det låg lif och rörelse i hvad han sade, hvilket
utgjorde en skarp kontrast till de förutvarande stela ceremonierna.

När han slutat, lutade han sig ned och kysste den gulbleka pannan på
den döde, hvarpå han steg ned för att lämna plats åt familjen. Denna
tog ett gripande afsked af fadern och maken, hvarvid de kysste hans
ansikte och händer.

Plötsligen trädde en muschik upp. Det var den aflidnes liftjänare. Han
kastade sig handlöst öfver liket, och en ström af passionerade ord flöt
ur hans mun, under det att tårarna strömmade från hans ögon.

»Batjuska, far lille, lämna mig inte, lämna mig inte!» utbrast han
vildt och passioneradt, tills man med mildt våld förde honom därifrån.

Sedan kom turen till vänner och bekanta. Prästerna hade dock
dessförinnan lagt den heliga bindeln, petrachil, öfver den dödes panna,
och det var denna bindel, man kysste.

Liket jordades i Alexander Newskijklostret. Gatorna mellan
Uppenbarelsekatedralen och klosterkyrkogården voro öfverfyllda af
trupper ochnyfikna. Man hade all möda redan att bära ut kistan, så
oerhörd var folkträngseln. Förutom den likvagn, som var afsedd för den
aflidne, stodo flera andra, och på dem placerades kransarna, en ståtlig
afskedshälsning, ty de kunde räknas i hundratal.

Trupperna bildade häck. Då kistan visade sig, spelade musikkårerna
först en hymn och sedan en begrafningsmarsch, vid hvars toner
processionen satte sig i gång. Alla trängdes om hvarandra, generalen
och tiggaren, ministern och tschivnoniken (lägre tjänsteman). Långsamt
började man marschera framåt förbi regemente efter regemente, förbi de

Från de dödas stad. (Armeniska kyrkogården.)

orörliga infanteristerna och kosackerna, hvilkas hästar rörde sig på
stället oroade af det ovana skådespelet, förbi batterierna, som
uppmarscherat på gatan.

Framför det hus, där generalen bott under sin vistelse i Peterburg,
gjorde processionen ett kort uppehåll, ty man skulle förrätta en bön,
och sedan drog man vidare. De närliggande gatorna voro afspärrade, och
spårvagnstrafiken upphörde för en halftimme.

Ssmolenskijkyrkogården är den största i Petersburg. Den består i
själfva verket af tre skilda delar, den ortodoxa, den protestantiska
och den armeniska.Det ligger något oändligt sorgbundet, när man träder
in på kyrkogården. Nästan jämt är det en eller flera begrafningar
därstädes, och man ser förgråtna ansikten hvart man kommer. Lägg
därtill tiggarhopen, trasig, smutsig, bedjande och de talrika grafvarna
med sina förvittrade, gråaktiga kors och monument, hvilka stå tätt
bredvid hvarandra, som om de ville knuffas om platsen. Allt ser så
gammalt ut, symbolen af förgängelse, och man känner hjärtat krympa
ihop. Klimatet förvittrar snart monumenten.

För hvarje steg man tar, upptäcker man huru lätt folk glömmes. Många
grafvar ha alldeles förfallit, ty ingen bryr sig om dem. Kanske alla
anhöriga äro döda, eller ock har man under tidernas lopp glömt bort
den, som ligger begrafven där. Andra grafvar åter äro välvårdade, och
man får ett bevis på, att familjen fortfarande söker stå i förbindelse
med den aflidne.

Inom Ssmolenskijkyrkogården finnes Xeniakapellet, hvilket har sin
särskilda historia.

Som tronföljare blef Alexander III en gång häftigt sjuk, och läkarne
förklarade, att han låg för döden. Hans gemål, Maria Feodorowna, som
efter giftermålet öfvergått till den ortodoxa läran, var förtviflad, då
hon en dag spåddes, att om hon lade sand från den heliga Xenias graf på
makens bädd, skulle denne blifva frisk igen.

Hon begaf sig genast till helgonets hviloplats och tog med egen hand
några näfvar sand, dem hon omsorgsfullt förvarade. Därpå bad hon en bön
vid grafven och begaf sig hem.

Utan att den sjuke märkte något hällde hon en del af den medförda
sanden på bädden.

Han räddades.

Som tack för sin underbara räddning lät han uppföra Xeniakapellet på
den plats, där helgonet låg begrafvet, och han döpte sin dotter till
Xenia.

Bland de monument som väcka den besökandes uppmärksamhet inom
Ssmolenskijkyrkogården är det ett, som man uppfört till minne af de 85
gardister, hvilka omkommo under ett attentat, riktadt mot käjsar
Alexander III.

På en fyrkantig fot har man rest en pyramidformig sten, hvars spets
krönes af ett kors. Framsidan uppbär en tafla, hvarpå man kan läsa
orsaken till uppresandet af vården. Ofvanpå taflan synes den ryska
örnen,flankerad af bajonetter, och nedanför densamma ligga
militäremblemer. Monumentet är smakfullt.

Märkvärdigt nog få kyrkogårdarna ej vara fria från tjufvar. Om inte
annat så stjäl man blommor i massa, och många af de rosor, hvilka
utbjudas på gatorna, ha hvilat på grafvar. Detta tjufveri är en af
orsakerna hvarför man uppbygger grafkapellen, hvilka i och för sig äro
en märkvärdighet.

Till minne af de i attentatet fallna.

De äro inredda ungefär som en trädgårdspaviljong. I den finns förutom
ett litet altare bord och stolar, kanske också en korkmatta. På
väggarna hänga religiösa taflor, kransar och konstgjorda blommor.
Ibland kan man också förvandla dem till verkliga orangerier med de
vackraste lefvande blommor, såsom fallet är med general Kondraschenkos
graf på Alexander Newskijkyrkogården. Framför fönstren hänga lätta,
luftiga gardiner.

På de dödas dag samlas familjen i kapellet. Man tar med sig samovaren
och ställer till tebjudning, som varar hela dagen.Går man närmare en
del grafvar, lägger man märke till, att de ej alltid äro så väl ansade,
ty de härbergera hela små skräphögar af ägg- och apelsinskal, bröd och
matrester. Dessa ha likväl sitt eget ändamål. Man har utställt dessa
matnyttiga varor på grafvarna för att locka dit fåglarna. Enligt tron
föra dessa maten upp till himmelen, och där vistas kära anhöriga,
hvilka således få njuta af välfägnaden. Muhammedanerna hysa samma tro.

Det är icke smulor, man lägger ut, utan ordentliga portioner. Troligen
är den en liknande tanke som ligger till grund för de ortodoxas
»paminki».

Graftält.

Denna består af kokt ris och socker och medföres vid begrafning af den
aflidnes anhöriga. Hvar och en äter en sked däraf, hvarefter återstoden
delas ut till de fattiga. Det ser oaptitligt ut, när man medför denna
kuriösa blandning i små strutar, hvilkas papper ej alltid är rent från
trycksvärta.

Vintrarna medföra mycken snö i Petersburg, och man har svårt att hålla
grafvarna fria från densamma. Af denna anledning uppsätter man formliga
tält öfver dem under senhösten, och dessa få stå kvar till våren. De
utgöra äfven ett skydd för dem, som om vintern besöka sina käras
hvilorum.För den ortodoxe synes det själfklart, att den aflidne
fortfarande står i kommunikation med de lefvande, och detta är en
vacker tro. De dödas dag har man stämt möte på kyrkogården, och då
upprepar man just den familjefäst, som mest är ägnad att påminna om
intima stunder. Vid samovarens puttrande och tillredandet af teet
erinrar man sig de mest intima stunderna, och detta förklarar den
egendomliga plägseden. Kommer därtill att ätandet och drickandet spelar
stor roll hos ryssen liksom hos andra nordbor.

På den lutherska delen af Ssmolenskijkyrkogården står en gammal
grafvård från 1817, som ovillkorligen ådrar sig den besökandes Ett
germaniskt monument.

uppmärksamhet, ty den är germanisk till sin läggning med kraftiga
fyrkantiga former. Den undre delen är försedd med en järnport för
hvaije sida och bildar en fästningsliknande kub, ofvanpå hvilken en
till formen lika, ehuru betydligt mindre tärning reser sig, krönt af en
järnurna, som redan börjat rosta sönder.

Man ser endast årtalet 1817, men hvarför och för hvem monumentet
blifvit rest kan man ej tyda, ty ingen skrift låter besökaren få del
däraf.

På Alexander Newskijkyrkogården ligga många medlemmar af Rysslands
högsta världsliga och andliga aristokrati begrafna. På
Lazaruskyrkogården därstädes finner man skriftställaren Lomonossow och
komedidiktarenvon Wisin; på Tichwinskoje kyrkogården kompositörerna
Glinka och Tchaikowskij och på Nikolaikyrkogården den kände komponisten
Rubinstein.

Tchaikowskijs monument är ett bland de vackraste, som finnes på de tre
kyrkogårdar, hvilka stå under klostrets uppsikt, och det framträder så
mycket mer, som öfriga grafvårdar därstädes ej utmärka sig genom någon
konstnärlighet.

Man ser den store kompositörens byst på en hög, rektangulär sten. Bakom
höjer en ängel korset, trons och hoppets kors, och framför sitter ännu
en ängel och läser en af mästarens kompositioner.

Monumentet verkar, som det bör göra, som ett konstverk af rang.

Tchaikowskijs grafvård.

Där man nödgas bo.

INNAN man reser till Petersburg, bör man, för den händelse man tvingas
att bo på hotell, afsäga sig alla anspråk på bekvämlighet och hvad ännu
värre är på renlighet. Det är endast ytterst få hotell, som äro att
rekommendera i det hänseendet, hvaremot' deras priser äro fullt
kontinentala.

Frågar man direktören för ett af de större hotellen hvarför han ej
modärniserar det, svarar han: »Hvarför skulle jag göra det! Jag har ju

fullt hus ändå.» En annan försvarar sig med att då det alltid är fullt
med gäster, har han inte tid att reparera. Och dock springa råttorna på
golfvet därinne.

Bædeker borde ta emot ett godt råd: stryk alla stjärnor vid förteckning
på hotellen i Petersburg. Möjligen kan den vid Hotel de 1’Europe få stå
kvar. Alla andra äro öfverflödsgärningar och narra den stackars
turisten i fördärfvet.

Ett litet rum, beläget många trappor upp i ett hotell, där det ej
finnes-hiss, kostar 3 rubel pr dygn. Man har då utsikt åt gården.
Utrymmet är cirka 6x9 kvm., fönstren fulla af damm och smuts, låga och
sila en sparsam dager genom töcknet. Mellan innan- och ytterfönstren
ligga bomull, och den är betäckt med något, som skulle förvåna till och
med den mikroskopbeväpnade bacillupptäckaren.

Den första granskningen visar, att tapeterna, hvilka blifvit ditsatta
på 1850-talet och ha flugfärg, lossnat i närheten af kakelugnen, och
ingen har gjort sig besvär med att klistra fast dem. Att de hängt så
länge, synes af de visitkort, flugorna lämnat efter sig, och som det
ännu ej är flugtid, måste minnesmärkena härleda sig allra minst från
föregående säsong.

På golfvet ligger en matta, nej, hvad säga vi, profbitar på den ryska
mattindustrien i början på 1800-talet. Älskliga rosor omväxla med
franskaliljor, och dessa afhrytas på ett abrupt sätt därigenom, att den
röda mattan fått ett besök af en blå kamrat, med hvilken den nu ingått
ett intimt förbund. Två trasiga mattor kunna bilda en hel.

Sängarna äro af trä. De utgöra verkliga rekreationsorter för sina
invånare, för alla utom turisten, som skall njuta sin nattsömn. Bäddens
öfriga invånare ha nämligen valt denna del af dygnet för att fira sina
orgier eller kanske det är nattarbete, och det är i sanning blodigt
nog. Det

Michaelstorget med Hötel de 1’Europe.

ges insektspulver på apoteken, men vi ämna inte inlåta oss på någon
gödningskur för dessa parasiter, hvilka träna sig med vårt blod, ty
pulvret verkar ej på dessa förhärdade sexfotingar.

Möblerna ha ej ens antikvitetsvärde. De tillhöra de sorgliga
företeelser, hvilka under namn af stolar och bord döko upp i slutet af
dekadansperioden, 1850- och 1860-talet, ohyggliga tingestar med
svarfvade och brunbetsade ben, och öfverdrag i broderimönster.

Allt kunde dock förlåtas, blott det vore rent.

Men redan vid entréen mötes näsan af en egendomlig lukt. Man blir
intresserad af att ta reda på hvarifrån den möjligen kan tänkas komma.
Till vällukternas antal höra de inte, och det är den första slutsats
man kan draga. Sedan söker man analysera de olika motståndsdelarna, men
här blir man bet, tills man genom att öppna närliggande dörrar
skaffatsig den nödvändiga terrängkännedomen. Förklaring har man fått,
om den än ej tillfredsställer ens anspråk.

Rumsafgiften är den minsta utgiften. Allt betalas extra till och med
passet. Polisförordningen föreskrifver, att hotellet skall öfverlämna
passet, och det är det första rumsvaktmästaren begär, innan man hunnit
installera sig. Det är en tvångsåtgärd, och den får man betala för.
Polisen tar 40 kopek för sitt besvär, hotellet en rubel för att man bär
den ned till portiern. Man skall aldrig taga något extra, om man är
klok, ty detta är vägen till ruin.

Uppassningen är riklig. Att vårda ens person utses en kammarjungfru, en
rumskypare med biträde och en muschik. Men därtill komma portier,
kommissionärer, två eller flera dörröppnare, rockvaktmästare,
bokhållare, istvoschikropare, ja, ho kan komma ihåg hela staben! Mången
ser man inte förrän i afskedets ögonblick. Då fylles vestibulen och
trappan ända upp till vinden af en bugande skara, hvars framsträckta
hand ej kan tryckas med mindre än en rubel.

Vid ett dylikt tillfälle bör man ej blott ha pengar utan framför allt
sinnesnärvaro. Ett vanligt knep är att stanna och samtala med de nya
ansikten man möter. Man tackar dem af allt hjärta för allt hvad de
gjort, för att de bevarat ens dyrbara lif, för deras omsorger. Några ha
mage nog att stanna, andra skynda bort utan sin rubel, men inte äro de
så värst många.

På samtliga hotell finnes en privatutgång. Det ges med förhållandena
obekanta personer, som smita den vägen i den lyckliga tro, att han
skall komma från med drickspengar till endast dem, som bevisat honom
sanna vänskapstjänster. Ett oerhördt misstag.

Alla känna i luften, då afskedets timma är inne, och då underrättas
personalen från vinden till septic tanks. Poster utställas, och så
snart den olycklige nalkas ges allarm. Detta sker genom
våningstelefoner, genom pojkar, som springa 10 gånger så fort vid ett
dylikt tillfälle än de göra då de skola gå ett ärende. Nu samlas alla.
Går man ut privatvägen, möter man skaran på gatan och då är det bara så
mycket mer genant.

Till hotellens själfförsvar må dock sägas, att deras yttre icke
bedrager. Det är vanligen oansenligt och liknar mest ett privathus.
Framför en del finnes ej ens den podjäst (skärmtak), som är
obligatorisk för ett något så när hyggligt hus.Som första klass hotell
räknas Hotel de l’Europe i hörnet af Newskij och Michailowskaja, och
det är delvis ganska hyggligt. Matsalen är ljus och tillfredsställer
äfven högt ställda anspråk. Det är det enda hotell, som modärniserats.

Vidare ha vi d’Angleterre på Wosnessenskij Prospekt io, de Fran«;e vid
Morskaja 6, Grand Hotel vid Uliza Gogolja 18, Grand Hotel de Paris vid
samma gata, du Nord vid Newskij och en massa småhotell, Dagmar,
Rossija, Viktoria, Eremitage, Alt-Riga.

Hötel de Paris.

Värdarna utgöras vid de flesta af utlänningar, och detta framhåller
petersburgaren som en förmildrande omständighet, då man blottar hotell
väsendets usla skick i den ryska hufvudstaden.

Äkta ryska äro Moskwa vid Newskij 49, Balabinskaja n:r 87 vid samma
gata och Mariinskaja vid Tschernyschow-Pereolok.

Hötel de 1’Europe har ej mindre än 300 rum att bjuda på med pris från 3
rubel. D’Angleterre som dock ej kan jämföras därmed har samma priser
och 75 rum. De France är något billigare med 120 rum, och lika många
har Grand Hötel. På småhotellen kan man få rum från en rubel.

De flesta ha äfven matservering, där man kan äta tåble d höte eller å
la carte till varierande priser. Förstnämnda sätt blir i längden
billigast.Man har också läs- och skrifrutn. Begagnar man sig af dess
papper och kuvert, tages märkvärdigt nog ej betalning för desamma. Där
finnas tidningar från olika länder, och man kan våga säga, att den
detaljen har man väl sörjt för om än på bekostnad af så många andra.

Det ges flera orsaker till hotellväsendets förfall i Petersburg. Den
främsta beror på bristande konkurrens. Så länge alla hålla sig på samma
låga nivå, behöfva de andra ej följa efter. När Hotel de 1’Europe
ombyggdes, var detta kanske första steget till en förbättring.

En annan orsak, som ryssarna framhålla, är, att Petersburg ligger
utanför turistströmmen, och därför behöfver man inga förstklassiga
hotell. Detta påstående är korttänkt. Man bör vända om det för att
komma sanningen nära. Just därför att det inte finnes renliga hotell
komma inga turister dit. Ett femte klassens hotell i staden mellan
broarna i Stockholm eller vid Vimmelskaftet i Köpenhamn är
förstklassigt i jämförelse med de flesta af herr Baedekers stjärnhotell
i Petersburg.

Ryssarne våga inte starta nya hotell. De ha lämnat från sig den kanske
mest inkomstbringande affär som finnes i Petersburg till utlänningar, i
hvilkas intresse det ligger att med sina gamla kapital och sitt
antediluvianska möblemang dra in så mycket pengar som möjligt.

Amin o fft Petersburg, 18Men inte gagna de tsarens hufvudstad eller
dess befolkning därmed. Vill man locka dit turister, skall det ske med
rena lakan och hela borddukar, inte med höga priser och nedsolkade,
hålförsedda servetter. Och det första man bör göra är att ägna
insektsvärlden och dess blodtörstiga parasiter ett genomgående studium.
*

För öfrigt är det ganska troligt, att ryssarna inte reflektera så
mycket öfver bristen på hotell. Komma de till Petersburg, härbärgeras
de hos vänner eller bekanta. Studerar man förteckningen på
hotellgästerna, upptäcker man endast få ryska namn.

Den, som sett exempelvis det välskötta Kaiserhof i Berlin och besöker
dess medsystrar i Petersburg, känner sig modstulen och nedslagen. Intet
bidrar att skapa ett intryck af en stad så mycket som dess hotell och
restauranger, men hvad de förstnämnda beträffar, så göra de ej den
ryska hufvudstaden någon heder, med få lysande undantag när. En reform
blir nödvändig, och den kommer väl i sinom tid.

Många af hotellen äro eldfarliga. Korridorerna äro trånga, så att ej
två personer i bredd kunna passera dem, och det är rikligt med gammalt,
snustorrt trävirke i väggar, golf och tak. Uppstode en eldsvåda, vore
man säkerligen räddningslöst förlorad i de öfre våningarna. För öfrigt
äro ofta golfven så dåliga, att om man släppte en kula, skulle den
rulla ned mot väggen, om den ej dessförinnan hamnade i något af de
många hålen i plankorna.

Det är understundom så tunna brädväggar, att man hör samtalen ej blott
från grannarne utan flera rum därifrån, och vill man bli åhörare till
pikanta små interiörer, har man inte svårt därför, och ändock behöfver
man inte kunna språket. Dörrarna sluta ej ens tätt till, utan erbjuda
tittgluggar för den indiskrete.

Mest angenämt på de ryska hotellen har man, sedan man lämnat dem, ehuru
med länsade fickor.

Det första man gör är att taga ett bad och byta persedlar från topp
till tå.Spårvagnen passerar Birschewoibron.

Huru man färdas i Petersburg.

OMMUNIKA.TIONERNA sätta i hög grad sin prägel på en stad.

Detta gäller framför allt hvad de elektriska spårvägarna beträffa och i
minst lika hög grad ångslupstrafiken i de få, med vattenkommunikationer
gynnade städerna. De elektriska vagnarna glida ljudlöst eller med svagt
surrande fram. De lysa i allmänhet med glada, ljusa färger om dagen,
och vid mörkrets inbrott stråla de elektriska lamporna, spridande ett
illuminerande sken omkring sig. Ångsluparna genomkorsa kanaler, floder,
småsjöar, vältrande upp sina svallvågor mot stränderna. De bidraga att
sätta lif i taflan, att ge staden ett utseende af pulserande
lifsverksamhet.

Men i Petersburg spela spårvägarna ej den illustrationsroll som de
bruka göra i andra städer. Man lägger knappt märke till dem annat än då
man vill färdas på dem. De drunkna i virrvarret af fordon och
promenerande. Man hör ringningarna och ser de elektriska vagnarna köra
förbi, men de bidraga snarare att öka intrycket af kaos i den rörliga
massan af människor och fordon än att lysa upp och ge färg åt
omgifningen.

Orsaken härtill är nog dels gatornas stora bredd, som låter vagnarna
försvinna, och framför allt den oerhörda mängden af istvoschikar,
hvilkasvärma omkring spårvägslinjerna. Man lägger exempelvis knappast
märke till att det finnes spårvagnsdrift på Newskij.

Sedan åratal hade Petersburg låtit sig nöja med hästspårvägar, och
dessa voro ej af den bästa beskaffenhet. I jämn lunk drogo de små
hästarna de rangliga, smutsiga, med obestämda färger målade vagnarna
gata upp och gata ned, stannande då passagerarna önskade stiga af eller
på. Så fortsatte man äfven långt efter den tid, då elektrisk drift
blifvit införd i småstäderna i utlandet. Det var den gamla
konservatismen, som segt höll

Elektrisk spårvagn vid Isakskyrkan.

fast vid det bestående. Också blef det utlänningar förbehållet att
äfven här ingripa med reformer, och de elektriska anläggningarna
öfverlämna-des till engelska entreprenörer.

Arbetet blef föremål för lifligt intresse af allmänheten. Man följde
uppmärksamt hvad som gjordes, nya skenors nedläggande, stolparnas
uppresande, trådarnas sträckning, ty detta var ju något ovanligt, något
nytt. Om än petersburgareu själf har svårt att införa nyheter i
marknaden, så uppskattar han till fullo dessas större eller mindre
värde, då de uppträda på arenan. Och här gällde det något gammalryskt,
som fick ge vika för det modärna; hästen, ryssarnes trogne följeslagare
och vän, som måste träda tillbaka för elektriciteten.Långsamt gick
arbetet. Man skämtade till en början öfver uppskofvet. Sedan blef man
arg. Skämtet öfvergick till hån. Försenade leveranser af vagnar och mer
sådant gjorde att man månad efter månad måste uppskjuta öppnandet af
linjerna.

Så småningom anlände emellertid det rullande materialet. Vagn efter
vagn lossades och fick ingå i trafiken på de större linjerna. Men som
antalet till en början var ringa, förmådde de elektriska vagnarna ej
enbart att tillgodose behofvet, och så fick man se det egendomliga
skåde-

Wassiljewskij Osstrows hästspårvagnar.

spel, som bestod uti att elektriska- och hästspårvagnar körde efter
hvarandra på samma spår. I ilande fart kom motorvagnen, upphann
hästvagnen och fick sedan beskedligt lunka efter, ty kuskarna funno
ingen orsak att mana på hästarna af den anledning att en motorvagn
ville fram, snarare höllo de inne tyglarna på kif.

Stockningar i trafiken uppstodo öfverallt. Det låg en humor öfver det
hela, som likväl inte uppskattades till sitt fulla värde af de
reslystna.

Så stod saken på våren 1908. Det blef endast en tidsfråga, när detta
provisorium skulle upphöras, och i slutet af året gick allt i nya
gängor.

De nya spårvagnarna äro ljusa och rymliga till sin inredning och
förefalla ovanligt breda. För Petersburg med sina stora distanser äro
de oer-sättliga, ty småfolket kan för en ringa penning taga sig fram
från den ena delen af staden till den andra. Deras yttre färg är
intetsägande, gult och rödt, och bryter ej af mot det gråa, som utgör
hufvudkulören på gatorna. Och spårvagnarna böra ha lätta, mjuka, ljusa
färger för att skapa om omgifningen såsom fallet exempelvis är i
Hamburg och Göte-

Spårvagnshästarna ridas till stallet.

borg. Man anser i Petersburg att motorvagnen uteslutande är till för
trafiken och ej bör tjäna som ett försköningsmedel.

Spårvagnstrafiken börjar kl. 8 fm och fortsätter till midnatt. Sön-och
helgdagar — och hvem täljer deras tal i Ryssland? — fortsättes trafiken
än ytterligare. Afgiften beror på den vägsträcka man tillryggalägger
och utgår med minst 3 kopek (ungefär 6 öre).

Iyinjerna och hållplatser anges genom skyltar på vagnar och
stolpar.Hållplatserna ligga på olika afstånd från hvarandra, 300—500 m.
Spåren äro dubbla.

Farten torde uppgå till 20—25 km. i timmen. Under hästspårvägarnas tid
öfversteg den ej 10—12 km.

Vagnens betjäning utgöres af kontrollör, konduktör och motorförare. Den
förre följer konduktören som en skugga för att öfvervaka
biljettförsäljningen och förekomma underslef. Om dylikt kan
ifrågakomma, måste de båda samoperera. Biljettförsäljningen sker i
öfrigt med all gemytlighet. Med kontrollen är det nog så och si,
åtminstone på de mest trafikerade linjerna, där passagerarna slåss om
att få plats eller rusa ut så snart vagnen gör tecken till att stanna,
ty man älskar inga större, onödiga uppehåll.

Trafiken vid Börsen före elektriska spårvagnarnas införande.

Den bakre plattformen vid dessa linjer är i regel öfverfull.
Visserligen tillåtes lagenligt endast ett begränsadt antal passagerare
att medfölja, men man håller inte så noga på förordningen. Vid
hållplatserna rusa de väntande på i en klunga och klamra sig fast
öfverallt där det finnes fotfäste eller hållpunkt. Här gäller det blott
att komma med, och den som försummar tillfället, får stå risken.
Samtidigt som de reslystne söka stiga på, tränga de som skola ut sig
fram och få härvid genomgå skärselden både i den tätt packade
plattformen och på fotsteget. Oftast händer det, att vagnen sätter sig
i rörelse under det lifliga utbytet af passagerare, tyskulle man vänta,
tills ordning uppstått, blefve nog stoppningar på linjen det normala.

Att hålla reda på hvilka köpt biljett eller ej i denna kompakta massa
af människor öfverskrider äfven en kontrollörs förmåga. Också verkar
denue mest genom sin imposanta närvaro, och spårvägsbolaget måste sätta
en snart sagdt obegränsad tillit till de resandes hederlighet.
Gratisåkarne äro nog legio, ty de äro många.

Omnibus.

Obehaget af trängseln minskas något genom det försonande drag af gemyt,
som ligger i det hela. Trampar man hvarandra på fotterna, ber man
leende om ursäkt och riskerar inte ett ilsket svar. För allt i världen,
det är ju oundvikligt och hvad kan man väl göra åt saken! Vid lösen af
biljetter hjälpa medpassagerarne till med att langa afgiften till
konduktören, och på samma improviserade sätt återlämnas biljetten.

Många af vagnarna äro försedda med »bondfångare». Dessa äro fästade i
främre ändan af vagnen och uppfånga behändigt den oförsiktige, som
kommer i vagnens väg. Det påstås, att månatligen flera personer
härigenom räddats från olyckshändelser, i synnerhet barn.

Linjernas antal uppgå till ett trettiotal, och förslag till anläggandet
af än flera lära föreligga.

Som en stark kontrast mot den elektriska vagnen står istvoschiken. Den
kommer främst på Petersburgs kommunikationskonto, och den synsej ha
lidit i konkurrensen. Istvoschikarnes oerhörda antal, deras relativt
låga taxa, deras spridning till alla gator, torg och gränder gör, att
man fortfarande i största utsträckning anlitar dem, i synnerhet som
petersbur-garen inte är vidare slängd i att ekonomisera. Det är nog
sällan som istvoschikens stora skinnbörs saknar sitt klingande
innehåll. Kommer den tid då istvoschiken får draga sig tillbaka,
förlorar Petersburg mycket af sin nuvarande karaktär.

Och den tiden kan komma.

Öppen omnibus.

Få städer torde så väl lämpa sig för automobiltrafik som den ryska
hufvudstadeu vid Newa, och detta beror på dess brist på stigningar och
stora afstånd. Staden ligger platt som en pannkaka. Vill^man hastigt
komma fram, är ju automobilen det bästa fortskaffningsmedlet, och får
petersburgaren smak för detta, uppstår med stor sannolikhet en
revolution inom kommunikationsväsendet.

Ännu ligger antomobilismen i sin linda. Man kan visserligen se ett
antal eleganta privatautomobiler genomkorsa gatorna, och vid Gostiny
Dwor står ett dussin automobildroskor, men någon fart har bilåkningen
ej fått. De droskor, som uthyras, äro också försedda med äldre motorer
och åtnjuta ej allmänhetens förtroende.Men med tiden . . .

Anmärkningsvärdt är, att omnibustrafiken trots konkurrensen har stort
omfång. Största delen af omnibusarna dragas af hästar och äro af
antediluviansk konstruktion. Man vore frestad föreslå, att de ställdes
upp i ett museum som kuriosa från förgångna tider. Detta gäller framför
allt de öppna omnibusarna.

Det första intrycket man får af dessa träställningar på hjul är, att de
böra fara sönder och samman, då de köras fram öfver de knaggliga,
otuktade

Omnibusen guppar upp och ned som ett fartyg på stormande haf,

gatstenarna. Man ser dock hvad träning kan göra, då man konstaterar,
att de hålla hop trots de kraftiga påfrestningarna på hjul, axlar och
underrede.

Omnibusen har framvikt, dvs lutar skarpt framåt, så att den bakre
plattformen pekar åtskilliga decimeter högre än frampartiet. Ändamålet
härmed är, att fordonet skall få jämnviktsläge, då passagerarne taga
plats på plattformen.

Ofvanpå det fyrkantiga underredet har man fästat några stolpar, hvilka
uppbära taket. Vid sidorna, i mellanrummet mellan stolparna, upphänges
randig väf för att minska luftdraget. »Bussen» kompletteras genom ett
fåtal bänkar af enklaste beskaffenhet.Automobilomnibus.

En licbatscbi.Den slutna omnibusen är något bättre. Den drages af två
hästar och guppar upp och ned som ett fartyg på stormande haf. Man
tycker, att man skulle bli sjösjuk af den färden, och nog kräfver den
vana. Melankoliskt vinka de urblekta förhängena, då vagnen rasslande
och gnällande drager förbi med sin omskakade passagerarebörda,
hopblandad till en ofta intim beröring med hvarandra.

Aristokratisk verkar däremot automobilomnibusen. Den ser öfverlägsen
ut, där' den tittar ned på sin hästkonkurrent och ståtar med tjocka
gummi-
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Tvåspänd hyrvagn.

hjul, glasrutor och bekväma sittplatser. Den för något af storstad med
sig, under det att den vanliga hästomnibusen verkar »mycket liten
småstad.»' Dikt en stolt fregatt flyger bilen fram. Gatstenarna genera
honom mindre, och han slukar kilometer efter kilometer med en aldrig
sviktande aptit.

Minsta afgift för färd med omnibus är 5 kopek (10 öre). Hufvudlin-jerna
sträcka sig från Amiralitetsträdgården till Nikolaibangården och från
Goroschowaja till Tsarskoje Sselo- och Baltiska bangårdarna. Från
Ssennajatorget löper vidare en linje till Andrejewskijhallen. Likaledes
trafikeras Kasanskaja och Offizerskaja m. fl. gator af omnibusar.

• Rivaliserande med istvoschiken är den s. k. lichatschi, ett slags
enspända285

hyrvagnar och äfven de tvåspända vagnar, som sparsamt stationeras vid
Amiralitetet, Ssinijbron, Jekaterinakanalen och bakom Kasankatedralen.

En lichatschi tar en minst en rubel äfven för den minsta tur. Priset är
oskäligt högt, men fordonet är bra och hästen ännu bättre. Taxa är för
dem okänd.

De tvåspända hyrvagnarna taga 1 — ix/2 rubel för färd. söder om Newa
och en half rubels tillägg norr om floden. En promenad till »öarna»
kostar 2 — 5 rubel beroende på de åkandes antal. För dagsfärd begäres
upp till 40 rubel, men man kan nedpruta priset till mindre än hälften.

Troika. (Efter Grusinskys berömda tafla >Carueval> i Alexander III:s
museum.)

Troikorna, hvilka förekomma endast om vintern, veta att taga betaldt.
En vanlig åktur kostar minst 5 rubel, och vid längre färd stiger priset
hastigt i höjden. Jämschiken (kusken) gör dessutom anspråk på hederliga
drickspengar.

På många ställen i Petersburg har man anordnat vattningsställen för
hästar. Vid dessa samlas istvoschikar och åkare, och här föras ofta
filosofiska samtal, för det mesta rörande ekonomiska frågor.

Af åkare finnes äfven en mångfald.

Arbetsfordonen äro i regel klumpigt gjorda och sakna hvarje
tillstymmelse till stil. Grofva, ofta ohyflade stockar bilda stommen,
hjulen se utsom de vore afsedda för tungt artilleri, och det är med ett
öronpinande buller som kolosserna draga fram på den ojämna
stenläggningen.

Vattningsställe för hästar.

Lycklig den stad, som kan bjuda på vattenkommunikationer!

Och lyckligt är Petersburg som har Newa och kanalerna! Utan dessa
skulle staden förlora det största af sina behag.

Åkare.

Då floden ej är isbunden, kila talrika ångslupar omkring i rastlös
verksamhet. Deras pigga uppträdande sätter fart i panoramat.

Ångslupstrafiken är ganska stor. Sön- och helgdagar äro båtarna
öfver-fyllda, förutsatt att väderleken ej lägger hinder i vägen, då man
ämnar företaga utfärder till öarna eller omgifningarna.

En ångslupsstation.

bjuder på öppet fördäck och en rymlig kajuta i aktern; andra åter ha
se-geldukstak från för till akter, hvarjämte segelduk kan spännas ut
vid sidorna till skydd mot väderleken.

En af finska bolagets ångslupar.

Ångsluparua äro vanligen målade i mörkblå färg. Formen är smidig,
nästan elegant, farten 9 —10 knop. Inredningen är varierande. En
delKors och tvärs fara ångsluparna omkring för att samla hop de vid de
flytande bryggorna samlade passagerarna. Från de höga newakajerna gå
landgångar ned till dessa bryggor, vanligen byggda i tvänne afsatser,
hvaraf den nedre är delad i längsgående räck för att reglera strömmen
af kommande och gående passagerare. Längst nere på själfva pontonen
reser sig en slags paviljong, i hvilken polettförsäljningen äger rum
och där pojken, som sköter förtöjningarna, har sin plats. Genom denna
anordning kan uppehållet vid tilläggningsplatserna göras minimalt.

Ombord å ångslupen till Schlusselburg.

Det är ett finskt bolag, som åtagit sig ångslupstrafiken, hvilket
börjar kl. 7 fm och afslutas kl. x i em. Afgiften på kortare sträckor
är 2 kopek och stiger upp till 5 kopek. Linjernas antal äro 9. Afven
Moika-, Jekaterina- och Fontankakanalerna trafikeras af ångslupar,
hvilka passera hvar 8—10 minut på Moika, hvar 7—10 på Jekaterina och
hvar 5—7 minut på Fontanka.

Förutom de finska båtarna märkas Schtschitows gröna åugslupar, hvilka
förmedla kommunikationen mellan ii:te linjen vid Wassilij Osstrow och
käjserliga glasfabriken vid stadens östra del.

Större är de ångbåtar, hvilka afgå till Kronstadt och Schlusselburg.
Afgiften till sistnämnda ort är 1 rubel och resan dit tar 4, hemresan
(då strömmen är med) endast 3 timmar. Farten uppgår till 12—14 knop.

Pråmfarten på Newa är mycket stor. Stora områden af det inre Ryss-land
står genom kanaler i förbindelse med Ladoga och genom Newa med
Petersburg. Pråmarne, hvilka synas vara förfärdigade af särdeles
bräckligt virke, ha en längd af upptill 50 meter och därutöfver och
bogseras af bogserbåtar. I långa rader komma dessa otympliga farkoster
slingrande efter hvarandra till men för trafiken. Oerhörda äro de
godsmassor, som på så sätt forslas till staden, men frakten är billig
och sättet bekvämt.

Newa utgör dock trots sina talrika broar ett stort hinder för
kommunikationerna mellan norra och södra Petersburg. Genom sin bredd
har den

Bogsering på Newa.

nämligen hittills trotsat en ordnad järnvägstrafik från de i stadens
sydkant liggande järnvägsstationerna till den finska bangården. Under
åratal ha myndigheternas uppmärksamhet varit riktad på detta
förhållande, men ännu har intet blifvit gjordt för att råda bot mot
olägenheten, om man undantar planutkast för en järnvägsbro i trakten af
Ssmolnainstitutet och en större färja, som öfverför tyngre gods i
närheten af Ochtas mynning.

Bn annan orsak, som talat mot en genomgångstrafik till Finland, är den
olika spårvidden på järnvägen.

A minoff, Petersburg. IDen vanliga, internationella spårvidden är 1,435
m. Anekdoten förtäljer att den ryske ingenjör, som haft i uppdrag att
utreda spårviddsfrågan i Ryssland, låtit mäta spårvidden på utlandets
banor räknadt från skenornas yttersida samt uppgifvit detta mått, men
att ryssarne vid anläggningen tillämpat det vid skenornas innersida.
Således skulle de ryska skenorna ligga två skenbredder längre från
hvarandra än normalspårvidden.

En annan version på historien är, att ryssarne med flit antagit denna
spårvidd för att omöjliggöra trafik af tyska vagnar på de ryska
järnvägs-

Platsen där eventuellt »Newabron* skulle anläggas.

linjerna i ändamål att försvåra transporterna för tyskarne i händelse
af ett krig. Om så varit fallet, ha dock ryssarne säkerligen bitit sig
i tummen, äfven om de såsom det påstås skulle tro sig vara i stånd att
trafikera tyska linjerna genom att vända vagnshjulen så att
hjulskarfven kom att stöda mot skenans yttre i st. f. dess inre sida.

Emellertid lär frågan angående »Newabron» senaste tiden tagit ökad
fart. Man påstås pröfva den ryska materialens användbarhet på de finska
linjerna, och möjlighet förefinnes, att Newabron ej för all framtid
skall stå som en utopi utan blifva en verklighet.

Som saken nu står, måste godstrafiken från järnvägsstationerna till
Finska bangården hufvudsakligen verkställas med arbetsåkdon, och dessa
synas också i stora kolonner draga fram genom gatorna och öfver
Alexanderbron.29I

Men det är ej enbart ångsluparna, som öfverföra passagerare från den
ena stranden af Newa till den andra. Det ges äfven roddfärjor, hvilka
åtagit sig detta bestyr.

De bestå af långa, smala, ranka båtar, hvilka ofta nedlastas ända till
vattenytan. Äro då flodvågorna i rörelse — och så är nästan alltid
förhållandet — syns det vara rent af lifsfarligt att färdas öfver
floden med dessa farkoster. Tätt packade bredvid hvarandra sitta
passagerarne, en del af dem till och med på relingen. Roddaren eller
roddarne sätta af

Arbetsåkdon.

snedt upp mot strömmen, ty denna drifver alltid ned båten ett godt
stycke och så börjas färden. Fort går det ej, men det ligger spänning i
äfven-tyret. Nötskalet — ty så verkar färjan — doppar sina relingar i
en farlig närhet med vattnet, hvarje mötande ångbåt utgör ett hot, men
passagerarne synas fullkomligt oberörda häraf, och bra går det alltid.

Afgiften är 2 kopek, men man betalar gärna litet till i glädjen öfver
att ha undsluppit faran.

Formen på båten är unik.

Dess för liknar en vanlig snipas, men aktern syns ha kommit till på
något kuriöst sätt, hvars anledning man har svårt att förklara.

Akterns relingar äro nämligen förlängda bakåt cirka meter och mötas där
för att förenas med ett högt hackbräde, som pekar i vädret. Undersidan
af denna ram har ingen botten. Anordningen har intet praktiskt värde
och bidrar ej häller till båtens förskönande.För att visa sig
patriotisk har färjkarlen målat färjan i de nationella färgerna.
Ofvantill är den blå, undertill röd, och mellan dessa kulörer löper ett
hvitt bälte. Sammansättningen af färger är barbarisk, men detta tyckas
ägarne inte inse. För dem är det nog, att de äro ryska.

Newa från Angliskaja Nabereshnaja.Brandtorn.

”När den röda hanen gal.”

Brandkåren i aiia stader är alltid en populär institution, ty den
väcker ingen afund, och den kommer som en hjälpare i nöden. På samma
sätt skulle det vara med militären i fredstid. Medan fredens palmer
gro, är det emellertid brandkåren som går fri från socialistiska,
anarkistiska och antimilitära angrepp.

I våra dagar, då så mycket utjämnas tack vare den lifliga beröringen
folken emellan, har brandväsendet, hvilket förut varit mycket
divergerande ej blott inom olika stater utan ock inom samma land,
antagit en slags genomsnittsform, och utgår man från den hypotesen, kan
man tryggt påstå, att Petersburgs brandkår icke står andra storstäders
efter.

Förutom kyrktorn och fabriksskorstenar ser man en del torn sticka upp
bland byggnadernas flata tak, torn, som ej äro olika en slags fyrar.
Strax innan de nå toppen, vidga de sig något och lämna plats för ett
litet hus, som starkt påminner om den inrättning, hvilken inom sig
innesluter själfva lysapparaten på fyren.m

Detta är ett af Petersburgs 15 brandtorn, af hvilka hvart och ett
förråder närvaron af en brandstation.

Staden har ingen hufvudstation. Man har gått så långt i
decentralisation som möjligt, i det att man bildat 15 st. i det
närmaste alldeles lika stationer, hvar^och en under sin brandmeister.
Hufvudet för det hela är en för alla gemensam öfverstyrelse, hvilken
dock endast har administrativ

myndighet.

Brandväsendet har gått stadigt framåt. Man har ej längre att befara

sådana eldsvådor som den stora ödeläggaren år 1737, hvilken hotade den
södra delen af staden med fullständig förstörelse.

Låtom oss göra ett besök på en af brandstationerna.

Vid ingåugen står en post. Han är klädd i den sedvanliga soldatkappan
af gulbrunt kläde, men på hufvudet bär han en mässingshjälm, blank och
skinande så, att man skulle kunna spegla sig i den. På vår förfrågan,
om man kan träffa officerarne följer han med ett stycke på väg och
visar hvar byrån är belägen. Vi träda ogeneradt in säkra om, att den
ryska gästfriheten ej skall förneka sig utan vi bli väl mottagna. En
officer i lägsta graden reser sig upp, vi presentera oss, och han
lyssnar välvilligt till vår önskan att få bese lokalen.»Med nöje, mina
herrar», svarar han. »Jag fruktar dock, att här inte finnes mycket att
beskåda.»

Han ringer på en klocka, och en underofficer inträder. Denne får
hastigt några korta, på sak gående befallningar, och är nu vår ciceron
inom logementet.

Det är till ytterligt rent därinne. Man ser, att folket är vandt att
handskas med vatten, ty allt glänser, äfven de med oljefärg bestrukna
väggarna. Sängarna stå väl uppbäddade, med hvita, rena lakan, och fil-

Materialvagn.

tama ligga jämna utan den minsta skrynkla. På kortväggen i ett af
rummen hänger en ikonbild, och framför den en brinnande lampa. Männen
stå ju också döden nära genom sitt farliga yrke.

Brandsoldaterna äro kraftiga karlar på 25—40 år.

De se klumpiga ut, men ytan bedrar, ty har man en gång sett dem i
arbete, kan man skrifva ut betyg på deras vighet och framför allt
djärf-het. När vi passera, räta de upp sig i gifaktställning. Man far
intrycket af, att de äro väldisciplinerade. Också rekryteras de ur det
bästa soldatmaterialet i Petersburg, hvilket ej hindrar, att man också
värfvar civilt folk.

»Hvarför ha ni inga ungdomar med?» fråga vi.

»De äro inte tillräckligt kallblodiga», svarar vår ciceron. »Hvad vi
vilja ha är folk, som aldrig rusar stad utan att reflektera bara för
attnjuta af nöjet vid en eldsvåda eller visa sig för populasen. Vi
önska folk, som arbeta i det tysta, lugnt och sansadt. Det har också
visat sig, att de äldre bättre stå emot strapatserna och röken. De
andra hugga i för-tviflade till en början men ge sig sedan. De äldre
arbeta nästan bättre ju längre det lider.»

»Hvad ha ni för eldsläckningsmaterial?»

»En del af den, den bästa, kommer från Ludvigsberg. Det är en svensk
firma, som levererat den, blapd annat vår största ångspruta.»

En riskabel nedfärd.

Vi komma in i vaktrummet med sina telefoner och telegrafapparater,
hvilkas alla ändamål synas oss ofattliga. Man visar huru de olika
brandskåpen automatiskt allarmera genom att ange siffror, en för hvarje
skåp.

Plötsligen frågar brandmeistern:

»Vilja herrarne se en allarm?»

Vi uttala vårt nöje och gå ut på gatan. Där hänger ett brandskåp på
väggen och brandmeistern själf signalerar. Dessförinnan ha vi besökt
stallet, där hästarna stå icke-påselade precis som i ett vanligt stall.

Allarmsignalen ljuder, och det blir lif öfverallt. Ögonblickligen slås
dörrarna till vagnshuset upp af vakten, som utrullar de tunga
fordonen.Inom loppet af några sekunder har stallvakten selat på
hästarna och kommer utspringande med dessa. Från alla håll rusar
folket, som ännu håller på att kläda på sig sina blusar och hjälmar.

Hvar och en skyndar direkt till sin post, utan att den ene går i vägen
för den andre. Inom en handvändning äro hästarna, hvilka stå och dansa
på stället, fulla af stridsifver, förspända, och med ett hopp befinna
karlarne sig på vagnarna.

Vi ha hela tiden stått med klockan i hand. Det dröjde 75 sekunder,
tills allt var klart, och om än tiden ej var ett rekord, så var det
likväl raskt gjordt, när man betänker, att hästarna ej voro påselade
och att de dessutom skulle ledas minst 50 meter till vagnarna.

Ambulansvagnen.

På order från brandmeistern langas därpå slangarna ut, och den långa
brandstegen vefvas upp. I en lång gåsmarsch klättra karlarne upp på
taket, där de utföra släckning af en fingerad eldsvåda. Man efter man
firar sig ned från den ansenliga höjden och begagnar sig därvid af den
smäckra lifräddningslinan, hvilken viras ett hvarf om karbinkroken. Det
ser äfventyrligt ut.

Föreställningen har samlat folk. Man kommer springande från alla håll
och kanter, ty Petersburg är lika nyfiket som Stockholm, Köpenhamn och
Berlin. Bland de nyanlända är en reporter. Han skrifver med hast, och
pennan flyger öfver papperet, ty han har fått en nyhet för sin
tidning.Brandallarmen intresserar honom inte så mycket som
underrättelsen, att uppvisningen äger rum för två svenska officerare,
ty svenskarna äro populära under förmälningsdagarna,* då under nära en
veckas tid alla gator, äfven de i utkanterna belägna, äro fyllda med
tusentals blågula flaggor. Har ryssen gäster, vill han fira dem, så att
de ej glömma det, och alla draga sitt strå till stacken.

Gatan fylles af vatten, som rinner ned från det rikligt spolade taket.
Det dryper från brandsoldaternas mörka blusar och från deras kaskar.
Strax bredvid står ambulansvagnen, denna trogna hjälpare i nödens
stund, men den behöfver gudilof inte anlitas för stunden.

Sedan befälet fått några erkännsamma ord och våra visitkort, ta vi
afsked, tacksamma för tillmötesgåendet.

I Petersburg finnes till och med en automobilspruta, och man är
särdeles belåten med densamma. Det är ju själfklart, att då bilerna
numera ej längre tillhöra experimentstadiet, äro de kanske mest af allt
lämpliga för eldsläckningsändamål, då det gäller att hastigt komma till
olycksplatsen.

Den ryska brandkårens fart är mindre än brandkårens i Stockholm. Men
det är allmänt kändt, att brandsoldaterna handtera bagaget vid
eldsvåde-tillfälle på ett så varsamt sätt, att det borde utgöra föremål
för studier från flyttningsbyråarna.

Och det är inte alla brandkårer, som ha en sådan försyn för andras

egendom.

* Prins Wilhelms bröllop.De, som äro klädda i kronans kläder

MILITÄREN intar en framstående ställning i Petersburg.

Först och främst har man hit förlagt de förnämsta militära skolorna,
hvilkas anseende är mycket stort. Vidare har man här samlat eliten af
trupperna, gardeskåren, hvilken anses utom konkurrens vid jämförelse
med andra armékårer. Kommer därtill, att dessa gardestrupper betraktas
som tsarens stöd och beskydd mot de upproriska, inses att militären har
mycket att säga och gynnas på allt upptänkligt sätt.

Petersburg är öfverfylldt af uniformer, af hvilka dock icke alla äro
militära. Men det är ej häller sagdt, att alla de, som bära
officersuniform äro militärer. Ofta erhåller en civil person som
belöning för gjorda tjänster en viss militär grad, ehuru han ej ens
känner till de mest brukliga kommandoorden.

Det finnes ett alldeles otroligt stort antal generaler i staden. Man
möter dem öfverallt och ser huru soldater och matroser göra halt och
front för dem. De flesta af dem äro gamla gubbar, hvilka stulta fram på
gatorna, nyfiket betraktande folkvimlet eller butiksfönstren. Denna
rikliga tillgång på generaler gör att graden ej åtnjuter samma anseende
som i andra länder, och de kunna knappast draga någon slags fördel af
sin rang i socialt hänseende.

Enligt förordning äger den officer, som varit i tjänst under io år,
rättatt alltid bära uuifortn äfveu efter afskedstagaudet och man
begagnar sig i största utsträckning af detta tillstånd. Det är därför
icke sagdt, att uniformens bärare känner någon slags skyldighet att
respektera rocken. Ofta är den föga proper. För öfrigt äro de militära
begreppen olika i Ryssland mot i andra länder.

En tysk officer kan ej visa sig i uniform exempelvis på hvilken
restaurang som hälst. Man kan säga, att vissa hotell och restauranger i
Tyskland

En gammal general.

ha privilegiet att få se officerare som gäster, och dessa omnämnas i
garnisonsorder. En rysk officer kan besöka hvilken femte klass varieté
eller bordell han vill klädd i sin uniform utan att detta väcker
anstöt. Man kan fa se druckna officerare, hvilkas beteende dock ej
väcker mer anstöt än de civila.

Det är inte graden, som medför anseende, utan personen. Mångenduglig
kapten har mer att säga än hans kamrater i högre grader. Hans sociala
ställning betyder mer än graden. En högaristokratisk löjtnant har ofta
större inflytande än en brigad- eller divisionsgeneral. Kompanicheferna
vid Preobrascbepskigardet hafva kaptensgrad, så länge de inneha sin
tjänst vid regementet; söka de transport till linjen, erhålla de genast
öfverstes grad.

Hans maj:t käjsaren är själf chef för i:sta bataljonen af detta
regemente; alltså lyder han som sådan formellt under regementschefen,
allt detta för att antyda den hedersplats regementet intar, då ej ens
käjsaren drar sig för att vara bataljonschef vid detsamma.

Tsarskoje Selobangården.

Petersburgsmilitären anses som sagdt för eliten. Deras uppgift är i
främsta rummet att upprätthålla ordningen, således ett slags
polistjänst. Deras mandat sträcker sig ock utanför staden, i det att
Tsarskoje Selo, ett bland de största militärläger som finnes, är till
största delen befolkadt af militär, af utvaldt folk, bland hvilket
ingen förrädare får finnas.

Käjsarens privata järnvägslinje från Tsarskoje Selobangården till
lägret bevakas af militär. Det är en egendomlig syn att se huru
soldaterna stå bredvid banvallen, utposterade på roo—200 stegs afstånd
från hvarandra, orörliga likt bildstoder, med ryggen vänd mot tåget,
medan det passerar. Sedan göra de vändning och patrullera.

Gevären äro laddade. Om någon oförsiktig närmar sig banan, anropas han,
och det händer, att man skjuter. Också är det ej så få attentat, som
planerats, ty det är på denna linje som de misshagliga ministrarnaresa,
när de skola konferera med tsaren. Tiden för deras resa hemlighålles på
det mest noggranna sätt.

Tsarens trognaste anses de utvalda kosackernas sotnia vara. Den består
af något mer än 700 man och är förlagd till Tsarskoje Selo. Kosackernas
uniformer äro röda och mycket påkostade. Chevalier- och lifgardet till
häst anses för Rysslands dyraste regementen. Det är få personer, som ha
råd att stanna inom desamma under en lång följd af år. Någon skillnad i
rang regementena emellan förefinnes ej. Det förra gardet har svarta,
det senare bruna hästar.

Kosack.

Lifhusarerna anses också för ett fint regemente, hvilket har att
uppvisa en officerskår, rekryterad bland Rysslands finaste
aristokrater.

Dönen räcker ej till. Vid kavalleriet måste officerarnes personliga
årsinkomst vara betydlig. Man berättar, att vissa regementschefer
bekosta nyuppsättning af hela hästmaterialet vid regementet. Vid
infanteriet har man ej så stora anspråk. En löjtnant vid
Preobraschenskigardets skall ha 5,000 rubel bredvid, vid
Semjenoffgardet endast 3,000 rubel.

Gardesgrenadjärerna åtnjuta godt anseende. Deras uniform skiljer sig
betydligt från det öfriga infanteriets, särskildt genom den egendomliga
hufvudbonaden.Huru olika åskådningssätten äro i vissa afseenden inom
militära kretsar framgår bland annat af följande historia.

En ung kapten, tillhörande en rik aristokratsläkt, hade genom
relationer och personlig duglighet blifvit utnämnd till flygeladjutant
hos tsaren, en ovanlig utmärkelse.

Under en trupprevy, som ägde rum under tsarens närvaro — det var käjsar
Nikolaus I — utfor regementschefen i häftiga ordalag mot den

Lifhusar (menig). Gardesgrenadjär (menig).

unge flygeladjutanten, som oaktadt tsarens närhet gaf sin regementschef
några bastanta örfilar.

Han degraderades genast till simpel soldat och skickades till Kaukasien
hvarest ett förbittradt guerillakrig pågick i bergen. Under tre års tid
sökte han döden utan att finna den.

En dag skulle hans regemente göra ett nattligt anfall. Fiendens poster
måste öfverrumplas, så att de ej finge tid att göra allarm, och man
sökte frivilliga till detta vågspel.

Tre anmälde sig, och två bland dem voro f. d. officerare.De smögo sig
fram, följda af regementet. Det fordrades mod, sinnesnärvaro och
styrka, men de löste sin uppgift på ett glänsande sätt.

En tid därefter inkallades den degraderade flygeladjutanten till
regementsexpeditionen. Hans chef underrättade honom, att tsaren med
anledning af hans bedrift åter insatt honom på hans förra plats som
kapten och flygeladjutant.

Vid underrättelsen föll den unge mannen afsvimmad till golfvet.

Han slutade som kavalleri general på en af de högsta posterna i
Ryssland.

En gång mellan Vinterpalatset oeh Precbraschenskigardets kasärn.

Tätt invid Vinterpalatset ligger en bataljon af Preobraschenskigardet
kasärnerad. I händelse af fara kan den genom en öfvertäckt gång genast
skynda in i palatset. Allarm ges af posterna genom elektriska
ringledningar.

Öfningarna äga delvis rum på Marsfältet, den stora exercisplatsen, som
är belägen mellan Suworowtorget och Michailowskijträdgården. Här ser
man artilleriet och kavalleriet göra sina manövrer på sandslätten med
en precision, som utvisar drill intill virtuositet. Särskildt roande är
kosackernas konstridt. De kunna i vild galopp upptaga mössor från
markeneller stå med fotterna i sadeln. Ofta hänga de likt indianer vid
ena sidan af hästen eller kasta sig med ett enda sprang i sadeln från
marken. Vintertid företagas öfningar i den omgifvande terrängen.

Det händer då, att skidor medföras, men någon vidare skicklighet i
sporten äga soldaterna ej.

I en del disciplinära saker är man ej så noga. Man kommenderar
visserligen gif akt, men det är ej alltid sagdt, att alla karlar i
ledet bry sig om kommandoordet. Honnören officerare emellan är slapp,
om den ens

Vinteröfning.

äger rum, och många orka ej föra handen till mösskärmen, utan låta den
stanna på halfva vägen. Men soldaterna se upp och äro vakna. De se
snygga och ordentliga ut till skillnad från deras kamrater i
landsorten, men också bestå de som sagdt af utvaldt folk.

I Petersburg finnas många militärskolor, bland andra i:sta och 2:dra
kadettkåren, Alexander- och Nikolaikårerna, Nikolai
generalstabsakademi, artilleri-, ingenjör- och marinhögskolor m. fl.
Hit församla sig de bästa lärarekrafterna, och bland dessa finnas
bemärkta män. Man framhåller dem vid hvarje lämpligt tillfälle.

A vt 1 n of/, Petersburg.Förutom Preobraschenskigardet, Chevalier- och
Hästgardena finner man Araktschejewscha, Finska-, Grenadjär-,
Ismailow-, Jägar-, Moskwa-, Paw-

Generalstabsakademien.

lowska- och Sappörregementena inom stadens område. Därtill komma
kosacker, eskort, gendarmer och slottsgrenadjärer samt flottan.

Slottsgrenadjärerna utgöras af gamla, nästan orkeslösa gubbar. De ha
fått sin befattning ej så mycket för den nytta de kunna göra som
fastmer som en hedersbetygelse åt dem själfva. En vacker tanke, som
ligger till grund för denna organisation.

De ha till uppgift att hålla vakt vid en del statyer och delvis också
vid Vinterpalatset.

Klädda i sina höga björnskinnsmössor, med ätida till ett dussin
medaljer på bröstet, imponera de ovillkorligen, och man har respekt, ej
så mycket för deras kraft som fastmer för deras ålder och ärevördiga
utseende. De ta sitt kall på fullt allvar och siotisgrenadjär stå
timtals bredvid skyllerkuren, medvetna om attgöra sin plikt. Ingen'
skulle väl häller vilja förneka dem den gloria af respektabilitet, som
omger dem.

Som en motsats mot dessa gamla veteraner stå de unga pojkarne, hvilka
antagas som musikelever vid en ålder, då de nyss lämnat mjölktänderna.

Kasäruerna likna understundom privathus. De kunna befinna sig midt inne
i staden, inblandade helt beskedligt i husraden, och såge man ej posten
utanför kasärnporten, kunde man ej veta, att man här hade ett militärt
etablissement framför sig.

En ung krigare.

Under prins Vilhelms och storfurstinnan Maria Pawlownas
förmälnings-högtidligheter såg man ofta svenska flaggor öfver
kasärnportarne, en ovanlig syn.

Mititären är dekorerad mer än någon annan. Det är dussintals ordnar och
medaljer, hvilka täcka bröstet på bäraren och knappt ge rum för en enda
öppen fläck på klädet. Fälttågsmedaljen är ej ovanlig att se, men ej
häller invalider från det senaste kriget, hvilka röra sig på träben
eller stödja sig på hjälpsamma kamraters armar.

Militärduellen är ej förbjuden, men den förekommer ej så ofta.
Kontrahenterna träffas utanför staden och medföra sina sekundanter och
läkare, ofta äfven sjukvårdsmanskap.Om man ej skall slåss till sista
blodsdroppen, hålla sekundanterna sig i närheten med dragna värjor för
att parera de farliga stötar, hvilka en af parterna kanske försummar.

Sedan man blottat öfverlifvet, börjas striden, som dock ej alltid
aflöper utan att människolif går förloradt.

En rysk kasärti med svensk flagg öfver porten (under dagarna för Prins
Vilhelms förmälning med Prinsessan Maria Pawlowna).

Tsar Peter I bildade Preobraschenskigardet, Rysslands första reguliära
trupp, och han ingick själf som soldat i sitt nybildade kompani,
hvilket efter hand svällde ut. Detta var år 1683. Chef var då
engelsmannen, general Lefort. Regementet fick sitt namn efter staden
Preobraschensk.

Dess nuvarande regementschef (1908) är general Dragomirow. Chef för
i:sta bataljonen är tsaren nominellt själf, och hans kompanichefer äro
flygeladjutanten kapten Leuchtenberg, kapten Seljoni, grefve Lytkl och
kapten Kassakewitsch. Som t. f. bataljonschef tjänstgör öfverste
Goldgoyer.Grenadjär i vinterpäls.

Författaren tillsammans med officerare vid i:sta bataljonen af
Preobraschenskigardet.Tronföljaren skall passera graderna vid
bataljonen.

Semenovskigardet uppstod därigenom, att under Peters tid
Preobra-schenskigardet så hastigt tillväxte, att man måste inkvartera
en del af folket i byn Semenow. Vid Culm räddades den preussiske
konungen (1813) af detta garde, som fick ej mindre än 2,700 järnkors
som minne af denna händelse.

Omkring 60 % af gardesofficerarne ha genomgått pagekåren, den mest
ansedda af alla officersskolor.

Preobraschenskigardets dagliga dräkt består i en slags syrtut af
blå-grönt kläde med röd krage, guldepåletter, 5 knappar i två rader,
hvit passepoal om armuppslaget och vida byxor med stöflar. Mössan
liknar den tyska.

Från Karl XII har detta garde ärft den halfmånformiga vaktbrickau af
silfver samt regementets paradmarsch.

Klubbar och spelhus.

I ett land där föreningsväsendet blott är en skugga, där hvarje
sammankomst betraktas med oblida ögon af de styrande, men där man ej
helt och hållet vågar döda formerna för personers sammanträffande i
större antal, måste klubblifvet — som är tillåtet under vissa
betingelser — antaga en alldeles särskild karaktär.

Man måste för att öppna en klubb erhålla gradnikschalnikens
(polischefens) tillstånd härtill. Då ansökan inlämnas, skall denna vara
åtföljd af de statuter man önskar antaga. Sedan vederbörande pröfvat
desamma och funnit dem ofarliga för den allmänna säkerheten, lämnas den
begärda licensen, och klubben kan konstitueras.

Någon vidare svårighet att utverka tillåtelsen förefinnes ej.
Misstänker man, att det ligger något politiskt bakom, kan detta snart
nog utletas dels genom spioneri, dels genom den kontroll, som polisen
alltid förmår ut-öfva öfver klubbverksamheten.

Liksom polisen äger rätt att bevilja inrättandet af klubben, kan den
ock tillsluta densamma, och härför behöfves det ej ens ett skäl.
Sanningen att säga stänger man dock icke utan att verkliga orsaker
härtill föreligga.

Klubbarna ha i de flesta fall icke kommit till af ett behof att idka
sällskapslif såsom fallet är exempelvis i England. Endast de större och
elegantare torde vara bildade efter engelskt mönster. Det vanligaste
skälet för deras tillkomst är hasardspelet eller sträfvan efter
allmänbildning.

När man lämnar in ansökan till gradnikschalniken, vågar man
naturligtvis inte omnämna, att klubbens hufvudsakliga uppgift är att
skaffa sig en spellokal. Därför namnger man helt andra motiv, ibland
vetenskapliga, ibland sociala.

I dagstidningarna kunde man exempelvis en dag få läsa följande notis:»I
går afton stängdes återigen trenne klubbar, den
internationella-geografiska, den tjodneritzska och de intelligenta
arbetarnes».

Man skulle möjligen häraf kunna draga den slutsats, att dessa sällskap
ägnade sig åt intelligenta sysselsättningar att döma af namnen, men det
kan lika väl hända att dylika dygdemönster äro maskerade spellokaler.

Att så är förhållandet vet polisen, men blundar för saken, så länge man
håller sig inom vissa gränser. Man kan ej förbjuda petersburgaren att
spela kort inom hans egna lokaler, men man kan besluta, att kortspel
får utöfvas endast af aktiva klubbledamöter. Någon konst att bli sådan
förefinnes ej, ty sedan man blifvit anmäld, kan man inskrifvas för en
dag och därmed följer rätt att uppträda precis på samma sätt som de
vanliga aktiva medlemmarne.

Inom vissa klubbar, hvilka antagit natur af öppna sällskap, behöfves ej
ens en officiell anmälan från någon af ledamöterna: det ges spelhus där
man kan komma in utan vidare, blott man tecknar sitt namn i en utlagd
bok och erlägger den eller de rubler, som utgöra inträdesafgift. Herrn,
som tar mot denna, kan pro forma tjänstgöra som introduktör.

Hasardspelet bedrifves här alldeles öppet. Det är ett Monte Carlo i
miniatyr, och ingen tänker ett ögonblick på, att polisen skulle eller
rättare sagdt borde anställa en razzia.

Under vintern 1907—8 sålde man till och med öppet böcker, hvilka
utvisade förteckning på klubbarna.

Klubbens existens beror uteslutande af polisens godtycke. Stänges den,
så dröjer det vanligen ej många dagar, förr än den ånyo öppnas, vare
sig under samma villkor som förut eller ock återuppstår den som en
annan fågel Phcenix ur elden.

Antalet varierar mycket. Petersburg har likväl ej det största antalet
att uppvisa; långt flera finnas i Moskwa.

Det ges således tre olika typer af klubbar, de eleganta, förstklassiga
efter fashionablaste mönster, de som åsyfta höjandet af moral och
intelligens och slutligen spelklubbarna.

Bland de förstnämnda är jaktklubben och engelska klubben de mest
framstående. Jaktklubben anses stå utom all konkurrens, och den räknar
de allra högsta dignitärerna i riket som sina medlemmar. Engelska
klubben är likaledes ett tillhåll för högaristokratien.Om än
klubbväsendet missbrukas och utgör masken för helt andra företag, så
kan dock ej förnekas, att det ges sällskap, som verkligen arbeta för
ädla ändamål. Men om dem talar man mer sällan. I det allmänna
medvetandet ingår klubben som ett samlingsställe för spel för att inte
tala om laster. De väcka dock icke ovilja, utan snarare löje.

Ofta hör man talas om skandaler inom desamma.

I en af de finaste klubbarna, där man spelade högt, uppträdde en viss
general Gall. Namnet är engelskt, men som ryssarne sakna bokstafven H.
förvandla de den ofta till G.

Generalen spelade med en tur, som måste väcka förvåning. Dag efter dag
var det han, som inhöstade de största vinsterna och Fortuna syntes vara
honom mycket bevågen, i synnerhet när han själf höll banken. Man
började emellertid misstänka, att inte allt stod rätt till. För hvarje
gång generalen skulle ge, blef han sjuk och måste gå ut för ett
ögonblick. Han var borta en kort stund, ursäktade sig vid återkomsten
och gaf som om ingenting passerat.

Så brast tålamodet hos de förlorande.

När han kommit tillbaka efter en dylik utfärd, hade man enat sig om att
blotta honom. Han misstänkte ej något, utan satte sig med den
sedvanliga ursäkten.

»Banken gäller 200,000 rubel», meddelade han älskvärdt och började ge.
Alla voro tysta.

»Jag håller inte en kopek!»

»Inte jag häller!»

Man ropade från alla håll. Generalen anade genast oråd, och hans
känslor måste inte ha varit de lugnaste. Han lade ned kortleken på
bordet och betraktade oroligt de stojande herrarne.

»Fastän vi inte hålla något mot er, måste ni ge!» befallde man. »Vi
vilja se resultatet.»

Han måste foga sig i det oundvikliga och började lägga ut korten. Dessa
voro till hans gunst. Innan han gått laget rundt, slungade han leken
från sig.

»Misstänka herrarne mig för falskspelning!» skrek han förbittrad.

Det blef en oerhörd uppståndelse. Alla skreko och väsnades omhvarandra,
och han anmodades att återlämna inträdeskortet, den brukliga formen för
utestängandet af klubbmedlemmar.

Saken hade dock ett efterspel.

Han klagade och fordrade, att man skulle förete bevis. Ingen, med
undantag af betjäningen, hade kontrollerat och räknat korten, och han
ansåg sig därför ha blifvit urståndsatt att bevisa sin oskuld. När man
utslungade en så graverande anmärkning mot honom, hade det också varit
klubbens skyldighet att anställa en noggrann undersökning i stället för
att öfverlåta bevisningen åt tjänstefolket.

Flera gåfvo honom rätt. Någon lösning på den mystiska affären fann man
ej.

För en vanlig dödlig förefaller det nästan sagolikt, att en person kan
sätta 200,000 rubel på en enda bank. Detta är törhända dubbelt mer så
mycket som erfordras för att spränga bankerna i Monte Carlo eller
Ostende. Det bevisar om hvilka oerhörda summor spelet rör sig.

General H. säges under säsongen 1907—8 ha inspelat 450,000 rubel, en
liten, nätt förmögenhet.

Hvem som vill kan idka hasard i Petersburg, men endast i mindre stil.
De half-officiella spelhusen ha en begränsad poäng, och tillträdet till
de elegantare klubbarna är mycket svårt och fordrar stora relationer.

Fattigdom.

Bettlare.

TIGGERIET i Petersburg är ett yrke, som uppammas af de ryska sederna
och det anses ej för vanhederligt att bettla, ty detta sker ej blott af
armod utan ock för vissa religiösa företag, till hvilka man önskar på
ett lättvindigt sätt skaffa medel.

Tiggaren kallas för »Kristi barn» och anses stå under Frälsarens
beskydd, och intet kan väl vara skamligt, för hvilket Han själf visar
intresse. Med ett dylikt åskådningssätt för ögonen kan man väl fatta,
att det professionella tiggeriet blifvit en kronisk sjukdom, och att
det är få som stämmas för att bettla. Ett ryskt ordspråk säger, att
ingen är så rik, att han ej en vacker dag kan nödgas begära allmosor.

Det är så lätt att räcka ut armen och emottaga några kopek, under det
att det fordras en kraftansträngning för både muskler och hjärna att
arbeta.Och det ligger en sådan spänning i att se de olika slantarnas
valör. Det känns nästan som ett slags hasardspel.

Tiggaren börjar sitt noviciat vintertid, och hans första försök sker i
mörkret. Inom några dagar är han fullt tränad, och då väljer han sin
uppehållsort, som dock kan ombytas, tills han fått reda på en bra
plats, där han kan bli stadigvarande.

Mest möter man tiggande kvinnor och barn, hvilka med entonig röst
rabbla upp sin utanläxa, i hvilken det ingår all välsignelse för den
som ger. Inom stadens hank och stör är man ödmjuk, men det händer, att
bettlarne utanför staden uppträda rent af hotande.

De bettlande typerna äro föga sympatiska. Bland kvinnorna finner man
mer sällan magra, utmärglade personer. Snarare äro de sjukligt feta med
uppsvällda drinkareansikten eller ock står syfilis att läsa på armar,
händer och hufvud. Barnen äro ej häller fria från den fruktansvärda
sjukdomen, hvilken i Ryssland funnit en jordmån, som aldrig någon
annanstädes.

Tiggarne uppträda en och en eller ock i sällskap. Tre å fyra karlar i
åldern mellan 30—40 år stå vid början på hästgardesboulevarden, i
närheten af Peterstorget, och operera efter en viss, bestämd plan. De
äro uselt klädda, lukta vodka så att det stinker på flera meters
afståud och ragla lindrigt. Så snart de se någon, som de anse värdt att
attackera, går en af dem fram och mumlar sin harang, i det han sträcker
fram sin allt annat än rena hand. Komma flera promenerande i sällskap,
störtar trion sig öfver dem likt hajar öfver sitt byte.

De se allt annat än sympatiska ut dessa sluskar, men ändock samla de
hop kopek på kopek. I allén går en polis. Han fäster ej det ringaste
afseende vid tiggeriet, utan gör sin rond utan att ingripa, under det
att de tre med falkblickar uppsöka sina offer.

Proceduren ger intryck af något professionellt. Det är ej
hjälpbehöf-vande, som anropa allmänhetens medlidande, det är trenne
hasardspelare, hvilka spela utan risk och dra fördel af petersburgarens
gifmildhet och hans oförmåga att neka den, som ber om något.

Tiggarne kunna för öfrigt klassificeras. Främst bland dem märkas de,
som ej kunna arbeta. Dit höra orkeslösa gubbar och gummor, obotligt
sjuka eller hjälplöst lytta. Om dem är det verkligt synd.

Andra kategorien utgöres af dem, som äro arbetslösa och ej kunna fådet
dagliga brödet genom sina händers arbete. Det är vilja, men ej kunna.

Vidare märker man de passlösa, hvilka utgöra fribytare inom samhället
och hvilka måste lotsa sig fram så godt de kunna.

Den sista kategorien utgöres af de lata. Dessa äro icke de minst
talrika, och för dem borde det finnas straff.

Bland tiggarne på landet märkas många soldater. De måste göra något för
att öka kosthållet, och då dra de sig ej för att anlita den allmänna
barmhärtigheten. I Petersburg har militären det annorlunda ställdt.
Maten

De fattigas torg.

är bättre och rikligare, och detta beror på, att man ej vågar uppamma
ett oroselement, som kan bli farligt. Det är endast elittrupper, som
ligga i Petersburg.

Bland tiggarne finner man också, att f. d. borgare ingå i ett
anmärkningsvärdt procenttal. Främlingarne äro mindre till antalet.

Oaktadt man på Petersburgs gator möter ett större antal bettlande
kvinnor än män, må man ej tro, att de förra äro i majoriteten. Männens
antal är ojämförligt större, men de veta, att tiggeriet på den
trafikerade gatan är för dem mindre lönande. Det är en oerhörd
arbetskraft, som går förlorad genom tiggeriet, en hel statsförmögenhet.

Följer man blott annonserna om arbetssökande, kan man se huru denna
arbetslöshet uppträder periodvis med ökning eller sänkning. Vintern
utvisar en mångdubbelt större arbetslöshet än sommaren, då jordbruket
alltid sysselsätter de armar, som vilja arbeta. Det lönar sig ej häller
att tiggasommartid, ty gifvarne äro till största delen på landet, och
där ges sällan allmosor under den varma årstiden.

I hemmen uppträda ofta studerande för att bedja om hjälp. Många kasta
sig in på studierna utan att äga det erforderliga kapitalet, och då de
ej kunna skaffa sig sitt uppehälle på annat sätt, tigga de. Gatan
skulle ej vara ett lämpligt verksamhetsfält för dem, och därför uppsöka
de familjer kända för sin frikostighet. Sällan gå dessa studerande från
dem utan att ha fått hjälp i en eller annan form.

Tiggaren medger ej, att i de flesta fall är det hans eget fel, att han
tigger. Han skyller på otur, orättvis behandling, och han har sin
historia att uppvisa, som utgör det försonande draget för hans näring.

En f. d. tjänsteman lefde af tiggeri, och han hade valt en säregen form
för detsamma. Af naturen gladlynt och kvick förstod han att intressera
folk, i synnerhet småkrämarne, hvilkas naturel han kände till punkt och
pricka.

Hvarje gång han behöfde proviantera, besökte han hallarna eller
butikerna, där varorna funnos.

Han uppsökte exempelvis slaktaren.

»Vackert väder i dag», började han. »Nu blir arbetet godt i år, och jag
misstänker, att man inte kommer att slakta mycket till hösten. Jaså, ni
tror, att jag har orätt! Så mycket bättre för er slaktare då. Ni kunna
behöfva litet förtjänst. Tiggande pilgrim. Apropos, har ni hört
historien om slaktaren och flickan från landet?» Han drar nu en
historia allt för mustig för att kunna återges i tryck. Slaktaren och
hans biträden skratta med full hals. Kunderna samlas också omkring
berättaren, som har en skådespelaretalang, som är värd allt erkännande,
och för ett ögonblick aftar kommersen. Hela hallen blir upplifvad.

När mannen fått auditoriet välvilligt stämdt, tar han fram sin korg
eller påse och jämrar sig med komisk röst, att han ej har råd att köpa
något af läckerheterna. Slaktaren ger ett tecken, och man stoppar in
ett par njurar eller en köttbit åt honom.På samma sätt tullar han
grönsaksmånglaren, bagaren och hökaren.

En annan berättar om sina erfarenheter från kriget. När det passar
honom, klandrar han den ryska ledningen, men han är lika snar att
berömma den, blott hans ordsvada leder till målet. Han får några
slantar.

Ett gouteradt sätt hos de tiggare, som vilja hålla skenet uppe och
låtsas tillhöra medelklassen, är att låna pengar till en istvoschik. De
ha glömt plånbok och börs hemma.

Tiggaren vid Isakskyrkan.

I Petersburg finnes liksom på jordklotet i öfrigt också missförstådda
poeter. Dessa gå omkring och recitera roller ur skådespel eller läsa
upp tillfällighetsverser, hvilka inbringa dem brödet för dagen.

En särskild sort af tiggare äro de, som ej begära allmosor för egen del
utan för andra, i allmänhet »heliga» ändamål.

Hit höra pilgrimerna, tiggarmunkarne och nunnorna, bönderna som tigga
ihop medel till en kyrka m. fl. Naturligtvis finnes det bland dessa
religiösa bettlare en massa, som uppge, att de ej ämna behålla pengarna
för egen skull, men de hamna dock i deras fickor.Man lägger kanske
märke till mannen i fårskinnspäls, som står posterad framför
Isakskyrkan. Om halsen har han ett band, hvilket uppbär en liten låda
och en ikonbild, hvilken senare skall utvisa, för hvilket ändamål han
tigger. Hans kläder äro hela och snygga, han själf ser välmående ut men
han är tydligen van att utöfva tiggareyrket.

När han upptäcker fotografiapparaten, som riktas mot honom, ser han
ängslig ut. Här måste ligga något under, men hans tröga hjärna fattar

De stå i långa rader.

ej genast hvad det kan vara. Nu vändes bländaren mot honom, och han
vänder sig om för att i språngmarsch bege sig bort. För sent, ty
apparaten har redan uppfångat hans bild.

I allmänhet uppsöka tiggarne kyrkorna, ty de räkna ut, att de
kyrkbesökandes känslor äro mer ödmjuka än de, som rusa omkring på
gatorna i striden för tillvaron. Man ser hundratals tiggare på
kyrkogårdarne, där hvarje begrafning är ett evenemang för dem. Där
posta de inom sina egna områden, och där ger petersburgaren till »sin
egen tiggare». Hvarje gång han besöker de sinas grafvar, uppsöker han
denne stackare för att ge honom en skärf.

De religiösa tiggarne stå i långa rader och vänta. Ofta bära de
sparbössor bredvid ikonbilden. Dessa bössor skola antyda, att allt hvad
de tigga hop, skall tillfalla det angifna ändamålet; ej en kopek går i
deras egen ficka. Allmänheten skall bibringas den uppfattning, att
detta är en kontroll.

Hemmen och butikerna uppsökas också af tiggarne. Man uppger, att vissa
affärer besökas af hundratals tiggare om dagen, från popen till den
blinde.

Från Apraxinbazaren.

En präst, som tiggde under uppgift, att han ämnade skaffa ett litet
kapell till byn, där han bodde, uppvisade en bunt papper, hvilka han
skaffat sig för att väcka nyfikenhet.

Det var mystiska tecken, som stodo utritade där, besvärjelse- och
troll-domsformler, kabbalistiska historier, hvilka kommo det okunniga
folket att rysa af fruktan, och man vågade ej neka, då han bad. En
annan visade taflor föreställande scener där turkarne torterade de
kristna. Andra andliga sälja flaskor med jordanvatten och helig olja,
bitar af Kristi kors eller spikar från detsamma, undergörande
amuletter, mössor, som genom helgelse bota från hufvudvärk, föremål
från Jerusalem m. m.Någon gång möter man tiggare, som lämna fram en
bok, i hvilken gifvaren tecknar sitt namn och beloppet han skänker.
Detta är ett sätt att drifva upp gåfvobeloppet.

Vid Apraxinbasaren syntes för åtskilliga år sedan en munk, som gick
omkring med en järnstaf. Han såg dyster ut och mumlade med ohörbar
röst, medan han passerade butikerna. Öfverallt där han drog fram,

Klostret Alexander Newskij.

tystnade folket och gjorde korstecknet. Det var som om något tryckande
lagt sig öfver deras sinnen. Han stirrade framför sig som om han varit
själsfrånvarande.

»Hvad är det för en?» frågades.

»Det är ett helgon», svarade man. »Han är asket och har haft en syn,
och ingen vågar störa honom. Gud talar genom hans mun, och de han
besöker få besök af Gud. Ingen törs röra vid honom, ty då slår han till
med sin järnstaf.»Mannen gjorde ovanligt rik recett, ty alla som han
besökte gåfvo honom pengar.

Vid dödsfall komma hela kolonier af fattiga för att gråta. Klostret
Alexander Newskij har monopol härpå och lär skörda en oerhörd
årsinkomst af detta. Man påstår, att det skall finnas en taxa för detta
gråtande.

Tiggarkö utanför klostret.

Kyrkan öppnar ju sitt moderliga sköte för alla, men mest för de
eländiga. Men frestelserna äro många i dessa ortodoxa tempel, som äro
fyllda med all denna jordens härlighet, från de dyrbaraste taflor till
de mest klara diamanter. Stenbilderna äro ofta öfversållade med dyrbara
stenar och guld, och många tiggare draga sig ej för att stjäla, om de
blott komma åt. Under det att de kyssa bilden, bita de af en sten och
gå betydligt rikare därifrån än de kommit.

Ofoget tog sådan fart, att man nu flerstädes utbytt de äkta stenarna
mot falska, och ikonerna få låta sig nöja med similijuveler.Äfven bland
tiggarne finnes understundom en viss ömsinthet. En kvinna hade tiggt
hop några slantar i en restaurang. Då hon kom ut, mötte hon en
tiggerska, som bar ett litet barn. Oaktadt de ej kände hvarandra, gaf
hon modern några kopek af sina egna få, tydligen rörd af barnets gråt.

Lördagen är tiggarnes dag. Då inhösta de mest och då uppträda de mest
ogeneradt.

Många lära ha blifvit rika på tiggeri. En gubbe fick hjärtslag och dog
på gatan. Polisen tog hand om den döde, som såg eländig ut med paltor,
som ej ens skylde kroppen. När man visiterade rocken för att om möjligt
fastställa den dödes identitet, fann man 60,000 rubel insydda i fodret.

Många af de lytta, man möter, äro förfalskare. Lyttheten är konstgjord
och afser endast att väcka medlidande. Ju större detta är, desto mer
kan man lura allmänheten på. Genom gymnastik och knep kan man så
småningom skaffa sig utseende af att vara vanskapt och ockra på de
ädlare känslorna hos andra.

Orättfånget gods.

TJUFNAD är alltid ett brott. Det betraktas dock med helt olika ögon i
olika länder, och stölden har ej fullt samma fula klang i Ryssland som
annorstädes. Man vet, att tusentals personer af nöden drifvas att gå
utanför lagens utstakade råmärken, och detta gör, att man dömer
mildare.

Hos en del af det lägre folket ingår tjufnaden ej ens såsom ett
omoraliskt begrepp. Den faller af sig själf. Man har bevis på, att
personer, hvilka ämna begå en stöld, först begett sig till kyrkan för
att bedja om framgång för företaget. Och lyckas man, tillskrifver man
detta hjälpen, som lämnats af skyddshelgonet. Man tackar honom härför,
för att han skall vara lika tillmötesgående nästa gång.

Med stölden åsyftas ej att göra någon annan något ondt. Man vill blott
förskaffa sig själf hvad man behöfver, och det är troligt, att flera af
tjufvarne ej ens reflektera öfver, att de beröfva sin nästa hans
ägodelar. De tänka blott på, att stölden är ett sätt att öfverflytta en
del af dessa till egen ficka.

Vid en del stölder utvecklas en slughet, som är beundransvärd, en
fräckhet, som väcker förvåning. Understundom ligger det humor i det
sätt, hvarpå »affären» handhafves, ty den lyckas genom tjufvens
psykologiska kunskaper, medelst hvilka han dömer motpartens svagheter
och begagnar dem för att nå målet. Många köpenickhistotier kunna
berättas från Petersburg.

Man hade uppfört en kyrka, och det återstod endast några veckor till
dess att byggnadsställningen omkring densamma skulle borttagas. Under
hela byggtiden hade arbetarne lagt märke till en elegant herre, som
dåoch då gjorde besök vid bygget och inlät sig i samtal med dem. Han
visade sig ej blott intresserad af saken, utan uttalade också sin
missbelåtenhet, när det ej gick med fart, liksom han utdelade
cigarretter och andra småsaker, då han var nöjd med arbetet.

Samtidigt underrättade han sig om arbetarne och deras villkor och på
ett sätt, som väckte deras förtroende. Han blef mycket populär bland
dem, och alla antogo, att han tillhörde byggherrarne, hvarför de
hälsade mycket aktningsfullt på honom, då han infann sig.

En dag kom han i sällskap med en brädhandlare. Folket hälsade som
vanligt, då de båda herrarne klefvo omkring bland byggnadsställningarna
och kritiskt mönstrade stockar, spiror, plank och bräder. Efter ett par
timmars tid begåfvo de sig af, och från den stuuden återsågo arbetarne
ej mer den väl villige herrn.

Däremot infann sig en lång rad med arbetsåkdon några dagar senare, och
med dem en stab af arbetare, hvilka började rifva ned
byggnadsställningen.

Tillfälligtvis infann sig en af kontrollauterna och blef vittne till
rifningsarbetet. Han tyckte det vara tämligen omotiveradt, då allt
arbete ännu ej var utfördt, hvarför han gjorde sig underrättad på
kontoret om orsaken till att man tog bort både plank och
byggnadsställningar.

Ingen hade gifvit order härom.

Mellan brädhandlaren, som börjat rifva, och ägarne till virket uppstod
en häftig träta. Den förre visade kvitterad nota på, att han köpt rubb
och stubb med rättighet att undanskaffa det på just den dagen, och han
ville ej först förstå, att han blifvit utsatt för bedrägeri.

Till slut måste han ehuru med svidande hjärta lassa af sina plankor.

Risken för tjufven var ej stor. Att han visade intresse för
kyrkobyg-gandet kunde ingen bestraffa. Hans listiga sätt att göra sig
förtrogen med arbetarne tog helt och hållet bort misstankarna från den
hederlige brädhandlarens sida, ty det var ju gifvet, att en person, som
hälsades med sådan respekt af folket, också var kändt af det.

Pengarna återfick brädhandlaren aldrig.

Vid Newskij finns en juvelarebutik, där man också säljer klockor, och
som tecken härpå hade man uppsatt en ofantlig skyltklocka, hvilken
hängde i en ställning utåt gatan.En söndagsmorgon infunno tvenne
arbetare sig framför butiken, som var stängd, och medförde en dragkärra
och en stege. Poliskonstapeln, som posterade på gatan, betraktade
intresserad deras förehafvande, ty det var ett angenämt afbrott i hans
enformiga postande.

En af arbetarne reste stegen mot det vinkeljärn, som uppbar klockan och
äntrade upp. Hans kamrat langade upp verktygen och ställde sig sedan
vid foten af stegen för att hindra denna att glida bakåt.

Poliskonstapeln närmade sig och öppnade ett samtal. Han gaf dem till
och med råd och anvisningar huru de skulle göra. De underrättade honom
om att klockan skulle tagas bort för att under söndagens lopp genomgå
reparation, så att den kunde åter uppsättas på måndags morgon. Därför
var det så brådtom.

Ändtligen kunde de föra ned kolossen, som placerades på dragkärran.
Efter en vördsam hälsning på konstapeln drogo de bort.

Dagen därpå anmälde juveleraren, att man stulit hans skyltklocka. En
undersökning anställdes, och därvid konstaterades, att polisen till och
med varit behjälplig vid stölden ehuru omedvetet, ty han hade hjälpt
till att ta emot den tunga pjäsen, då den fördes ned från sin
ställning.

Hyser man den föreställning, att en tjuf i Petersburg går klädd i
trasor och har tjufmärket skrifvet på pannan, misstar man sig. Han kan
vara klädd efter sista modet likaväl som han har arbetarens blus på
sig. I folkets hus (Narodni Dom) trädgård liksom på så många andra
platser, stå anslag med varning för ficktjufvar, och af dem finnes det
legio på de platser, där folkförsamling brukar råda.

Ficktjufven opererar ensam eller i sällskap. I det förra fallet löper
han större risk, ty han måste bära det stulna på sig, och utsättes han
för misstankar, kan han anhållas och få genomgå en komprometterande
visitation. Långt säkrare är det då, om han, sedan stölden blifvit
begången, kan öfverlämna det stulna till en medhjälpare, hvilken kanske
sedan i sin ordning lämnar det till en annan.

De professionella tjufvarne veta mycket väl, att de bevakas af
detektiver. Polisen blundar ej, och vill man infånga en känd ficktjuf,
kan detta ske genom att man »skuggar» honom, tills man tagit honom på
bar gärning.En utlänning, som åsåg en aftonföreställning på en af
sommarträdgårdarna, blef tilltalad af en elegant klädd herre.

»Förlåt», började denne. »Ni har väl inte förlorat er plånbok».

»Nej», svarade den tilltalade leende. »Jag hade den alldeles nyss i min
bröstficka.»

»Det är nog skäl uti, att ni känner efter en gång till», uppmanade den
andre allvarligt.

Till sin stora förvåning fann den sökande, att plånboken var försvunnen
och med den en ansenlig summa pengar.

»Var lugn,» sade detektiven och lade handen på den bestulnes arm, »ni
skall få igen den. Följ mig bara!»

Liksom intet förefallit slogo de båda herrarne in på en af
sidogångarna, där de promenerade af och an. Främlingen tyckte, att
detta var ett bra konstigt sätt att återfå det förlorade, men han hade
intet val och måste foga sig i proceduren huru långsam den än var.

Plötsligen tog detektiven ett par steg åt sidan och tilltalade en ung
herre, som gick förbi.

»Följ mig», sade detektiven, i det han visade sin bricka.

Denne började protestera, men det hjälpte ej. Han måste följa med
afsides. Under vägen sökte han smuggla undan ett föremål, men förekoms
af den påpasslige detektiven. Det var den förlorade plånboken.

Vid förhöret påstod den unge mannen, att han hittat den. Platsen, där
detta skulle skett, hade ej blifvit besökt af plånbokens ägare, och
till slut tillstod tjufven sitt brott.

Hos en ficktjuf, som arresterades, fann man en plånbok innehållande
något öfver ioo rubel, två guld- och ett silfverur, 5 portemonnäer och
en fin spetsnäsduk.

Ficktjufvarne operera särskildt mot dem, som äro elegant klädda samt
damer. De senares fickor äro lätt åtkomliga. För att skydda sig mot
tjufvarna ha en del ryskor låtit sy fickor på innersidan af kjolens
nedre kant.

Många af Petersburgs ficktjufvar äro utlänningar. Marknaden är god, och
då polisen i deras hemland känner till dem och deras fukter, föredraga
de att söka sin utkomst på ställen där de äro okända. Det fordras tid,
innan polisen får spaning på dem, om man ej varnat dem påförhand och
under sin incognitoperiod hinna de »arbeta» med framgång.

En moskwabo hade kommit till Petersburg och där tagit in på ett af
större hotellen. Han medförde ett ganska dyrbart bagage. Hvarje gång
han gick ut öfverlämnade han nyckeln till portiern.

När han en afton kom till sitt rum, fann han detta till sin förvåning
tomt. Man hade ej ens lämnat en löskrage kvar.

Bevakning utanför Crédit Lyonnais (i bakgrunden en skoputsare).

I den tro att man honom ovetande bytt ut rum, gick han ned till
portiern för att underrätta sig om huru det förhöll sig med saken.
Ingen kunde lämna besked, och bagaget var borta. Den tillkallade värden
beklagade, att något sådant kunnat inträffa, men det berodde väl på ett
misstag, och sakerna skulle nog komma tillrätta. Men det gjorde de ej.
Trött på alla undanflykter uppsökte den resande polisen, som tog itu
med den mystiska affären.

Man lyckades verkligen få fatt i de brottsliga. De tillhörde personalen
på hotellet. Under gästens frånvaro hade de länsat rummet, ochdetta
kunde de ju lätt göra, sedan de ställt ut vakt. Man kan knappt tänka
sig en högre grad af fräckhet.

Värden tvingades att ersätta det förlorade, men han gjorde detta först
sedan rättegång blifvit inledd.

Man betraktade det som inbrott och ådömde högsta straff.

Utanför en offentlig byggnad står en post på vakt. Han skall tillse,
att ingen åverkan sker på byggnaden eller dess plantering med hvad
därtill hör, däribland ett staket med konstsmide.

Under det att han postar, infinna sig trenne arbetare, hvilka medföra
en liten vagn, i hvilken man ser allehanda smedsverktyg. De stanna
framför staketet och torka sina svettiga pannor.

»Jag skulle hällre gå och lägga mig än att arbeta i den här hettan»,
säger den ene midt framför näsan på soldaten.

»Tror du, att sådana stackare som vi få sofva. Nej, vi måste arbeta som
slafvar», invänder nummer två.

»Stå inte och sladdra! Vi få bara ovett, om vi inte skynda på»,
af-bryter dem den tredje.

På staketstolparna sitta några pilspetsar af brons. De hafva ej blott
metallvärde, ehuru detta i och för sig borde vara ej så obetydligt.
Karlen börjar nu att afsåga spets efter spets, under det att soldaten
betraktar deras förehafvande utan en misstanke, att de äro i orätta
ärenden stadda.

Under arbetet tala karlarne ogeneradt och afbryta det till och med för
att äta ur sin medhafda matsäck. Genom husets port passera
tjänstemännen som vanligt. En af dem stannar och frågar hvarför
pilspetsarna skola bort.

»Inte vet jag», svarar en af arbetarne. »Vi ha blott fått befallning
att ta bort dem, men orsaken vet jag inte.»

Tjänstemannen är tillfreds med förklaringen och går.

Tjufvarne aflägsna sig å sin sida med sitt byte, och det dröjer flera
dagar, innan förbrytelsen upptäckes.

Vid ett annat tillfälle infinner sig en låssmed i ett hus. Han ringer
upp våning efter våning med hälsning från värden, att han skall ta bort
de gamla låsen för att ersätta dem med nya. Man låter honom
utföraarbetet, och blir ursinnig, när man upptäcker sig vara offer för
en bedragares anslag.

Den stora strömmen af invandrande bönder har gjort, att »bondfångare»
uppvuxit likt svampar på marken. Af dylika finns det många slag, från
den intelligente bonden, som skaffat sig stadsvana och lånar af de
nykomna till »herrn, som gör affärer». Det är en god jordmån, i hvilken
man arbetar, ty man har som bundsförvanter godtrogenheten och
okunnigheten hos offren.

En bonde hade sålt sina ägodelar för 10,000 rubel och ville placera dem
i tomter i Petersburg, eftersom han hört sägas, att dessa vore i
oaf-brutet stigande.

Han kommer till staden och hör sig för angående utsikterna, och till
slut sätter han in en annons, i hvilken han säger sig vilja köpa tomter
med goda framtidsutsikter. Det kommer omgående svar i form af en herre,
som lämnar sitt visitkort i det sjunde klassens hotell, där bonden
slagit sig ned.

Bonden är smickrad öfver besöket och redan från första stunden
välvilligt stämd mot den gentila herrn, som nedlåter sig till att själf
komma.

»Om han hade tomter! De allra finaste, som finnas att få i hela
Petersburg. Han ville dock inte, att spekulanten skulle köpa grisen i
säcken, utan denne skulle själf se och bedöma. Det tillhörde icke hans
affärsprincip att kugga något på folk. Alla skulle gå till affärerna
och veta huru det stod till. Öppna kort vore lösen.»

Bondens förtroende är stadgadt, och de bege sig i en istvoschik för att
ta de omtalade tomterna i ögonsikte. Egendomsagenten för honom till
Marsfältet.

»Här ha vi ett helt tomtkomplex», förklarar han. »Tillsvidare står det
som ni ser obebyggdt, och vi ha upplåtit det till staten på viss tid,
men arrendet går ut om ett par dagar, och då ämna vi ej förnya det, ty
man exercerar här, och det fördärfvar jorden.

Att det har ett centralt läge ser ni själf. Man kan säga, att det
ligger midt i hjärtat på staden, och då förstår ni nog, att tomtvärdena
komma att ökas.»

Bonden tror dock, att det skall bli för dyrt, men agenten opponerar
sig.»Tvärt om», säger han. »Vi skola lämna den första tomten mycket
billigt, ty ha vi väl sålt en, kommer folk rusande för att få köpa de
andra, men då skola vi hugga till i pris och ta igen hvad vi förlora på
den första.»

Detta inser f. d. landtmannen, och han börjar tala om pris och tomtens
storlek. Agenten visar sig mycket medgörlig och låter pruta med sig,
tills man kommer öfverens å ömse håll. Så träffar man aftal, att bonden
skall komma dagen därpå till kontoret för att betala och få de nödiga
papperen. Han får ett visitkort, där affärens adress står tryckt.

På utsatt tid kommer han till ort och ställe. På dörren står en vacker
skylt, och han stiger in. I förrummet sitta några bokhållare, hvilka ej
ta notis om honom, förr än han frågat två gånger. Då man hör, att han
kommit med anledning af ett tomtköp, blir man tillmötesgåendet själft
och anmäler honom hos chefen.

Han införes under artighetsbetygelser och får ännu en gång genomgå
affären inför chefen, hvarvid hans gamla bekanta, agenten, är honom
behjälplig och står på hans sida, då villkoren hota att bli strängare
äh man först fastställt.

»Visserligen har jag öfverskridit min befogenhet», säger agenten, »då
jag utlofvade så gynsatnma villkor, men jag måste stå vid anbudet, om
jag än skall betala skillnaden ur min egen ficka.»

Rörd af så mycken hederlighet och ordliållighet ger den stränge chefen
med sig och befaller, att man skall utskrifva kontrakten. Detta är
snart gjordt och köpet afgöres. Bonden lämnar sina tio tusen rubel och
kommer i besittning af några fri märkesprydda papper, hvilka
tillförsäkra honom så och så stor areal af Marsfältet.

Han är glad öfver att ha gjort en så god affär.

Kort tid därefter infinner han sig på Marsfältet och har med sig
mät-pålar och måttband. Han slår ned en påle i ena hörnet af fältet och
börjar mäta med den allra största noggrannhet, hvarvid han utgår från
en karta, som han medför.

Hans beteende väcker polisens lifliga intresse, och man frågar honom
hvad i all världen han företar sig.

»Jag mäter ut mina tomter», svarar han.

Förklaringen kommer, och han ser till sin sorg och harm, att alladessa
vackra, stämplade papper äro värdelösa. Till all lycka är allt inte
slut ännu; han har ju firmans adress, och med polisens bistånd skall
han väl lyckas infånga de skurkarna.

Man beger sig till kontoret, men finner det stängdt. På förfrågan
upplyser dvorniken, att det blifvit uthyrdt blott på en vecka med
anledning af en utställning.

Fåglarna ha flygit sin väg.

Understundom lockas de nykomna bönderna til^ de sämre trakterna, där
vodka och kvinnor snart göra dem redlösa. Sedan plundras de inpå bara
kroppen. Är bonden försiktig af sig, använder man andra metoder Det är
nu kvinnorna, som bearbeta honom.

Ryssen är temperamentfull, och han är svag för kvinnor. Någon vidare
urskillning har den ryska bonden ej i tillfredsställandet af sina
drifter, och därför kan det sämsta slödder till kvinna lura honom. Det
finnes många kvinnor, som äro bondfångare, med hjälp af soutenörer. Hon
inleder en hemlig förbindelse med bonden, under uppgift att mannen är
borta. De lefva någon tid tillsammans, tills rätta ögonblicket är inne:
då kommer soutenören, som spelar rollen af äkta man. Han hotar att döda
både honom och hepne för deras brott och ser fruktansvärd ut.

Hustrun är öfver sig gifven och kryper ångestfull hop i ett hörn. Vid
lägligt tillfälle hviskar hon till bonden, att mannen är fal för
pengar, och att detta är deras enda räddning.

Bonden erbjuder att betala skadestånd, men mannen skrattar åt ett
sådant förslag. Ifrig bjuder förföraren allt högre belopp, och till
slut lofvar den äkta mannen att tiga och låtsas som allt vore ogjordt.

Inbrotten äro våldshandlingar, hvilka ej erfordra samma slughet som
bedrägeriet, men väl stor försiktighet. Det förete intet
karaktäristiskt i Petersburg. Stölder från staten äro oerhörda.

Genom att ministerierna och de olika ämbetsverken i allmänhet ej stå i
intimt samband med hvarandra, har man svårt att veta hvilken af dessa
som i vissa fall ha rätt att besluta. Det byråkratiska systemet råder
med alla sina sterila former. Tvenne ämbetsverk kunna tvista om
äganderätten till samma sak eller fordra att ha bestämmanderätt om
densamma. På samma sätt kan man tala om herrelösa ägodelar, nämligen
dem, som ingen gör anspråk på, emedan man ej vet hvart de höra.Detta
alstrar stölder i massa inom ämbetsverken. Man låter summor förfaras,
och ingen vet hvart de ta vägen. Så var det under kriget, då millioner
runno bort i sanden, spårlöst, utan möjlighet att kontrollera. Det
händer, att flera personer i kompani dela kassorna och låta dem helt
och hållet försvinna. Exemplen härpå äro många, och det är ej alltid
som åtal följer, utan saken tystas ned.

Likaledes kan det hända, att man uppgör om ett pris med en leverantör,
ett högt pris, som tillfogar staten mycket större utgifter än
nödvändigt är. Leverantören låter en del af guldfloden hamna i fickan
hos dem, som underskrifva leveransen för statens räkning. Mycket beror
detta på de låga lönerna och dyrheten. Allt är så dyrt i Petersburg.
Man kan utan fara att vederläggas säga, att den är världens dyraste
stad, om man därmed vill framhålla, att man får liten valuta för mycket
pengar.

De stora tjufvarne gå dock vanligen fria: de små anammar man, ty man
skall ha några som statuera exempel.

Ännu ett exempel på huru de mest förvånansvärda stölder kunna begås.

Då Alexanderbron blifvit färdigbyggd, svängde man in den gamla träbron
och förläde den på södra sidan af Peter-Paulsfästningen. Afsikten var,
att den skulle föras till Ochta, en af Newas närbelägna bifloder. Där
låg bron länge och väl, tills den en natt försvann.

Man kom för att bogsera bort den, och då konstaterades, att den ej
längre fanns på platsen. Ingen visste hvart den tagit vägen, och ingen
vet det ännu den dag som är — mer än tjufvarne. Således hade man stulit
en nära 600 m. lång och 7 m. hög pontonbro alldeles oförmärkt, och
detta från ett område, som kan kallas för stadens mest bemärkta.

Man kan ej gärna tro, att det är möjligt, men fakta tala.

Öfverallt i Petersburg talar man om tjufveriet som något vanligt.
Därvid använder man då man framhåller de högre klassernas tjufnad en
föraktfull ton, men det ligger medlidande i rösten nät man omtalar, att
de fattiga stjäla af nöd. Härvid må man dock ihågkomma, att de
frisinnade ej alltid äro rättvisa i sina omdömen. De öfverdrifva gärna,
när de tala om högaristokratiens eller de högre ämbetsmännens
korruption.

Dock är det säkert, att »there is something rotten» på många områden.

»Tystnaden» (Petersburgs sphinx).

Kloster, klosterfolk och den heliga synoden.

SYMBOLEN för klostret borde vara en sphinx. Det ligger i blotta namnet
något tystlåtet och hemlighetsfullt, något som väcker mysticismen till
lifs, som osökt för tanken till det öfversinnligas värld och befriar
själen från alla jordiska bekymmer.

Så borde det vara, men så är nog inte fallet i Petersburg.

Om än en hård kritik drabbar det ortodoxa, »hvita» prästerskapet,
faller likväl brorslotten på munkarne, »det svarta», och det räcker nog
till att ge äfven nunnorna en dufning också, allt att döma af
allmänhetens omdöme om deras uppträdande, deras moral och deras
lefnadssätt. Kanske ligger det icke så litet öfverdrift i det
hånleende, som krusar skeptikerns läppar, då han talar om de ryska
klostren, men nog torde en del oseder ha insmugit sig mellan de tjocka
murar, hvilka dölja de fromma fädernas och systrarnas gärningar, vare
sig goda eller onda.

Hvad förtäljer nu ryktet om dessa?En person, som icke är ateist men ej
häller ortodox, snarare då frireligiös, berättar:

»Våra kloster ha råkat i dekadans. Orsaken härtill ligger i deras
rikedomar och i de ryska, lätta sederna. Inne i klostren tar man mycket
intryck från yttre förhållanden, och som man står i intim beröring med
världen, följer man också dess exempel. Munkar och nunnor hos oss äro
inte dömda till evig cell. De veta kanske bättre än de flesta hvad som
sker i Petersburg, ty skvallret är icke bannlyst af klosterreglerna. En
hög dignitär. Själf har jag naturligtvis ingen personlig erfarenhet af
lifvet inom klostret, men jag kan ju relatera hvad jag hört, dock under
förbehåll att jag inte garanterar för den absoluta sanningsenligheten
af påståendena.

Man förnekar sig inte något nöje. Ju högre i graden klosterbrodern är,
desto större lätthet har han att förskaffa sig detta lifvets goda, och
han förnekar sig ej häller detta. Som han inte har någon kontroll öfver
sig, lefver han ogeneradt. De underlydande smittas af exemplet, och då
de inte gärna kunna vänta sig förebråelser därför att de imitera sin
cbef, gå de i hans fotspår.

Det påstås, att en af våra förnämsta klosterfunktionärer, f. d.
gardesofficer, har ej mindre än två mätresser, hvilka bo inom klostret
i för dem särskildt inredda våningar. Där hållas stora fäster, till
hvilka stadens honoratiores lära vara inbjudna, och då sparas ej
hvarken på viner, mat eller fruntimmerssällskap.

Vid dryckeslaget går det hett till. Gästerna bäras understundom ut till
vagnarna.

De lägre graderna måste något stämma ned tonen. Där grasserar
spelpassionen, och kortlapparna bli dominerande. Spelet gäller inte
alltid småbelopp, utan poängen kan understundom bli ruinerande.

Entréen till Alexander-Newskijklostret.

Ehuru detta spelraseri icke är okändt på högre ort, göres intet för att
stäfja detsamma. Lasten snarare tilltar än aftager. Man anordnar
formliga spelpartier.

Särskildt vid fastedagarnas annalkande lägger man an på fästligheter.
Då bullas upp det bästa man äger, och inbjudningar utfärdas till höger
och vänster. Familjer inviteras ej, men detta är sorgligt, ty härigenom
kunde möjligen ofoget stäfjas. Herrbjudningarna antaga den där
bullrande karaktären, som hos oss råder då familjens damer ej äro
närvarande.»

En rysk dam berättade följande, hart nära otroliga historia.För ett
fåtal år sedan presenterade sig en ung godsägare i en
petersburgsfamilj. Mannen såg sympatisk ut och vann snart allas
förtroende.

För föräldrarna blef det till slut icke någon hemlighet, att han
uppvaktade dottern, och som de tyckte, att partiet var godt, läto de de
unga ingå förlofning.

Fästmannen var exemplarisk. Något nattsudd ville han inte veta af, utan
han följde sina regelbundna vanor. Fästmön öfverhopades med presenter,
korteligen det var en idyll, i hvilken man ej nog kunde prisa
fästmannens älskvärdhet, hans tillmötesgående och hans ädelhet.

Förlofningen drog emellertid ut på tiden, och en vacker dag framkastade
den blifvaude svärfadern frågan om tiden för giftermålet.

»Vi ha väl inte så brådtom med det», svarade den tillkommande mågen.
»Hemma håller jag på att reparera, ty allt är gammalt, och sådant vill
jag inte bjuda min hustru på. Elegant skall vårt bo bli, men det tar
tid.»

Fadern lät sig nöja med svaret.

Reparationerna drogo emellertid misstänkt ut på tiden. Än var det ett
som mankerade, än ett annat, som lade hinder i vägen för giftermålet.

Härigenom ökades till slut misstankarna. Äfven fästmön började finna,
att icke allt stod rätt till. Fästmannen syntes vara omgifven af en
hemlighetsfull slöja, af ett visst något, som tarfvade en förklaring.
Efter ett inom slutna dörrar hållet familjeråd beslöt man att affordra
den unge godsägaren hans legitimationspapper, ty liksom alla
landsortsryssar, hvilka besökte hufvudstaden, borde han ju ha sitt pass
med sig.

Han hade emellertid ej papperet på sig — för tillfället, men skulle
taga det med sig vid nästa besök. Detta lät länge vänta på sig till
fästmöns stora förtviflan, men till slut kom han tillbaka — utan pass.

Fadern lät en detektiv »skugga» den unge mannen, när han gick hem den
dagen, och nu gjorde man en förvånansvärd upptäckt.

Godsägaren skyndade sig nämligen efter att hafva lämnat familjen till
ett hus, beläget i stadens östra utkant. Här inträdde han och försvann.
Detektiven stannade dock utanför i hopp att göra någon upptäckt, ty man
hade lofvat honom en ganska rundlig belöning, om han kunde skaffa
tillförlitliga uppgifter om den misstänkte.

Efter några minuters förlopp syntes en munk styra kosan genom porten
och ut på gatan. Mannen hade en viss likhet med den
förföljdegodsägaren, och på grund häraf beslöt detektiven att följa
honom för att skaffa sig visshet. Ju mer han skärskådade munken, ju
större blef hans öfvertygelse, att godsägaren och den andlige utgjordes
af en och samma person.

Han var rädd att förhasta sig och beslöt att verkställa ytterligare
undersökningar, innan han delgaf familjen sina erfarenheter.

Och till slut fick han visshet.

Skandalen blef oerhörd. Den djupt kränkta familjen rörde upp himmel och
jord. Hvilket straff den brottslige erhöll förmäler emellertid inte
historien.

Det är ju egendomligt, att en rysk munk så länge och med framgång

Kapellet vid Valaamklostret.

kan föra ett dubbellif, å ena sidan enligt klosterritualen och andra
sidan med alla möjliga slags världsliga förlustelser.

Inom den romersk-katolska kyrkan hade något dylikt ej gärna varit
möjligt. Äfven om vissa öfverträdelser där äro möjliga, kunna de likväl
icke antaga sådana dimensioner som här var fallet.

Hvad kan orsaken vara, att något dylikt kan försiggå?

Den allmänt utbredda njutningslystnaden och de relativt milda
klosterreglerna.

På vissa bestämda tider af dagen hållas mässorna och gudstjänsten.
Dessemellan äro munkarne fria och få sköta sig som de själfva önska.
Kontrollen är slapp, om man öfver hufvud taget ens kan tala omkontroll.
Overksamheten föder lättja, och med denna följer ett begär att finna
förströelse. Och snart faller lättingen ett offer för passionen.

Nu är det dock så, att man ej alltid bör taga för kontant hvad den
älskvärde petersburgaren säger om sina medmänniskor. Han är i hög grad
beroende af sina antipatier eller sympatier, och hvem är inte så för
öfrigt? Hatar ryssen, hatar han intensivt och offrar sig själf för sina
idéer, hvilket ju också framgår af de många politiska attentaten, men

Ett tempel, helgadt åt Jungfru Marias lidanden.

älskar han, gör han detta lika djupt, och han är en verklig vän till
sina vänner, beredd att göra stora uppoffringar för dessa, om så
kräfves.

Det är ju modärnt, att man kastar sig öfver klostren och klosterfolken
i snart sagdt hela världen. I Frankrike har man stängt de förra och
kört bort de senare. Och det gör ett rent af vemodigt intryck, när
besökaren exempelvis ser de gamla, ärevördiga klostren i den forna
påfvestaden Avignon tillbalkade med grofva järnstänger och kolossala
hänglås. Det är dock ett stycke instängd poesi, som gömmes där
innanför.Ännu stå de ryska klostren öppna, men deras guld, deras
fabulösa rikedomar äro nog något lockande för proletariatet, om än
respekten för det gudomliga ännu håller bort fingrarna från klostren,
under det att bankerna och deras guldtransporter ej skonas. Alla
kloster äro ej förmögna, ja, man kan säga, att de rika klostrens antal
är mycket inskränkt, men rikedomarna äro — där de finnas — fabulösa.

Petersburgs utan gensägelse förnämsta kloster är Alexander Newskijs,
beläget vid Kalaschnikowskaja Pristan, i Obwodnykanalens östra del.
Högtidlig klosterprocession. Newa begränsar klosterområdet i öster,
ofvannämnda kanal i söder. De återstående två sidorna af kvadraten
bildas af en vallgraf. Klostret är följaktligen beläget på en ö.

Den palatslika byggnaden anlades på Peter I:s befallning. Redan då man
passerar bron öfver vallgrafven, får man intrycket af att det snarare
är ett lustslott än ett kloster. Stilen är barock, och de dominerande
färgerna synas vara gult, hvitt och grönt.

I förgrunden ståtar ett järngaller med konstsmide. Alléerna, som omge
byggnaderna, äro raka, med höga träd och välskötta gräsmattor.Den
största, hufvudkyrkan, räknar sina anor från en senare tid än de
egentliga klosteranläggningarna.

Kyrkorna äro till antalet ej mindre än tolf, hvartill komma åtskilliga
mindre kapell. Också har klostret rang af Lawra dvs. första klass och
utgör säte för metropoliten af Petersburg och Ladoga. Af dylika större
kloster finnes det blott 4 i Ryssland, nämligen förutom Alexander
New-skijs kloster det beryktade klostret i Kiew, den helige Sergius
Troiza kloster och Potschajewskijklostret. I öfrigt räknas S:t
Sabaklostren i Jerusalem och de på Athos och Sinai lawra-rang.

En sägen förtäljer, att Alexander Nervskijklostret står på den plats
där storfurst Alexander den 15. juli 1241 vann en större seger öfver
sven-skarne och deras bundsförvanter, ordensriddarne. För att
förhärliga denna seger lät Peter 1713 där uppföra en kyrka, till
hvilken 11 år senare den helige Alexanders kvarlefvor öfverfördes.

Trefaldighetskatedralen är namnet på hufvudkyrkan, hvars grundläggande
visserligen börjades af tsar Peter (1724), men som fullbordades först
under Katharina II:s tid (1790). Planen uppgjordes af Starow.

Jungfru Maria Bebådelsekyrka ådrager sig likaledes uppmärksamheten.
Dess krypta tjänstgör som begrafningsplats för flera medlemmar af den
käjserliga familjen äfvensoin högaristokratien. Sålunda ligger den
store fältherren Ssuworow begrafven därstädes.

Som en kontrast till de palatslika byggnaderna framstår klostrets
kyrkogårdar.

Klimatet är hårdt, och äfven den sega, motståndskraftiga granit, som
man användt till grafvårdar, förvittras snart. Intrycket af alla dessa
kors, tempelliknande monument, pelare med urnor och sarkofager, hvilka
pieteten för de döda upprest, men som nu börja i sin tur skatta åt
förgängelsen, är starkt och verkar FÖRINTELSE. Allt ser så grått, så
förfallet ut, en bild af materians ringa hållbarhet och en maning att
tänka på det tillkommande.

Betraktar man kyrkogården en höstdag, då träden stå kala och peka med
nakna grenar mot himlen, och där talrika svärmar af kråkor synas röra
sig bland de sönderfallande granitblocken, verkar det tröstlöst, något
som förefaller spöklikt hemskt.Men öfver murarna glimmar guldet från
kyrktornen, och himlen ler i blåljusa färger, under det att det
pulserande lifvet försiggår ostördt några steg därifrån.

Monumenten äro till stor del utförda af konstnärer, bland hvilka Martos
intar främsta rummet. Några äro beställda i Italien och utförda af
marmor eller brons. Flera visa figurer i hög relief, föreställande den
sörjande familjen.

Jesu-Kristi kyrkan.

Äfven den äldre kyrkan inrymmer en mångfald sarkofager, grafstenar och
minnestaflor. Kyrkan själf saknar konstnärligt värde.

Till klostret höra såväl en akademi som ett seminarium för andliga.

Flera konstverk härbergeras i klostret, bland andra Rubens Kristi
nedtagande från korset, Correggios Kristi födelse och Maria Bebådelse.

Begär man upplysningar om förhållandena inom klostret och vänder sig
till lekmannabetjäningen, visar denna sig särdeles reserverad i sina
svar, och det är svårt att locka något ur dessa livréklädda betjänter.
Men någon upplysning står likväl att få, om man vinkar med rublarna.Man
meddelar bland annat, att Alexander Newskijklostret härbergerar c:a 150
munkar, af hvilka flera äro diakoner eller präster. Munkarna skilja sig
från prästerna genom sin svarta kåpa och höga, med svart flor behängda
hatt, kallad kamilawkami. Den liknar närmast en vanlig cylinderhatt
utan brätten. Prästerna bära hvita kläder och däraf namnet »det hvita
prästerskapet».

I de flesta, snart sagdt i alla klostren följas den helige Basilius
regler. Biskopar och ärkebiskopar rekryteras uteslutande ur munkkasten
och

Belägringen af Sergius Troizakloster. (Efter en tafla af
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erhålla som utmärkelsetecken kors (panagii), som hänga i kedja om
halsen ned på bröstet. Metropoliten bär hvit mössa.

Gudstjänsterna äro tre om dagen: morgongudstjänsten kallad utrennija,
förmiddagsgudstjänsten, liturgii, och aftonsången, wetschernija. De
bestå af predikan och sång.

Särskilda kyrkosångare, pewtschi, uppträda vid högtidliga tillfällen
och sjunga då kyrie-eleisou eller »Herre förbarma dig öfver oss»
(Gospodi pomilui). De bästa sångerna komma enligt tradition från
Lillryssland. Text och musik återfinnas i deras sångböcker, kallade
jermologi.De högre funktionärerna ha vanligen 3 rum, sängkammare,
matsal och bönrum. Archimandriten består sig dessutom med salong,
mottagningsrum m. m.

Noviserna (poslovschnike) lefva däremot tre till fyra i samma cell,
hvilken är torftigt inredd och saknar alla bekvämligheter. De äta äfven
tillsammans, under det att deras förmän förtära måltiderna i sin egen
våning.

Man ser således dels att munkar och präster bo ihop, dels att de senare
i och för sitt avancemang måste ha utgått ur de senares led. Präst, som
blir änkling, får ej gifta om sig, och det händer då vanligen, att han
låter inregistrera sig bland munkarne.

Novodievitschyklostret.

Nunnorna äro likaledes svartklädda. Bland dem finnes ett stort antal
änkor.

Strax norr om Alexander Newskijklostret befinner sig Ssmolnyklostret,
en hög, imposant byggnad uppförd i deu traditionella, ryska stilen med
päronformade torn. Det ligger i östra delen af Katarinatorget, från
hvilket det afspärras genom en låg balustrad. Fordom stod där ett af
Peter I uppfördt palats, som fick ge vika för ett kloster för
hittebarn, upprättadt 1748 af käjsarinnan Elisabeth. Statuterna
utgåfvos emellertid af Katarina II, som där lät uppföra en
klosterpension för unga flickor (1765), som ännu existerar, och
hvartill vi sedermera skola återkomma. 1797 utvidgades emellertid
institutet af Paul I:s gemål, käjsarinnan Maria.En asyl för adliga
änkor är förbunden med klostret. Novodievitschy-klostret är afsedt för
unga flickor.

Öfveruppsikten af klostren, kyrkorna, munkar och präster hålles af den
heliga synoden.

Dess uppgift är att vaka öfver ritualens riktiga utförande, öfver
kyrkolagarna, att verkställa utnämningar, afgöra kyrkliga tvistigheter
och bekämpa irrläror.

De heliga Zacharias och Elisabeths kyrka.

Om den heliga synoden enbart hållit sig inom kyrkans område, hade den
ej drabbats af så mycket klander, men det har emellanåt händt, att den
tagit liflig, aktiv del i politiken, och härvid har den alltid kämpat
under reaktionens banér. För revolutionärerna är den en nagel i ögat.

Dess glansperiod inträffade under den tid Pobjedonossew förde
regementet, och det är nogsamt bekant, att hans inflytande en period
höll Rysslands öde i sina händer genom det gehör, han lyckades vinna
hos tsaren.Nu hör man mindre ofta talas om den heliga synoden. Den
framträder ej så skarpt inom det politiska området, men många påstå,
att den bidar sin tid.

Vid västsidan af Petersplatsen, mellan Angliskaja Nabereshnaja och
Konno Gward Boulevard, ligger ett byggnadskomplex, som ådrar sig föga
uppmärksamhet. Dess sydliga del innesluter den heliga synoden. Det är
en allt annat än imposant byggning, men inom dess murar dirigeras de
andliga krafter, som spela så viktig roll inom Ryssland.

Johannes af Kronstadt —— undergöraren.

INOM många religionssamfund är det omöjligt att uppdraga gränsen mellan
religiositet och vidskepelse. Hvad protestanterna ofta kalla
vidskepelse tillhör understundom dogmerna inom den katolska eller
muhammedanska religionen.

Vi kalla det vidskepelse, då araberna tro, att ärkeängeln Gabriel efter
en viss tid räknadt från dödsdagen stiger ned från himmelen för att
hämta den dödes själ, hvilken fortfarande varit bunden vid kroppen,
oaktadt den jordats; vi finna det vidskepligt då buddaisterna tro sig
stå i intimt samband med de dödas själar, och helgonadyrkan hos
katolikerna stämplas väl äfven som ett utslag af öfvertro.

Också äro vi väl böjda för att från vår ståndpunkt sedt säga, att af
alla kristna religioner synes den grekisk-katolska mest närma sig
vidskepelse.

Århundradens draksådd hos en lågt stående befolkning måste ha burit
frukt. Det ortodoxa prästerskapet har snarare motarbetat
upplysningsarbetet än arbetat för detsamma, och ännu i denna stund som
är tilldraga sig händelser i Ryssland, hvilka man skulle tro hart nära
omöjliga, om ej faktiska bevis härför kunde företes.

Hotar en epidemi en rysk by, har det händt, att invånarne efter moget
öfvervägande, under mirens (byföreståndarens) presidium, fattat
beslutet att skrida till människooffer för att afvända det onda. Barn
offras, men också fullvuxna. Ofta sker exekutionen på det grymmaste
sätt. Nådens år 1908 kastade man en orkeslös gumma i en nygräfd graf
och begrafde henne lefvande, hvarvid hvar och en af de närvarande öste
en skofvel mull öfver den jämrande gamla. Medlidandets känsla syntes
fullkomligt förkväfd hos denna okunniga hop, hvilken skulle blifvit
mycket förvånad, om man sagt den, att de förehade ett mord.Ett annat
fall.

Vid koleratillfällen har det inträffat, att rysk allmoge pinat och
dödat ortens läkare och apotekare. Det var dessa, som frammanat
farsoten för att skaffa sig praktik och afsättning af medikamenter, och
straffet var rättvist för ett sådant brott (!) Också ansågo de, att det
onda borde uppryckas med roten, och då fanns intet annat bot än döden
för de brottsliga.

Stadsbefolkningen är ej så okunnig som bondehopen: det behöfs andra
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krafter för att väcka dess vidskepelse. Ännu i våra dagar tror dock en
del af befolkningen — och denna återfinnes ej enbart hos de lägre
lagren — på underverk.

Johannes af Kronstadt, »fader Johannes», död i slutet af 1908, var en
dylik undergörare, som intog en ej obemärkt plats inom Petersburgs
andliga område.

Fader Johannes bana var mycket omväxlande. Till sin karaktär var han en
»orolig själ», hvilken sökte och famlade, tills han funnit sin rätta
lifsuppgift.En tid sysslade han med politik och hade ett icke ringa
inflytande. De sista åren af sitt lif hängaf han sig dock uteslutande
åt sin missionsverksamhet, om man så får kalla det säregna arbete, åt
hvilket han ägnade sig, om till gagn för sina medmänniskor eller skada
är svårt att afgöra.

Ber man en petersburgare afge ett omdöme om den märklige mannen, tvekar
den tillfrågade vanligen, innan han lämnar svar. Man får det intryck,
att fader Johannes inte var den, som lät hvem som hälst titta i korten.
Han omgaf sig med en hemlighetsfullhet, hvilken hans egna anhängare ej
ens voro i stånd att genomtränga.

En del personer skildra honom som en fanatiker, i stånd till allt blott
för att uppnå sina planer. Hans äregirighet skulle varit gränslös, och
allt hvad han företog sig skulle afsett makt i detta lifvet och
helgongloria efter döden. Och det är starkt frågan om ej den heliga
synoden en vacker dag förklarar honom för ett helgon.

Andra åter påstå bestämdt, att det blifvande helgonet varit relativt
beskedligt, men att bakom honom stod ett sällskap, hvilket begagnade
sig af hans stora popularitet för att befordra sina planer. I dess
händer skulle fader Johannes varit idel vax.

Man hör också andra påstå, att mannen skulle varit ett villigt redskap
för »det svarta bandet». Dessa bestå af en liga, hvilkens uppgift är
att medverka i de reaktionäras sträfvanden, hvarvid de företrädesvis
göra sig nyttiga genom blodsdåd. På deras konto skulle judemorden
komma, mord hvilka sades gynnas af många guvernörer.

Som man ser är karaktäristiken öfver honom ej blott omväxlande utan ock
divergerande i hufvudpunkterna. Att draga en slutsats af alla dessa
påståenden är nog ogörligt: fader Johannes skall säkerligen de närmaste
åren bedömas på olika sätt af petersburgarne, allt efter som deras
fantasi utsmyckar honom, tills tiden kommer minnena att förblekna i
samma mån som helgonglorian framträder skarpare kring den dödes hufvud
och inregistrerar honom bland de heligas skara.

Johannes af Kronstadt ägde en mycket stark, suggestiv förmåga. Han
kunde hypnotisera de flesta, som kommo i beröring med honom, och
härtill behöfdes inga grofva medel. Redan blicken var nog. Sedan hans
rykte vuxit, blef också denna hypnotiska kraft större, ty den fick
hjälp af de troendes själfsuggestion.Han lät som alla präster sitt hår
och sitt skägg växa. Kristustypen var äfven hans förebild. Ögonen
visade ett drag af både skärpa och välvilja, hans stämma var djup och
mjuk. Munnen hade bestämd form med tjocka, sinnliga läppar.

Att han var en stark motståndare till andra religioner än den ortodoxa
torde varit ovedersägligt, och likaledes kan man nog inte befria honom
från misstanken att ha stått i förbund med de reaktionära. Hans
politiska uppträdande borgade för sanningen häraf. Men denna förkärlek
för reaktionen delade han med flertalet präster, i synnerhet det högre.

Hans anhängare, hvilka kunna räknas i hundratusental, benämnas vanligen
johanniter.

För dem predikade han världens nära förestående undergång, hvarvid hans
trogna icke skulle komma att ställas bland getterna. Han bildade en
sekt, som synes ha tolererats äfven af synoden, ty denna framkastade
långt ifrån ett anathema öfver den fromme mannen.

Till sektens sedvanor hörde tiggeriet i mer eller mindre maskerad form.
Öfverallt trängdes johanniterna för att hopsamla allmosor — i form af
pängar — för olika ändamål.

Nunnorna sålde kransar, radband och krucifix. Malicen påstod, att de
till och med sålde sin dygd för att få hop de erforderliga pengarna.
Ryktet att de kvinnliga anhängarna af sekten visade sig mycket
tillmötesgående, blott det vankades kontanter, är allmänt utbredt, men
om grund till så svår anklagelse finnes är omöjligt att afgöra.

Bland andra exempel hvilka framdragas för sanningen af påståendet
finnes följande.

I närheten af Petersburg bodde en bonde, som hade en vacker dotter och
dito piga. En vacker dag anlände ett par johanniter till byn för att
predika och samla allmosor. Man hade hört talas om sekten, och mötet
samlade många nyfikna. Predikanterna framdrogo genast, att världens
undergång var nära och uppmanade de närvarande att göra bot under de
återstående, få dagarna.

Många uppskakades af de hemska skildringarna af det öde, som skulle
drabba de icke-troende, och bland proselyterna befunno sig dottern och
pigan.

En natt skuddade de hembygdens stoft af sina fötter och begåfvo sig i
väg utan att underrätta bonden härom.Men denne var en energisk man.

Det var inte svårt att förstå, att de båda ungdomarna låtit sig lockas
af predikanternas fagra löften. Hans första åtgärd blef därför att söka
spåra hvart dessa tagit vägen. Efter många hinder fick han reda på, att
de ställt kosan till Petersburg, och han var inte sen att följa efter.

Dag ut och dag in dref han nu omkring på gatorna för att få se en skymt
af de försvunna. Hemmet fick under tiden skötas af hustrun.

Souraklostret (uppbyggdt af Johannes af Kronstadt).

Hans ihärdighet blef också belönad: till slut träffade han på dottern i
en tiggerskas skepelse.

Under sina vandringar på stadens gator hade han hunnit lära sig
åtskilligt. Hans hat till de förledande johanniterna hade drifvit honom
att inhämta upplysningar om sekten, och hvad han fick höra dref blott
ytterligare upp hans faderliga vrede.

Man sade honom, att sekten företrädesvis uppsökte vackra, unga flickor
för att slå mynt af deras dygd.

Bondens första fråga, då han träffade på dottern, var följaktligen, om
hon liksom sina medsystrar inom sekten sålde sig. Flickan nekade att

svara på frågan, men då hotade fadern att låta henne genomgå
läkareundersökning för att konstatera faktum.

Flickan blef utom sig vid detta hot. Hon svor att taga lifvet af sig,
om fadern utsatte henne för en dylik nesa, och då hon tydligen menade
allvar, afstod han.

Men han tog henne med sig hem.

Pigan hade spårlöst försvunnit.

Bland annat som Johannes af Kronstadt infört inom sekten var också
helbrägdagörelsen genom tron. Liksom Kristus på sin tid förmådde hela
sjuka och lytta genom händernas påläggande, så kunde ock fader Johannes
få dem friska — blott de trodde fullt och fast. Saknade de tron, stod
han vanmäktig, och detta förklarade, att han ej alltid lyckades i sina
kurer.

Han hade dagliga mottagningar. Från alla håll af det stora, ryska riket
samlades hjälpbehöfvande hos honom, en brokig samling. Utan att knota
emottog han dem alla och helade ett fåtal.

Hans relationer sträckte sig högt upp, och hans inkomster voro
oerhörda, man påstår nästan lika stora som intäkterna vid Alexander
Newskijklostret, och dessa uppgå till en half million rubel årligen.

Ett faktum lär dock vara, att Souraklostret, en ståtlig byggnad,
belägen vid Obwodnykanalen, blifvit uppbyggd för hoptiggda medel.

Johannes af Kronstadt har icke varit den ende profeten inom sitt
fädernesland. Det finnes flera af samma skrot och korn, men orsaken
till hans popularitet och hans framgångar beror af två omständigheter:
närheten af Petersburg och den därstädes modärna förföljelsen af den
ortodoxa religionen.

En länk i den kedja, som bidrar att belysa Petersburgs andliga lif, har
han dock varit.

Kunskapsbegär, religiositet, vidskepelse och huru de döda frammanas.

SYSSELSÄTTER man sig med studiet af vidskepelsen i Petersburg, har man
inlåtit sig på ett kapitel, hvilket nog erbjuder en del intressanta
poänger. Det ligger i ryssens skaplynne att söka efter det okända dels
af kunskapstörst, dels af religiösa orsaker men också af ren
vidskepelsedrift.

I Ryssland alstrar kunskapstörsten vetenskapliga studier, hvilka dock
icke bedrifvas så grundligt af alla dem, som kastat sig in på de olika
branscherna. Äfven lekmannen söker med förkärlek att lyfta på
förhängena till vetandets tempel — i synnerhet kvinnorna. Också hör man
ofta vetenskapliga ämnen afhandlas under en vanlig konversation med en
färdighet, som väcker främlingens förvåning.

Samma lust att söka det fördolda har gifvit upptof till det religiösa
nitet. Härvid gäller det ej enbart att förskaffa sig en intim kontakt
med gudomliga krafter: man vill äfven förmå dessa att bistå den
anropande i lekamlig måtto.

Bönen anses ej tillräckligt effektiv. Liksom det i forna tider behöfdes
en böneman för att förmedla förbindelsen mellan det blifvande
fästefolket, anser den religiöse ryssen, att han måste anlita
mellanhänder för att bli bönhörd af försynen. Dessa mellanhänder äro
helgonen. I flera stycken anses dessa äfven ha fått en del af den
gudomliga makten sig tillförsäkrad och med den förmågan att åstadkomma
underverk. Men af denna anledning måste man finna ut något sätt, hvarpå
helgonen kunna stämmas fördelaktigt för den bedjande. Rysslands mest
anlitade helgon är den helige Nikolaus.

Vanligen utväljer man sig ett skyddshelgon. Denne ikläder sig då en
viss förbindelse till sin klient, i synnerhet hvad det rent
materiellabeträffar. Han skall sörja för att olyckor hållas borta från
den troendes hem, familj och person, se till att hans lekamliga behof
tillgodoses och preparera hans inträde i paradiset. För att helgonet ej
skall glömma sin plikt, äfvensom såsom en hyllningsåtgärd, har man i
hvarje troende hem ikonbilden med den eller de ständigt brinnande
lamporna.

Den helige Nikolaus räddar lifdömda. (Efter Repins tafla).

Helgonet är likväl icke den första instansen. Detta är amuletten.

Amuletten består af en liten helgonbild af metall, som hänges i en
kedja eller ett snöre om halsen, eller ock af någon relik. Dyrbarast
äro spikar eller bitar ur Kristi kors, stycken ur Frälsarens kläder
eller svepning och dylikt. Vanligen äro dessa reliker dock så
värdefulla, att de endast kunna förvärfvas af kyrkorna eller mycket
förmögna privatpersoner.Den uppgift, som åligger amuletten, är ungefär
densamma som helgonets. Företrädesvis skall den dock skydda mot
kroppsfara. Under kriget mot Japan buro de flesta ryska soldater och
officerare amuletter. Sådana medföras natt och dag äfven under fredliga
förhållanden, i synnerhet af de lägre klasserna.

Är man nöjd med amulettens magiska kraft, kysser man den. Muschiken är
dock lika snabbt redo att gräla på den, ja rent af slå den eller spotta
på den, om dess verkningar uteblifvit eller olyckan varit framme. Han
finner då icke ord nog starka för att håna eller skymfa.

En amulett.

Mest undergörande äro de ikoner, som ha sin plats i kyrkorna. Man
betalar prästerna för att de skola bära den heliga bilden till hemmet,
där det kanske ligger en sjuk, hvilkens onda kan häfvas genom bildens
undergörande kraft. Under processionerna föras ikonbilderna öfver de
knäböjandes hufvud, och detta gäller som en välsignelse.

De undergörande ikonerna, kallade tschudotvorni, äro mer inskränkta
till antalet; de vanliga ikonerna i Ryssland kunna räknas i millioner,
ty af dem finnas ofta dussintals i samma hem. De förstnämnda äro af
gudomligt ursprung, under det att de senare fabriceras af särskilda
ikonarbetare.För icke så många år sedan spred sig en spiritistisk
rörelse af större omfång i norra Europa.

Spiritismen leder sitt ursprung från äldsta tider. Bibelns berättelse
om häxan i Endor bevisar, att rörelsen har gamla anor. Den dyker fram
gång efter annan med starka vågrörelser, når en kraftperiod och sjunker
sedan ned. Det är vår tid förbehållet att söka en vetenskaplig
förklaring på de fenomen, som äro förenade med spiritismen.

Huru mäktig strömningen var under sitt senaste uppträdande bevisas
bland annat däraf, att flera europeiska hof sysselsatte sig med
materialisation, borddans, knackningar, psykografer m. m. I

Ikonbilder föras i procession. (Efter en tafla af Prianichnikow).

I Petersburg lefva ännu efterdyningarna, och det synes särskildt vara
den upplysta medelklassen, som tagit spiritismen på entreprenad.

Det är mottagningsafton. Familjens vänner samlas efter hand både
pianovirtuosen och studenten, den kvinnliga konstnären och studentskan.
Samtalet är lifligt och rör sig kring uteslutande intelligenta ämnen.
Åt väderleken offras intet ord, och hvad teatern beträffar vinner
endast Ibsen och operarepertoaren något godkännande.

Plötsligt framkastas en fråga till en af de närvarande, en dam,
hvilkens färdighet på violoncell närmar sig mästerskapet, om hon
nyligen haft någon spiritistisk seance hemma hos sig.Den tillfrågade
damen, slank och välväxt, med svarta, fascinerande ögon, som förråda
intelligens och temperament, svarar, att hon icke på ett par månader
haft någon spiritistisk sammankomst. Detta berodde på, att umgänget med
andevärlden alltför mycket tagit på hennes krafter, så att hon faktiskt
ej vågade fortsätta, förr än hon hvilat sig.

Men som främling har man ju vissa friheter och vågar ockra på den

Den heliga grafven. (Efter Vasnetzoffs tafla).

ryska älskvärdheten. Här fanns tydligen något som var värdt att
studera, kanske något speciellt petersburgskt, och därför ansåg den
sannfärdige skildraren af denna historia sig inte böra låta ämnet falla
utan vidare. »Madame är intresserad spiritist?» infaller han.

»Ja, jag har sysselsatt mig därmed någon tid.»

»Med framgång?»

»Kanske det», svarar hon småleende.

Hvilken form väljer ni för förbindelsen med andevärlden?»»Vi ha en
slags förenklad psykograf», upplyser hon beredvilligt. »På ett pappark
ha vi ritat upp bokstäfverna och siffrorna. En af de i seancen
deltagande får hålla i en penna. Jag lägger min hand på mediets eller
håller fingrarna, om mediet är godt, ett stycke ofvanför utan att
beröra dess hand, och då skrifver pennan af sig själf.»

»Skulle ni inte vilja låta mig få åse ett experiment?»

»Med nöje.»

Den unga damen, gift med en känd vetenskapsman och botaniker, reser sig
genast beredvilligt, och en krets af utvalda går in i ett afsides
liggande rum.

En spiritistisk papptafla.

Man har redan en pappskifva klar — det är tydligen ej första försöket
till spiritistiska experiment hos värdfolket — och seancen tar sin
början.

En af husets döttrar är medium. Det går ganska knaggligt till en
början, men så småningom blir det mer fart. Man lyckas få fram några
meningar på tyska.

»Nej, det går inte bra i dag!» utbrister den unga frun till slut. »Det
tjänar inte något till att fortsätta. Om saken intresserar er, skall
jag anordna en seance hemma hos mig, och då skall ni få göra bekantskap
med ett af Petersburgs bästa medier.»

Ett par dagar senare kommer inbjudningen. Historieberättaren infinner
sig och träffar där åtskilliga personer, alla tillhörande
»intelligensen» ochanhängare af spiritismen. Det utsökta mediet har
dock ännu ej kommit. Alla äro fyllda af förväntan, ty ryktet angående
dess förmåga synes vara stadgadt.

Efter några minuter inträder ett äldre par.

Hustrun ser hvardaglig ut, men med bestämda drag. Mannen är mager,
nervös och står synbarligen icke så litet under toffeln. Det är hon,
som är mediet.

Sedan hälsningarna försiggått, tar man plats, och den för en stund
afbrutna konversationen tar ny fart. Man väntar på ännu en gäst, en
professor, som utbedt sig nöjet att få närvara, och som ännu ej varit
vittne till någon seance.

Den efterlängtade låter dock vänta på sig, och det börjar bli
enformigt, ehuru samtalet rört sig om spiritistiska fenomen. Slutligen
bestormas mediets man med böner att låta de närvarande få del af sina
erfarenheter.

Han lofvar att tillmötesgå denna begäran.

»Äfven jag är en smula medium», börjar han. »Mitt mediumskap kan dock
icke på något sätt jämföras med min hustrus. Det kom emellertid
plötsligt öfver mig. En dag kände jag en inre röst, som befallde mig
att taga en penna, och en osynlig varelse förde den. Jag lät allt ske
fullkomligt automatiskt, och döm om min stora förvåning, då jag fann
logik och sammanhang i det jag skrifvit på papperet. Sedan dess har jag
flera gånger fått kallelsen, och det är resultatet af mina osynliga
vänners arbete, som jag nu skall meddela.»

Han tog upp en sliten annotationsbok, fullskrifven med fin och petig
stil från pärm till pärm.

»Hvad jag här skrifvit har till största delen blifvit mig meddeladt af
en och samma ande, en f. d. lärd, som synes vara väl förtrogen med
andevärlden», började han. »Vi människor tro vanligen, att allt blir
oss uppenbaradt genast efter döden, men så är ej fallet. Vi ha en
utvecklingsperiod att ytterligare genomgå. Min sagesman dog för ett par
hundra år sedan.»

Han började uppläsningen.

Innehållet utgjordes af en samling moralfilosofiska funderingar, gående
ut på nödvändigheten af att man redan under jordelifvet sökte att
förädla sig. Slutet innehöll den öfverraskande underrättelsen, att man,
om manallt för mycket belastade sitt syndiga debetkonto, skulle komma
till planeten Mars, som utgjorde en himmelens deportationsort för
fariséer och publikaner.

Nöjd med sig själf lade han hop boken, sökte och fann en gillande nick
af sin äkta hälft, och så skred man till själfva seancen, då man ej
längre ville vänta på vetenskapsmannens ankomst.

Den reglementerade pappskifvan framtogs och placerades på ett bord,
hvarpå de skådelystna togo plats rundt omkring. Protokoll fördes af en
dam.

Sedan mediet, som ensamt höll pennan, stödt denna mot skifvan ungefär
en minut, började den en vild dans på bordet. Samtidigt meddelade den
gamla damen med halfhög stämma hvad som skrefs.

Iakttagarens första erfarenhet var, att bokstäfver och ord inte alls
hörde tillsammans. Mediet förklarade på tillfrågan, att hon kände inom
sig hvad anden sade, och då var det ju obehöfligt för pennan att göra
ett besök hos alla bokstäfverna i ordet. Öfverhufvud taget borde väl
också pennan i så fall kunnat undvaras.

Det svar man erhöll på frågorna, voro af samma typ som förut, moraliska
sentenser, varningar och dylikt. För att komma från andevärlden voro
dock upplysningarna skäligen underhaltiga och intresselösa, men mediets
svada lämnade intet öfrigt att önska.

Så fortsatte det en halftimme, då en af de närvarande uppmanade den
närvarande främlingen att ställa en fråga till den i osynlig måtto
närvarande anden.

»Kan jag få träffa min döde far?» började den uppmanade.

Pennan hoppade till.

>Din fader är ej här», svarades det. »Lämna en beskrifning på honom, så
skall din skyddsande få hämta honom.»

Efter vanligt svagt begrepp borde främlingens skyddsande mer än väl
känna till hans far, men en knapp beskrifning gafs likväl.

»Din skyddsande skall nu söka upp din fader», sade hon. Därpå lade hon
bort den officiella minen och fortsatte:

»Vanligen behöfver en ande tio minuter för att söka reda på en okänd
person i andevärlden, och det märkvärdiga är, att under tiden står
pennan vanligen still.»För att illustrera påståendet lade hon
pennspetsen mot papperet. Pennan var orörlig.

»Se själfva!» utbrast hon triumferande.

Precis tio minuter därefter fortsatte pennan. Hon kontrollerade tiden
på klockan.

»Din fader är här och gläder sig öfver, att hans son kommer ihåg
honom», upplyste hon. Därpå följde en predikan, som åhördes mycket
andäktigt.

Vid nästa paus bad berättaren att få en kompletterad beskrifning öfver
sin fars utseende.

»Du skulle ej känna igen honom nu», svarades.

»Hans utseende är förändradt, och han är åter ung.»

Detta diplomatiska yttrande bemöttes med den upplysning, att främlingen
mycket väl mindes sin far som ung. Men anden kunde väl åtminstone
redogöra för hvilket yrke hans far haft i lifstiden?

Om en bomb exploderat, hade den ej kunnat åstadkomma större effekt.

Mediet kastade indigneradt pennan från sig och reste sig.

»Jag är inte van att bli kontrollerad, och denna misstro från en
främling är förolämpande för mig!» utbrast hon med gäll röst.

Den älskvärda värdinnan trädde emellan, men den uppretade spiritisten
tog inte skäl.

I sanning trefligt!

Damerna följde hennes aftåg ut i matsalen. Hvad som där skedde tillhör
ej historien, men hon återkom tämligen blidkad en halftimme senare. Det
sista molnet skingrades, då den förorättande upplyste om, att han icke
varit nog förmäten att vilja kontrollera henne men väl den närvarande
anden, ty det gafs ju onda sådana, som roade sig med att gäckas med
mänskligheten.

Och sedan kom idel komplimanger honom tillgodo från det osynligas
värld.

Inbillar man sig, att dessa spiritistiska seancer äro enastående
företeelser i den ryska hufvudstaden, tar man fel. De bevisa, om ej
annat, att man vid Newas stränder är mycket emottaglig för alla slags
andliga strömningar, och ha dessa väl en gång tagit fast fot därstädes,
hålla de sig kvar med seg energi, med traditionens makt.

En aristokratiens klosterpension.

Rysslands slavofila författare af yngre data vilja gärna framhålla sitt
lands urgamla kultur, dess sträfvan att fasthålla seder och bruk,
tydande på en förfining, hvilken bjärt stuckit af mot de västerländska
staternas i början af det 18;de århundradet, Peter den stores
tidehvarf. Enligt västerländska åskådningssätt skulle däremot det ryska
rikets bildningsnivå stått ganska lågt, och det varit en senare tid
förbehållet att införa reformerna i undervisnings- och
uppfostringsväsendet.

Det berättas, att tsarevitsch Alexejs tyska lärare, Neugebauer, blifvit
afskedad af tsar Peter, emedan han förhållit tronföljaren det opassande
uti att tömma matresterna från hans, tsarevitschs, tallrik i de fat,
hvilka skulle bjudas gästerna. Och om okunnigheten var stor bland
männen, torde den varit ännu större bland kvinnorna, i synnerhet bland
aristokratiens, hvilka förde en haremsliknande tillvaro bakom terems
välbevakade dörrar för att på nådig befallning, när det föll de manliga
härskarne in, visa sig vid dryckeslagen, när skomorochierna,
jonglörerna, eller bacharerna, sagoberättarne, icke längre förmådde
underhålla de nöjeslystna adelsmännen.

År 1702 öppnades terems portar, och två år senare utkom en ukas, som
förbjöd afrättandet af lytta eller oäkta barn.

Den aristokratiska damens ställning blef härigenom helt och hållet
förändrad. Förut hade hon rönt ett öde, hvilket ungefär var liknande
den orientaliska haremsdamens; nu skulle hon med ett enda slag inträda
i västerlandets plägseder och deltaga i sällskapslifvet, hvars former
voro henne okända.

Peter kastade sig med sin kända energi äfven in i denna reform. Han
påbjöd assembléer eller mottagningar efter franskt mönster och
utfärdade detaljerade föreskrifter huru dessa skulle tillgå. Tidpunkten
för desammautsattes mellan kl. 4 till 10 på aftonen. Ehuru assembléerna
skulle betraktas som privata tillställningar, var det polismästaren i
Petersburg som offentliggjorde listan på dem, hvilka hade tillträde
till bjudningarna. Man roade sig med dans, spel och tobaksrökning.
Tobakspungar af skinn placerades på hvarje bord. Hvem som hälst fick
bjuda upp käjsarinnan.

Aristokratien fann emellertid de nya påbuden föga aptitliga. I
synnerhet hade man svårt att förlika sig med kvinnornas nyvunna frihet
och spjärnade emot i det längsta. Då Peter ville fira freden i Nystad
med en assemblée, utgaf han en ukas, enligt hvilken alla damer öfver
tio år skulle infinna sig till bal vid vite af ett fruktansvärdt
straff. Endast 70 stycken kommo dock trots hotet, och dessa
underkastade sig icke vådan af att dansa annat än med sina egna
landsmän. De främmande diplomaterna fingo stanna som åskådare.

Brudvalet. (Efter en tafla af Makovsky).

Stelheten var stor, så stor att de efterlängtade parisersederna
antagligen aldrig skulle komma att förverkligas. För att afhjälpa detta
fann Peter upp en dans, hvars ena tur bestod däruti, att kavaljererna
kysste sina damer på munnen.Under hofvets banketter uppträdde damerna
understundom fulla. Gräl och slagsmål mellan de rivaliserande
skönheterna voro ej okända.

Till införandet af flickskolor sträckte sig tsar Peters reformer icke.
Det blef en senare tid förbehållet att göra detta.

Käjsarinnan Katarina II hade likaledes smittats af franska idéerna. Hon
märkte med kvinnans blick de stora brister, som förefunnos inom det
kvinnliga, aristokratiska elementet och beslöt att taga steget fullt ut
till förmån för sitt kön.

Nikolaiafdelningen af Ssmolnainstitutet.

Utanför Petersburg, strax bredvid Newa, låg ett område, som ansågs
lämpligt för uppförandet af en klosterpension för flickor. Visserligen
förelåg faran för att isolera dessa på en så undanskymd plats, men man
fann råd därför genom att ditkommendera en officer och trettio man som
skyddsvakt. Traditionen lefver kvar ännu, i det att fortfarande 30
soldater finnas kvar vid Ssmolnainstitutet, och deras enda berättigande
ligger uti gammal häfd.

På Nikolaiafdelningen dvs. aristokratiens egen afdelning finnas ej
mindre än 450 elever, hvilka stå under uppsikt af 32 »dames de classe»,
alla tillhörande societeten. Nittio tjänarinnor sörja för
uppassningen.Ändamålet med denna klosterpension är att bibringa
aristokratiens flickor den högsta graden af bildning. Den ryska kvinnan
inom societeten är också känd för sina språkkunskaper. Hon talar flera
språk flytande, ofta utan den ringaste brytning, resultatet af årslånga
studier under uppsikt af de bästa lärarekrafter.

Den ryska aristokratien är mycket exklusiv af sig. Den delas i flera
klasser, hvilka sins emellan äro skarpt begränsade. Ingenstädes spela
rangklasserna en så stor roll som i Ryssland. Adelskap är ganska
vanligt. Det medföljer vissa tjänstegrader, men utdelas också som
belöning för förtjänst. Men tack vare denna liberalitet med
adelsvärdigheten har den ock sjunkit i värde. De gamla, välrenommerade
ätterna omgifva sig med en mur af reservation och släppa icke
nykomlingarna i sin närhet.

Ssmolnainstitutets »dames de classe».

»Noblesse oblige». Följaktligen måste de som hålla, på sin värdighet
också ge sina barn den bästa uppfostran. Döttrarna sändas till
Ssmolnainstitutet, sönerna, som önska gå den militära vägen, till
pagekåren.Eleverna åtnjuta hel inackordering. De bo inom
etablissementet, men hemförlofvas under ferierna. Hvarje söndag mellan
kl. 1—3 äga de rätt att emottaga besök af sina anförvanter i den stora
mottagningssalen, en salong prydd med doriska pelare och porträtt i
kroppsstorlek af flera ryska käjsarinnor.

Här samlas familjerna gruppvis för att samtala, och det hela ger
intrycket af en mottagning i fransk stil. Rummet fylles af ett sorl, i
hvilket späda diskantstämmor blanda sig med grofva basröster.
Uniformernas antal är här som annorstädes i pluralitet.

En söndagsmottagning.

Ehuruväl den ortodoxa religionen ligger till grund för institutionen,
visar man stor tolerans visavi religiösa åskådningssätt. En romersk
katolsk och en luthersk kyrka finnes inom området. Antalet
protestantiska elever är icke obetydligt. Det religiösa lifvet spelar
visserligen in, men blir ej dominerande. Mest framträder det under de
större, kyrkliga högtidligheterna, då samtliga elever äro närvarande
och utan åtskillnad till religion hålla de brinnande vaxljusen framför
altaret.Det var påsk. Trenne svenska officerare hade inviterats till en
landsman, som tack vare sina relationer inom den högre societeten i
Petersburg mottagit inbjudning att närvara vid den religiösa påskfäst,
som ägde rum midnattstid vid Ssmolnainstitutet, en sällsynt utmärkelse.

Laget skulle således brytas strax före midnatt.

Det ortodoxa kapellet.

Då kommer värdinnan på den idén att höra efter, om hennes gäster ej
också kunde få deltaga i påskfästen. Tillfället var ju gynnsamt och
skådespelet väl värdt att betraktas. Sagt och gjordt. Utan nämnvärda
svårigheter utverkades tillståndet tack vare den ryska gästfrihet, som
säger att »dina vänner äro mina vänner».

Med spänd förväntan inträdde de tre officerarna i den rikt belysta
vestibulen. Det låg en andaktsfull tystnad lägrad öfver pelargången,
man talade med dämpad röst och endast ekot från stegen genljöd doft
ochihåligt och bidrog att öka det mystiska intrycket. Långt borta i
fjärran hördes klingande sopranröster uppstämma en hymn.

Genom långa korridorer ställdes kosan, och så kom man till kapellet.

Detta strålade i den mest praktfulla belysning. Ej nog med att kronorna
voro tända. Hvar och en af eleverna och åskådarne buro brinnande
vaxljus, där de stodo vid altaret och lyssnade till popernas med dof
röst framsagda predikan.

Vid högtidliga tillfällen påsättes ett urringadt lif.

Alla flickorna voro dagen till ära klädda i hvitt. Eljest har hvarje
klass sin särskilda färg. Snittet på kläderna är lika. I hvardagslag
bära eleverna en enkel kjol utan veck eller garneringar, en blus,
förkläde och en krage, som hänger öfver axlarna. Vid högtidliga
tillfällen påsättes ett urringadt lif, försedt med spetsgarnering och
understundom ett rynkadt förkläde.

Håret bäres slätkammadt vid tinningarna och i fläta eller knut i
nacken.

Det tillfälliga besöket vid pensionatet lockade till fortsatta studier.
Återstod att utverka tillstånd till en längre visit, en allt annat än
lätt affär, som dockkom till stånd tack vare tillmötesgående af
institutets direktris, furstinnan Liewen. Formen för besöket skulle
emellertid fastställas, och man beslöt att författaren skulle få
tillträde i egenskap af inspektör.

På utsatt dag anmälde han sig och fick till ciceron en ung dam, en
baronessa från Östersjöprovinserna.

Eleverna hade nu påtagit sina hvardagskostymer. Öfverallt neg man
artigt, och den tillfällige inspektören hade ej en aning om, att dessa

Musikundervisning.

hedersbetygelser gällde honom utan trodde i sin oskuld, att det var
lärarinnan som blef hugnad med den ödmjuka hälsningen. Men så var icke
fallet, utan gästen fick taga den åt sig.

Det låg icke så litet af militär disciplin öfver flickornas
uppträdande. Vid en jämförelse mellan den kvinnliga och den manliga
ryska ungdomen taga de förstnämnda utan gensägelse hederspriset. De
verka mer uppfostrade och mindre själfsvåldiga, och deras bildning
synes äfven intaga ett högre plan.

Frågorna besvarades raskt, utan tvekan.Eleverna delas i trenne
kategorier, de äldre, de mellersta och de minsta. Tillträdet till
institutet sker vanligen vid nio års ålder, mer sällan vid åtta. Redan
från första stund underkastas flickorna disciplinens band och få föra
en kasärnliknande tillvaro. De sofva klassvis i logementen och
undervisas likaledes klassvis i lärosalarna, men spisa gemensamt i den
kolossala matsalen.

Ehuru undervisningen i de flesta fall sker i klasser, så meddelas dock
privatlektioner i en del ämnen. Sålunda finnas ej mindre än 32
pianorum, skilda från hvarandra och från de öfriga rummen genom
metertjocka murar, hvilka skola utestänga de mer eller mindre
harmoniska tonerna som framlockas från de öfverspelandes flinka händer.

Klassen består af 30—40 elever. I de lägre klasserna är pianospelning
obligatorisk, men sedermera rekryteras eleverna på frivillighetens väg.
Många äga en rent af virtuosmässig färdighet. Förutom pianospelning
meddelas undervisning på fiol och harpa.

Sånglektioner bedrifvas också till stor omfattning. Ryssen är
musikalisk, och det är gifvet att tonernas område skall i hög grad
tilltala en nation, där känslan är så förhärskande som hos denna
slavernas förnämsta representant. Redan i ögonen läser man drömmeri,
och ryssens handlingar präglas ju också af svärmeri, ofta af
öfverspändhet, både till godo och ondo.

Ssmolnainstitutets Nikolaiafdelning verkar ej blott aristokratisk utan
det ligger ock något af målmedvetenhet hos densamma. Det är
otvifvelaktigt furstinnan Liewen, som inympat detta. Hon har tagit sitt
kall på allvar. Käjsarinnan är institutets högsta protektris, och
furstinnan är ansvarig inför sin härskarinna, att elevernas uppfostran
går i rätt riktning. Hon har en roll sig tilldelad, som är en af de
kanske mest ansvarsfulla — hon skall nämligen sörja för att den
kvinnliga aristokratien i Ryssland håller sig uppe på den högsta
bildningsnivån. Det är institutets elever förbehållet att en gång i
framtiden ej blott rekrytera diplomatiens område och bära det ryska
namnet högt ute i Västerlandet, äfven hofvet och högaristokratiens
familjer välja här de blifvande mödrarna.

Flera af de äldre eleverna äro förlofvade. Så snart deras uppfostran
afslutats, ämna de ingå giftermål.

Man skall icke föreställa sig, att eleverna liksom i de franska
pensionerna erhålla en tämligen ensidig klosteruppfostran. Sommaren
tillbringade i hemmet — med ett fåtal undantag när — och där vänjas de
vid sällskapsformerna, hvilka dessutom inpräntas dem vid institutet.
Också veta de att föra sig fullt oklanderligt och kastas ej så direkt
ut i lifvets ovanda förhållanden som den unga fransyskan. Snarare kan
man påstå, att ryskan tränas för sitt inträde i societetslifvet.

En konversation om teatrar, musik, balett är icke eleverna främmande.
Deras sakkunskap i dessa detaljer är förvånande. Ej häller ligger någon

Furstinnan Liewen uppvaktas.

stel blyghet i deras uppträdande. Man har från första stunden försökt
bibringa dem säkerhet i uppträdandet, själfmedvetenhet.

I få länder är kvinnan så själfmedveten som i Ryssland, och hon närmar
sig i det afseendet amerikanskan.

Också erhåller den unga eleven ej blott tillträde till skolböckerna.
Hvarje klass har sitt eget bibliotek, hvars innehåll är lämpadt för
åldersklassens åskådning och ståndpunkt. Men dessutom finnes ett större
bibliotek, afsedt för skolan i sin helhet. En väl vald lektyr bidrar ju
i höggrad att fullborda skoluppfostran, i synnerhet om boksamlingen
innefattar böcker på de mer gängse kulturspråken som här är fallet.

Ssmolnainstitutet har eget museum. Bland dess sevärdheter finnes ett
porträtt af Gustaf III, som vid ett tillfälle där aflagt besök och
egenhändigt skrifvit några rader med erkännande öfver undervisningens
förtjänster.

Anordningarna vid lektionssalarna synas vara ganska praktiska. Bänkarna
höja sig amfiteatraliskt, så att alla eleverna se läraren, hvilken i

En klass.

sin ordning också är i stånd att kontrollera ungdomen. Ofta upptäcker
man inom klassrummet åskådningsmaterial, som användes vid
undervisningen såsom uppstoppade fåglar och djur, instrument för
fysiska experiment, taflor m. m. Skioptikonbilder anlitas i stor
utsträckning och förfela aldrig att väcka intresse.

Hygienen står under uppsikt af särskilda läkare. Äfven här råder
militäriskt mönster med sjukanmälningar och sjukvisitationer.
Sjukafdelningen ligger isolerad, men dessutom finnes ett epidemisjukhus
med ej mindre än 150 sängar.Frisk kroppsrörelse beredas eleverna i den
välskötta parken. Efter hvarje timmes lektion göres ett uppehåll på 10
minuter, då lokalerna ventileras. Är väderleken ogynnsam, få eleverna
promenera i korridorerna, hvilka utmärka sig för sin längd och sitt
utrymme. För det mesta samlas man dock ute i det fria, där man sportar.

Vintertid klädas flickorna i långa paletåer med skinnkragar och bära
små pälsmössor.

Kläderna tillverkas inom etablissementet. Det ges verkstäder för

Vinterbild från Ssmolnaparken.

klädes-och linnesöm, likaväl som större tvättinrättningar, alla under
uppsikt af fackpersonal. Likaså ges det olika kök för eleverna och för
tjänstepersonalen.

Två gånger i månaden bada eleverna finsk badstu. I öfrigt äro de
hänvisade till tvättrummen.

Sedan skolan blifvit genomgången, finnes en fortsättningskurs för
utbildandet af lärarinnor. Denna har en varaktighet af två år och
berättigar den examinerade att taga anställning som »dame de classe»
(lärarinna). Många af dessa hänge sig åt sitt arbete ej af behofvet
utan för att fylla en lifsgärning.

För orkeslösa tjänarinnor har man beredt ett ålderdomshem inom
institutet.Afgiften med musik är 450 rubel (900 kr.) per år.

I samma byggnadskomplex som Nikolaiafdelningen ligger
Alexanderinstitutet. Där meddelas efter ungefär samma principer
undervisning åt de borgerliga klasserna.

Ssmolnainstitutet är ej ensamt i sitt slag. I Ryssland finnas 19
liknande institutioner och 18 kvinnliga gymnasier. Därtill komma ej
mindre än 32 skolor för soldatbarn och 2 hittebarnshus. Till deras
underhåll har man anslagit inkomsterna från stämpelskatterna.

Dans.

Allt detta meddelade den älskvärda ciceron, som ställts till
författarens förfogande, under det att ronden gjordes. Här och där
gläntade nyfikna flickansikten fram, men försvunno hastigt, då man
nalkades eller ock neg man gravitetiskt och mönstrade den utländske
herre, som vågade inkräkta på det fridlysta området.

Och så kom afskedets stund.

»Nej, ni får inte gå», sade den unga damen. »Furstinnan har inbjudit er
att äta middag tillsammans med eleverna.»En ensam, manlig individ
tillsammans med 450 flickor!

Alla undanflykter voro förgäfves och bemöttes med invändningar, att
furstinnan skulle känna sig ledsen, då hon såg, att detta exceptionella
medgifvande ej uppskattades. Men för inspektörens blickar hägrade det
pinsamma ögonblick, då nio hundra ögon — så framt det ej fanns någon
enögd i samlingen — skulle forskande riktas på honom, den enda
musketören i klostret. Då intet hjälpte, måste han resignera.

Matsalen.

Nu lämnades underrättelsen, att klass efter klass skulle marschera in i
matsalen, göra halt och front inför främlingen, hälsa och så gå till
sin plats vid klassbordet.

I sanning en skön upptäckt.

Gonggongens slag läto som en själaringning. Det förflöt flera minuter
innan den första, den yngsta klassen, gjorde sitt inträde, och dessa
minuter användes af främlingen att tänka huru han skulle bära sig åt.
Alla hans rörelser skulle kontrolleras, hans ord debatteras, hans
klädsel, hans språkkunskaper diskuteras.Men mod bara! Allt har en
öfvergång, äfven det kritiska i att skärskådas af 450 ryska
adelsfröknar.

Till slut hördes trippande steg. Det var den första falangen som
nalkades. Ännu såg man intet af de fruktade, men snart skulle
ögonblicket komma.

Främst gällde det att få en riktig position. Mustascherna vredos upp,
långrocken uppknäpptes, nejlikan i knapphålet rätades till — och så var
bataljen öppnad.

Gymnastik.

In kom ett trettiotal småflickor med pigga, lifliga ögon. De sågo inte
alls generade ut, men sneglade i förbifarten på svensken. Plötsligen
gjorde de alla på en gång och utan kommando vänster om halt. En hastig
inrättning på den i midten stående flickan, som tydligen utgjorde
riktrote, och så knixade alla till på en gång. Därmed var hälsningen
undanstökad.

Inspektören nickade till höger och vänster. Nickningen fick hvarken
vara för vänlig eller för liflig. Här gällde det fastmer att få något
förnämt och obesväradt öfver hälsningen. Men svårt var det, och
troligen gick det inte så väl som den olycklige vågat hoppas.

Sedan den ömsesidiga reverensen var slut, gjorde klassen vändning åt
högra flanken och marscherade bort för att stanna på sin plats och se
huru de andra buro sig åt.Klass efter klass kom intågande. Det gick
till på samma sätt med den skillnad, att flickorna blefvo större och
större.

Nickningen blef icke tillfyllest. Man måste öfvergå till bugning för de
äldre.

Men hvar låg gränsen?

Troligen skulle »klassmedvetandet» ge noga akt härpå. Den klass, som
sist bestods nickning måste känna sig förolämpad; den första som fick
bugning skulle fullt förstå att uppskatta detta bevis på deras mognad.

Ett ryskt giftermål. (Efter Jouravleffs tafla i Alexandermuséet).

Och gränsen kom och med den såväl seger som nederlag.

I tio minuters tid varade skärselden, och den afslutade med
hedersbetygelse från äldsta klassen, den där de flesta förlofvade unga
damerna befunno sig. Äfven de hälsade, dock icke genom en knixande
nigning utan mondänt, men alla med precision i enlighet med
pensionsreglerna.

Därefter placerades institutets gäst vid deras bord, förlägen öfver
valet af samtalsämne, ett onödigt bekymmer, ty de unga damerna förstodo
till fullo att föra en angenäm konversation, som aldrig ett ögonblick
hotade att afstanna.

Elektriska skolan.

Huru upplysningsarbetet bedrifves.

BRIST på skolor förefinnes ej i Petersburg. Man inser i den ryska
hufvudstaden tillfullo skolornas uppfostrande betydelse, och någon
hämsko för vetandet sättes icke af myndigheterna; snarare är motsatsen
förhållandet. Äfven inom de liberala och revolutionära lägren arbetas
för att drifva folkuppfostran framåt, ehuru motiven äro helt andra än
statsmyndigheternas. Då dessa senare sträfva att leda
utbildningsarbetet inom kanaler, hvilka äro gynnsamma för det nuvarande
statsskicket, koncentrera revolutionärerna sig på att upplysa de breda
lagren om förmånen af större andlig och världslig frihet, och bådas
arbete åstadkommer, att läroanstalterna vanligen få en större eller
mindre politisk bismak.

I stort sedt kunna skolorna hänföras till tvenne kategorier: de
privilegierade och de icke privilegierade. De förstnämnda utgöra
föremål för allmänhetens afund eller rent af hat, ty enligt allmänt
åskådningssätt uppammas därstädes »de svarta elementen», dvs. de
klasser, som räkna de reaktionära inom sina led. Malicen kallar också
ministeriet för folkupplysningen »ministeriet för
folkförmörkningen».Alla dessa privilegierade skolor lyda dock icke
under nyssnämnda ministerium: en del subordinera under
finansdepartementet såsom fallet är med handels- och de polytekniska
skolorna samt en del »kurser». Med kurser förstås föreläsningar för de
mer försigkomna, som önska åtnjuta specialundervisning, utan att
genomgå universitet eller högskola. Vidare lyda väg- och
vattenbyggnadsskolorna under krigsministeriet. Många af flickskolorna,
instituten och gymnasierna stå under uppsikt af »käjsarinnan Marias
stiftelse». Denna erhåller för sitt underhåll en procent af inkomsten
från teatrarna, järnvägarna och dylikt.

Kvinnlig gymnastik.

Af alla dessa myndigheter anses finansdepartementet för den
liberalaste.

Hvad först de lägre, för den stora massan afsedda skolorna, hvilka
gifvetvis äro mest populära, beträffar, så underhåller staden
Petersburg de flesta. Dessa skolor arbeta under minsta tvånget,
formalism är ej där allenahärskande, och andan synes vara den bästa.
Inom dessa arbeta de bästa krafter med en bildning, som ofta står långt
öfver folkskolelärarens. De kvinnliga lärarekrafterna äro särdeles
talrikt representerade, och lärarinnorna synas inneha en bildningsnivå,
som öfverträffar den manliga personalens. Under det att den senare i
allmänhet aflägger sina examina vid lärareinstituten och seminarierna,
passera lärarinnorna i regelhögskolor eller genomgå kurser. Man vill
genomsnittligt frånkänna dessa lärare en högre kulturståndpunkt, under
det att man skänker fullt erkännande åt deras kvinnliga kollegers
bildningsgrad.

Stadsskolorna stå under kontroll af en kommitté, vald ur stadsduman
(stadsfullmäktige), men äga samma rättigheter som de af staten
underhållna läroanstalterna. Inspektioner företagas af därtill valda
inspektörer.

Första undervisningen äger rum i 3-klassiga småskolor (samskolor), där
gossar och flickor få lära sig att läsa, skrifva och räkna.

Xeniainstitutet för kvinnor.

Religionsundervisningen upptar brorsparten af programmet. Äfven ingår
något historia och obetydligt med geografi i kursen.

Därefter kan barnet inträda i ett 4-klassigt elementarläroverk,
hvartill dock erfordras inträdesexamen. Af dessa skolor finnas i
Petersburg 7 för gossar och 8 för flickor. Här är undervisningen
naturligtvis mer omfattande. Således läses allmän och rysk historia,
fysik, tyska och ryska språken, geometri, bokhålleri osv. Dessutom
anordnas kurser i sång, ritning o. dyl.

Efter att hafva genomgått detta läroverk kan eleven inträda i gymnasium
eller realskolan, hvilka äro 5-klassiga. Undervisningen är här
kostnadsfri, och de fattiga erhålla böcker gratis, ja, man skänker dem
till och med spårvagnsbiljetter.De musikaliskt begåfvade erhålla
undervisning i musik.

Bibliotek, laboratorier och de modärnaste åskådningsmaterial stå här
till förfogande. Man sträfvar efter att införa alla möjliga pedagogiska
nyheter, och stadsskolorna sägas i det hänseendet vara statens
öfverlägsna.

De borgerliga klasserna hålla antingen lärare eller guvernanter i
hemmen under de första skolåren eller ock sändas barnen till
förberedande skolor efter folkskolans mönster. Vid ungefär 10 års ålder
sändas de till elementarläroverk, i Ryssland kallade gymnasier,
realskolor eller

Käjsar Nikolaus’ institut för hittebarn.

handelsskolor. Gymnasierna ha 8, realskolorna 7 och handelsskolorna 6
klasser. Examen vid gymnasium berättigar till inträde vid
universiteten. Från realskolan kan man öfvergå till tekniska högskolor
såsom den polytekniska, byggnads-, kommunikations- och elektrotekniska
skolorna, äfvensom till skogsinstitutet i Lessnoj eller bergskolan.

I samtliga dessa folkskolor finnas 4 klasser, som berättiga till
ingenjörsexamen.

Universitetet, det enda i Petersburg, åtnjuter ej längre samma frihet
som före revolutionen 1905. Hvarje sammanträde måste bifallas af
rektorn. Man har ansett nödigt att strama åt tyglarna. Studenterna äga
en legal styrelse, men denna motsvarar ej fordringarna.
Frånundervisningsministeriet lär förslag till omorganisation ha ingått
till duman, som visat sig understödja äfven mindre lämpliga, kyrkliga
reformer, hvarför tvifvel förefinnas om reformer äro att vänta i
undervisningsväsendet.

Flera fakulteter finnas inom universitetet: den historiska,
filosofiska, matematiska, astronomiska, fysiska och juridiska.
Studenterna måste aflägga en »statsexamen» för att vinna inträde.
Elevernas antal är mer än tusen.

Ett lärarekollegium.

Studenterna bilda, ehuru ej officiellt, »nationer». Inbördes visa de
stor hjälpsamhet. Många af dem äro gifta eller lefva parvis tillsammans
som gifta. Man och hustru sträfva då ej blott att taga examen utan ock
att för sitt lifsuppehälle ge lektioner. De måste inskränka sig till
det yttersta, bo i ett rum, svälta och frysa.

Fonder för stipendier äro ej sällsynta, men räcka ej långt, ty de
flesta studenter äro fattiga. Man påstår, att »de svarta» göra allt för
att få bort stipendierna af fruktan för att upplysningsarbetet bland
studenterna skulle utgöra en fara för det bestående. Det demokratiska
elementet skulle därigenom mogna och intelligensen utbredas, en
intelligens som dock handlar impulsivt utan en tanke på en lugn och
stadig utveckling. Dennaskulle däremot gynnas af byråkratiska
tendenser. Man skulle få mer nytta af skrifmaskiner än af själfständigt
tänkande ämbetsmän.

I »de svartas» ögon är en student liktydig med en revolutionär.

De borgerliga flickorna passera likaledes gymnasierna. Kursen är
ungefär densamma här som vid gossarnes, men latin och grekiska
bortfalla. Man afser icke här att uppfostra dem till lärarinnor utan
endast skaffa dem allmänbildning, tillräckligt stor för att reda sig
nödtorftigt. Giftermålet är det yttersta målet för sträfvan.

Universitetet.

Utträdet ur skolan sker vanligen vid 17 års ålder. De ha då bland annat
läst tyska och franska, men endast ytligt. Sista tiden har det
emellertid blifvit modärnt att besöka kurserna.

Dessa kurser kommo till i början af århundradet. De hafva en mer
allvarlig karaktär och räcka 4 år. De unga damerna erhålla här
fullständig universitetsbildning, då lärarekrafterna vid dessa kurser
äro desamma som vid högskolorna och pensa desamma. År 1907 tillätos
såväl män som kvinnor att aflägga studier vid universitetet, men nu har
tillståndet tagits tillbaka, och endast de damer få kvarstå, som redan
voro inskrifna som elever. Inga nya få antagas.

Kurserna, som således numera ersätta universitet för kvinnorna, omfatta
historiska, litterära och juridiska fakulteterna. De medicinska

kurserna fordra 5—6 års studier. Dessutom studerar den kvinnliga
ungdomen till arkitekter och ingenjörsbiträden, bokhålleri o. dyl. Ofta
ututöfvar den gifta kvinnan något af dessa yrken.

Då de emellertid icke själfva få stå som utöfvare af exempelvis
ingenjörsyrket, låta de en man tjänstgöra som bulvan, men uträtta
själfva arbetet.

För de lägre folkklasserna finnas handtverksskolor. Af sådana
yrkesskolor må nämnas slöjd-, typograf-, skomakeri- och
skrädderiskolor.

»Elfte gymnasiet.»

Det militärmedicinska institutet anses stå högt. Hit komma vanligen de
unge män, som erhållit medicinska stipendier. Ofantliga lokaler finnas
uppförda för detta institut på Viborgska sidan.

Bland de privilegierade skolorna framträder marinkadettkåren, i hvilken
på de senare åren äfven icke-adelsmän få inträde, pagekåren och
juristskolan.

»Eleverna i dessa skolor läsa aldrig, men försöka spela aristokrater»..
upplyste en petersburgare. »De göra ostraffadt alla möjliga slags
dumheter, dricka och kurtisera, spela blaserade och hysa panisk
förskräckelse för alla a-ljud, som de förvandla till ä. Och det är
dessa, som skola föra vårt land framåt! Af dem bildas denna
byråkratiska ämbetspersonal, somtränger in allt i ett för trångt
harnesk. Det är också dessa, som rikta sig på folkets bekostnad och
lefva detta restauranglif, som är aristokratien förbehållet. Men värst
är, att de hålla frihetsidéerna tillbaka, och detta blott för sina
egna, lumpna, egoistiska afsikter.»

»Domen är hård. Huru är det i de andra skolorna, som stå under
statskontroll?» fråga vi.

»Ja, hvad kan det bli! Vår uppfostran lider naturligtvis af det
officiella kontrollsystemet, som alstrar en formell disciplin, men lär
barnen att

Medicinska institutet för kvinnor.

ljuga. Mellan lärare och elever råder icke förtroende. Beviset härpå
kunde man se under revolutionsåret, då ungdomen uppreste sig som en man
mot både lärare och rektorer. Märkvärdigt nog lyckades de ernå en högre
grad af frihet än förut, ty de ledande hade helt och hållet tappat
hufvudet, och de ha ännu ej funnit lösningen på problemet.»

En hel del privatskolor finnas, hvilka åtnjuta godt anseende. Inom
desamma är man ej bunden vid statsskolornas stränga kontroll, men också
äro skolafgifterna betydligt större.

Af utländska skolor i Petersburg må nämnas de tyska skolorna S:t Petri
och S:t Anna, som omfatta ett gymnasium och en realskola för gossar och
ett gymnasium för flickor. Äfven finnas elementarskolor för båda.
Slutligen har man bildat en reformert skola för gossar. Alla dessa
ansesmycket goda. I synnerhet meddelas en ypperlig undervisning i
lefvande språk. Undervisningen sker vanligen på tyska.

En svensk samskola, elementar- och högre, äfvensom åtskilliga finska
skolor komplettera samlingen. Den svenska skolan är inrymd i svenska
kyrkan.

För folkets räkning finnas vidare särskilda »folkuniversitet», där de
bästa lärarekrafter, mest yngre, hålla föreläsningar i alla möjliga
slags ämnen mot låg betalning. Äfvenledes existera söndagsskolor och

Marinkadettkåren.

kvällskurser för fullvuxna arbetare, där »intelligensen» bedrifver ett
ihärdigt upplysningsarbete med de råa massorna. Afgiften är 25 kopek i
månaden. Lokalerna ligga i stadens utkanter. Valet af ämnen är svårt
nog. Sålunda hyser polisen en oförklarlig fördom mot historiska
föreläsningar. Man anser, att dessa kunna alstra politiska funderingar
af samhällsvådlig beskaffenhet.

Arbetarne hafva dessutom instiftat »klubbar för själfbildning». Äfven
där hållas föreläsningar. Tio sådana lära ha uppstått under de senaste
fyra åren. Ofta äro lokalerna de mest primitiva, källarrum fulla af
fukt och med väggarna behängda med bilder af vetenskapsmän, poeter och
konstnärer. Här och där synes en karta eller statistiska tabeller.
Understundom står där också ett piano och några bokhyllor, i hvilka
Gorkis arbeten äro särdeles vanliga.Föreläsningar hållas under
poliskontroll 3—4 gånger i veckan. Dessutom anordnas besök i muséer och
utställningar, skioptikonföreställningar, konserter och litterära
aftonsamkväm.

Ett samtal mellan tre arbetare en dylik kväll är belysande för
nuvarande uppfattning inom arbetarekretsarna.

»Det förstås, att vi önska få frihet», säger en af dem. »Men detta är
icke nog. Vi måste också förbereda oss för friheten, och vår uppgift

»Tredje praktiska skolan.»

består uti att skaffa de våra den bildning som är nödvändig, ty först
då förstå vi att rätt använda friheten.

Polisen måste vi ha kvar, först och främst. Det skulle ju kunna hända,
att det kom en person och sade: »nu äro vi alldeles fria och kunna göra
hvad vi vilja. Där hänger din öfverrock! den tar jag. Detta skall
polisen hindra, om han vill bruka våld. Stöld är inte frihet.»

De andra lutade ej precis åt samma åsikt. Detta var en inskränkning af
friheten, som de ej drömt om.

Den af mecenaten, baron Stiglitz, upprättade ritskolan åtnjuter med
rätta ett godt renommé.I det palatsliknande läroverket undervisas i
ritning, radering, målning och skulptur.

Dessutom finnas därstädes dyrbara konstskatter. Ett stor sal är afsedd
till utställning af konstföremål. Särskildt anmärkningsvärda äro
porslins-och glassamlingarna.

Anordningarna äro smakfulla och gjorda med omdöme, en heder för
stiftaren.

Det är således ett oroligt, pulserande lif, som rör sig inom alla

Den militära elektrotekniska skolan.

samhällslager. Man kan tänka sig, med hvilka svårigheter
upplysningsarbetet fortgår, då å ena sidan den stora massan, därtill
eggad af »intelligensen», trängtar efter kunskap och å andra sidan de
maktägande söka att dämpa de oroliga böljorna.

En vulkan glöder under ytan. Då och då kommer ett utbrott till stånd,
men undertryckes med maktmedel. Så uppstår lugn för ögonblicket, men
man begagnar tiden för att hämta nya krafter till nästa eruption, som
blir våldsammare än den föregående.

Revolutionen näres i våra dagar otvifvelaktigt af dessa
bildningscentra. Man tror sig ej längre kunna vinna något resultat
enbart genom våld, nihilismens idé. Man fick ej den stora massan med
sig. Denna måsteförst upplysas, göras medveten om frihetens sötma. Hade
man väl fått smaken för denna, vore man villig till ett offer.

Men det är nog så, att okunnigheten ser förhållandena med andra blickar
än intelligensen drömt. De lägre klasserna förstå med frihet endast
själfsvåld, och sälla de sig till en revolution, innan de erhållit både
intelligensens och moralens bildning, kommer denna att antaga en
ytterligt våldsam karaktär, något i samma stil som den franska
revolutionen. Här

Baron Stiglitz’ ritskola

blir det emellertid icke hatet mot aristokratien, som kommer att spela
hufvudrollen, utan begäret att förvärfva sig detta lifvets goda. Då
detta ej kan ske med godo, tillgriper man våldet.

Fruktan härför har också framtvungit många medgifvanden från de
maktägande, som klokt nog på duman lastat bördan, i det att reformerna
i undervisningsväsendet skola utgå från landets representation. Denna
måste hålla tillbaka reformsträfvandena, men får också uppbära klandret
för senfärdighet och oförstående.

Att arbetet i upplysningens tjänst stadigt gått framåt visar den sista
officiella, ryska statistiken (från 1903). Af 144,184,000 ryssar
kunde26,558,000 läsa. I europeiska Ryssland läsa: i Östersjöprovinserna
775 personer af 1,000, i Finland 700, Polen 342 och öfriga provinser
omkring 300.

Inalles finnas 265,000 skolor i Ryssland, och budgeten för
undervisningen uppgår till 580 millioner kronor per år.

En flickskola på utmarsch.

Tschaljapin som Mefisto, nöjenas konung.

Restauranger och guldkrogar.

RESTAURANGLIFVET nu och förr i den stora ryska metropolen är icke
detsamma. Efter kriget och sedan jordens värde fallit har en ekonomisk
kris inträdt, hvilken tryckt sin prägel äfven på detta område.

Det oerhördt »flotta» i ryssens uppträdande på restaurangerna har fått
en välgörande sordin på sig. Man vräker sig ej längre hejdlöst utan
hänsyn till kostnaderna, och restaurangägarna inhösta icke sina
guldskördar med samma lätthet som för ett fåtal år sedan.

De stora nöjesetablissementen äro nu för tiden icke öfverfyllda af en
orgiefirande publik, som ej såg på slantarna: man rör sig numera i
allmänhet inom ett begränsadt område, om än de nöjesfirande icke draga
sig för att då och då af gammal vana släppa Barrabam lös.

Äfven hafva formerna växlat.För ett fåtal år sedan hände det på en af
stadens förnämsta restauranger en skandal, som inte gärna i dessa dagar
kan upprepas. Den allmänna moralen har gått framåt och skulle
säkerligen sätta en damm därför.

Nämnda restaurang innesluter i sig en större vinterträdgård, ett litet
mästerverk af trädgårdsmästarekonst. Midt uti den välansade gräsmattan
i salens midt tronar en fontän, hvars vatten strålar i hundratals
färger, då reflexerna från det elektriska ljuset bryta sig igenom.

»Restaurant Medvjed».

Rundt om stå bord, afsedda för servering. Vid ena kortsidan af den
ofantliga matsalen har man uppfört en estrad, hvilken härbergerar en
orkester, herrar klädda i röda frackar och med exotiskt utseende.

Allt lyser i hvitt och guld och ger intrycket af elegans och rikedom.
Längs ena långväggen går en pelargång; på motsatta sidan vetter en rad
af fönster mot solen, och framför hvart och ett af dessa fönster synes
en liten balkong, fylld med de mest färgrika blomstergrupper.

Restaurangens utsida antyder icke den prakt, som råder därinne. En
främling skulle gå förbi porten utan att ha en aning om, att här
befinner sig en af Petersburgs mest mondäna restauranger. Han skulle
läsa namnet på densamma, skrifvet à la chinoise, med bokstäfverna
öfverhvarandra; och han skulle taga sig en funderare öfver hvad detta
konstiga namn skulle betyda. Antagligen skulle han gå vidare utan att
närmare undersöka förhållandet.

Men den invigde vet, att där dväljas prakt och nöje.

En afton var salen fylld af en ytterligt distinguerad publik. Det var
efter midnatt, och man hade mangrant samlat sig för att supera efter en
operaföreställning, där en af Europas divor spelat i en gästroll.

Stämningen var animerad. Man visste, att innanför balkongfönstren,
bakom hvilka dolde sig enskilda rum, befunno sig några personer,
hvilkas samhällsställning till och med sträckte sig öfver
högaristokratiens, namn hvilka sedermera gjorde sig bemärkta ute i
Ostasien under kriget.

Plötsligt slogs ett af fönstren upp, och en fullständigt naken kvinna
hoppade ut i salongen, uppstämmande hysteriska skrik och med gester,
som liknade en vansinnigs. Genom fönstret tittade några oroliga,
manliga ansikten ut, och en officer kom utstörtande efter henne.

Hon flydde inåt salen.

Damerna ropade, herrarne skrattade och svuro om hvartannat, musiken
tystnade.

Då ryckte en tjälaviek (kypare) beslutsamt en bordduk från ett fullt
dukadt bord. Servis och glas, buteljer och karotter flögo utåt golfvet,
men han höll dock medlet att dämpa skandalen i sin hand.

Kvickt rusade han efter den skrikande kokotten och svepte duken om
henne. En handräckning ryckte fram till hans bistånd, och i förening
med officeren lyckades de föra den sköna tillbaka till privatrummen,
hvilkas fönster åter ljudlöst slöto sig, uraktlåtande att förtälja hvad
som sedermera tilldrog sig bakom de nedfällda gardinerna.

Vid ett annat tillfälle, en nyårsafton, spelades i samma sal
nationalhymnen. Man var i fäststämning, och hymnen bisserades flera
gånger och afhördes stående.

När detta repeterats en 5 à 6 gånger, orkade en full student ej stå på
benen utan sjönk ner i sin stol, omedveten om det som passerade omkring
honom.

Då reste sig en kosackofficer och föll ut i skällsord öfver den
respektvidrige. Denne hörde med slöa blickar på, men gjorde icke min af
att vilja resa sig upp trots officerens tillsägelser.Utom sig af vrede
drog den tillrättavisande sabeln och högg den unge mannen i hufvudet
upprepade gånger, tills han låg på golfvet badande i sitt blod.

Dessa tvenne händelser gjorde restaurangen för ett par år impopulär.
Man skydde den som pesten, och äfven nu kan den icke skryta af att vara
på långt när så gouterad som förut, trots alla de ansträngningar som af
ägaren göras för att locka dit publiken.

En kosackofficer.

En af stadens mest gynnade och förnämsta restauranger är Finot &
Oliviérs vid Morskaria 16. Allmänheten har döpt den till »Cubat».

Hit församlar sig aristokratien med förkärlek. De enskilda rummen äro
luxuöst inredda, serveringen förstklassig.

Vi skola se huru en afton går till där i dessa enskilda rum.

Högaristokratien hade haft en »concours hippique», prishoppning. Allt
hvad Ryssland kunde uppvisa af elegans och börd hade samlats till denna
täflan, hvilken följdes med största intresse, icke minst af damerna.
Rangregementena hade ditsändt sina förnämsta representanter.
Tvennelifhusarer hade lyckats hemföra första och andra prisen och voro
dagens hjältar.

Detta skulle firas och platsen härför blef Cubat.

Efter middagen, som var slut vid 11-tiden på aftonen, samlades
sällskapet, bland detta de båda pristagarne, i ett af rummen. Detta var
dekoreradt i Louis XVI:s stil och gick i guld, hvitt och terracotta.

Man kastade sig genast in på kaffet, avecen och champagnen.

Par efter par trädde in, tills sällskapet uppgick till 12—14 personer.
Herrarne, med två undantag när, voro uniformsklädda, och de civila buro
frack utan ordnar, oaktadt de tillhörde den mer bemärkta hofpersonalen.

Man placerade sig genast vid bordet.

Damerna serverade kaffet. Äfven de tillhörde hofstaten eller corps
diplomatique, och snart var konversationen i full gång. Cigarretter
kringbjödos. Hvar och en af herrarne hade sitt etui, hvars innehåll
påtrugades äfven de gäster, hvilkas cigarrettfodral lågo framför dem.
Cigarrer äro sällsynta i Ryssland, och förekomma de undantagsvis äro de
eländiga. De äro inlagda i små trä- eller papplådor med glaslock och
stämplade. Tullen och stämpeln äro oskäligt höga. En 5-rubelscigarr är
knappt rökbar, oaktadt den påstås härleda sina anor från Kuba.

Fästen inleddes med ett tal af en brigadgeneral, flygeladjutant hos
käjsaren, för svenska armén, som här hade ett par representanter. Talet
besvarades genast.

Nu var det officiella öfver, och stämningen blef otvungen. Talet föll
på dagens täflan, och man fick veta, att närvaron vid densamma var så
godt som obligatorisk. Hästsporteu är mycket på modet och favoriseras
af käjsaren. Impulsen härtill hade gifvits af en fransman, monsieur
Fillis, hvilkens namn var på allas tunga.

Man berättade anekdoter ur societeten, stämde möte till påföljande dag,
skvallrade litet smått.

Efter en stund proponerade en af damerna brorskål med en ung fru. Båda
reste sig upp med fyllda glas, korsade hvarandras armar och drucko.
Skålen beseglades med tre kyssar.

De båda civila hofmännen voro uppvaktande hos käjsaren på Tsarskoje
Selo. Sista tåget dit skulle afgå vid 1-tiden på natten, och de reste
sig upp för att afresa med detsamma. Då gaf brigadgeneralen dem order
attstanna och tog ansvaret på sig härför. De satte sig lydigt och
fästen fortsattes inpå småtimmarna.

Öfver det hela låg en otvungen ton, som var tilltalande. Något tvång
rådde icke, och brigadgeneralen och husarlöjtnanten samtalade som
tvenne likställda med hvarandra.

Hofmästaren vid dörren följde med argusögon serveringen, som var
anförtrodd åt flera kypare. En vink och dessa rusade i väg. Här rådde
en disciplin, som gaf sig ett uttryck i snabbt uppfattande af hans
tecken

Premiärdansösen Pawlowa.

och ett hastigt utförande af befallningarna. Det var en till
virtuositet gränsande uppassningstalang.

Cubats matsal kan icke i storlek eller elegans mäta sig med exempelvis
Medvjeds. Den gör likväl ett elegant intryck. Äfven här finnes en
orkester, ett zigenarekapell, som spelar förträffligt, nästan med
passion.

Publiken är den finaste. Man samlas hit efter föreställningarna på
operan, baletten och franska teatern.

Priserna äro mycket höga, och man bör bege sig dit med en späckad
plånbok.Medvjed är elegantare till sin utstyrel, men serveringen kan ej
mäta sig med Cubats, och ej häller är man säker på varornas äkthet.

Ryssen, äfven aristokraten, förstår sig föga på viner. Han dricker mest
champagne, kognak och likörer, och denna hans obekantskap med de
franska vinerna begagnar man sig understundom af till hans förfång.

Vid en supé på Medvjed beställdes ett franskt vin, hvars pris borde
garantera dess äkthet. Hofmästaren tillkallades och tillspordes, om
vinet, som stod på vinlistan och utgafs för franskt, verkligen kom från
Frankrike.

I halft förebrående ton därför att man vågat betvifla detta bedyrade
han, att vinlistan talade sanning.

»Godt, vi ämna kontrollera.»

Vinet kom in, och korken drogs upp i vår närvaro. Flaskan placerades i
en korg, och kyparen hällde i, med ängslig omsorg undvikande att skaka
om det dyrbara innehållet i buteljen.

Färgen var misstänkt ljusröd, en egenskap, som är utmärkande för det
ryska krimvinet, hvars pris utgjorde en femtedel af det rekvirerade
vinet.

Ett smuttande på glaset tillkännagaf genast, att misstankarna om
dryckens äkthet voro väl grundade.

»Får jag se korken.»

Den var ostämplad, tecken till att vinet icke var franskt.

Hofmästaren fick undergå korsförhör. Han nekade, men tvingades till
slut att erkänna falsariet vid hotet att medtaga buteljen och undersöka
vinet samt därefter i tidningarna skandalisera restaurangen.

Ett verkligt godt vin lämnades i stället, och hofmästaren visste nu
inte huru väl han ville ställa det. Man fick en utmärkt kognak för 50
kopek, en präktig cigarr för en rubel.

Detta sätt att taga saken är ej endast att rekommendera på Petersburgs
restaurangei. Det är användbart litet hvarstädes i Ryssland, och medlet
är effektivt, nästan ofelbart. Man måste se opp, ty eljest blir man
klådd.

Contant är beläget vid Moikakanalen. Det är nattrestaurangen par
préférence. Hit församla sig kokotterna efter midnatt och uppehålla sig
då i baren, mer sällan i den stora matsalen. Man kan dock få se dem
ensamma eller parvis sitta vid borden, sida vid sida med familjerna.
Äfven här spelar ett zigenarkapell, och understundom uppträder också
enzigenarkör. Den består af ända till ett femtiotal zigenerskor, hvilka
sitta, klädda i brokiga kläder, på en estrad och sjunga i kör, eller
ock uppträder en och en.

Sången är mer än underhaltig. Rösterna äro oskolade, närma sig skrik,
men rörelserna smidiga, understundom ekivoka.

Man har svårt att föreställa sig hvarför petersburgarne finna ett
sådant behag i dessa sångerskor. I Contant tages en entré af 5 rubel
(10 kronor) för att åhöra deras prestationer. Man vore frestad betala
dubbla beloppet blott för att slippa se och höra dem.

Bland de femtio kunde ej en enda upptäckas, som såg ut som den
traditionella zigenareskönheten. De flesta voro gamla och anskrämliga,
ytterst få sågo passabla ut. Likväl händer det, att ryssarne utvälja
sällskap åt sig ur kören. Denna skall då ha en afgift, som tillfaller
personalen unisont, för att afstå från hennes medverkan.

Till zigenerskornas heder må dock sägas, att de verka långt ifrån
lättsinniga Snarare ligger det något modest öfver deras uppträdande —
med undantag af vissa solonummer — och deras åtbörder förefalla, huru
vågade de än framstå, konstlade. Denna lega för sällskapet förekommer
endast på sekunda restauranger. Det händer också, att inbjudaren hugnas
ej blott med den skönas sällskap utan med hela hennes familjs, hvarvid
modern håller en kontrollerande uppsikt öfver dottern, så att hennes
dygd icke skall löpa någon fara.

Contant ödelades 1907 af en eldsvåda. Redan på nyåret 1908 återuppstod
restaurangen i förnyadt skick och lär ha vunnit icke obetydligt på
restaureringen. Till skillnad från Cubat verkar Contant fraiche, och
den unkna lukten, som härskar i de flesta petersburgsrestauranger, har
ännu ej fattat fast fot där.

På Contant gör man inga försök att lura gästerna på vinerna. Tydligen
är man van att få besök af främlingar, som ej låta bedraga sig på varan
och taga det sura, fräna krimvinet för äkta bordeaux.

Donon ligger likaledes vid Moika, men öster om Nevsky. Läget är
visserligen afskildt, men gourméerna hitta vägen dit.

Enligt Bædeker kostar middagen utan vin en rubel, men påståendet får
stå för herr Bædekers egen räkning.

Själfva restaurangen ligger inne på en gård. Midt i ettbyggnadskomplex
har man inrymt ett litet, oansenligt envåningshus med fatbur. Det
verkar som en gammal, halft förfallen paviljong, där det ligger på
gårdens baksida.

Man träder in i en smutsig vestibul, får själf taga af sig och upphänga
ytterplaggen, under det att man kan blicka in i matsalen, som är liten
och till hälften möblerad som boningsrum. Den rymmer 15 bord och verkar
fransk.

På väggarna hänga kopparstick af dubiöst värde. Ett par spislar med
bric-à-brackandelabrar ådraga sig uppmärksamheten och likaså stora
vaser, hvilka trona litet hvarstädes. Närmast liknar stället det
beryktade Prunier i Paris.

Middagen kostar 2'/2 rubel vare sig man tar in vin eller ej. Servering
à la carte äger ej rum utan endast table d’hôte, både till frukost och
middag. Vinerna äro 50% dyrare än i Sverige.

Rätterna äro emellertid ej anrättade på förhand, utan detta sker först
efter beställning, hvarigenom undvikes, att de förlora i smak.

Värden, som ser ut som en gammal fransman, går omkring och hör sig för,
om gästerna äro nöjda, och slår sig understundom ned vid ett bord för
att prata, under det han röker sin cigarrett.

Till Donon gå endast finsmakare.

Se här en matsedel:

Buljong eller grönkål.

Gös (soudac normand).

Rostbiff.

Färsk sparris,

Vaktel.

Charlotte Russe.

Donon besökes äfven af kokotter.

Middagen är värd priset. På denna restaurang får man full valuta för
sina pengar.

Låtom oss nu göra en rond bland andra klassens restauranger.

Restaurant francais Albert är belägen vid Newsky. Från ett hörnbod kan
man se denna gata till en sträckning af ej mindre än 3 km. Matsalen är
enkel. På byffén står sakuska (smörgåsbord) uppdukadt, ochdär kan
gästen förse sig efter behag. Man antecknar hvad han äter, och han får
erlägga betalning därefter.

En frukost med två rätter mat kostar 75 kopek, middagen med 4 rätter en
rubel.

Alberts specialitet äro italienska rätter, hvilka variera under veckans
sju dagar. Hvarje dag har sin stående rätt.

Nästan sida vid sida med Albert ligger O. Leinner. Den gör anspråk på
tyska anor. Priset är detsamma som hos Albert. Man kan på båda ställena
få tyskt öl. För en seidel Löwenbräu betalas 30, för en pokal 25 och
för ett »schnitt» 20 kopek.

Jaktklubben.

Restaurant Polkin anses af många för Petersburgs förnämsta ryska
matställe. Det är dock obetydligt, och man äter under beskydd af en
helgonbild, som hänger i matsalen efter äkta ryskt manér.

Ernest anses särdeles fashionabel. Den har sin glansperiod under
sommaren, då petersburgarne bege sig ut till öarna. Af de flesta
betraktas den som ett förstklassigt ställe.

Äfven Jaktklubbens restaurang anses förnäm.

Café de France är beläget vid Newsky 40. Här serveras frukost mellan
kl. 12—4, supén mellan 4 em. till 1 på natten, dock endast
smårättersåsom ägg i olika former, vol-au-vents, korf, pâte russe osv.
Rätterna kosta 20—50 kopek.

Kaféet verkar konditori, och publiken synes vara långt ifrån vald.

»I-æe Tavarschtchestvo oficiantoff» består af ett bolag, bildadt af
kypare, som hålla restaurangen för egen räkning.

En af bolagets restauranger ligger vid Sadova, midt emot Gostiny Dwor.
Man erhåller två rätter för 75 och en rätt för 40 kopek. Härvid får man
exempelvis välja på gös, lax, aborre, kalf, biffstek, kotletter och
kyckling.

Flera serveringsställen tillhörande bolaget finnas.

Flodrestaurang;.

Fisken hålles lefvande i akvarier i vestibulen, en vanlig företeelse i
Petersburg.

Restaurangen öppnas kl. 12 på dagen, och serveringen pågår till kl. 3
på morgonen. På stället finnes en american bar.

Om dagen kan man mycket väl där intaga sina måltider. Fram emot kvällen
samlar sig en mycket blandad publik, som slåss om platserna. Borddukar
och servietter få ligga kvar, smutsiga och nedsolkade. Serveringen
medhinnes ej, en tjock, stinkande mat- och tobaksluft fylla rummen, och
allt blir oaptitligt och föga inbjudande.

Pieriels i hörnet mellan Newsky och Moika är ett slags charkuteri med5
små enskilda rum, dyrt och icke förstklassigt. Äfven där är
tobaks-doften förhärskande.

Bagerierna P. S. Ogranowitsch besökas af de mindre bemedlade. En rätt
kostar där 40, två rätter 75 kopek. Maten är ej vidare välsmakande, men
gör anspråk på att vara exklusivt rysk. Stället är en blandning af
bageri och konditori. Mest erhåller man där kakor, fyllda med ris, kött
och legymer. Äfvensom munkar med yste.

Af de större hotellens restauranger är den vid Hôtel de l'Europe den
bästa. Matsalen är ljus och fullt modärn. Frånstötande är däremot den

»Traktir».

allt annat än propra matsalen i Hotel d’Angleterre, hvars priser dock
icke stå de förnämsta spislokalernas efter.

Flodrestaurangerna öppnas först vid vårens inträde, då paviljongerna på
båtarna putsats och framstå i föryngrad gestalt.

För ovana gommar är den ryska mathållningen icke aptitlig. Vanligen äro
födoämnena feta och serveras gärna kalla. En dålig mage får utstå många
kval innan den fogar sig i det oundvikliga.

Fisk och kött äro eftersökta. Under fastan får kött dock icke
förtäras.Af sopporna intar kålen främsta rummet. Det är en rysk
nationalrätt som återfinnes i alla hem, likaväl som kvassen, ett slags
dricka, som är bryggdt på surbröd, vinbär, lingon och alla möjliga
sorters bär.

Vodkan, brännvinet, är betydligt svagare än västerlandets motsvarande
dryck, men också tar ryssen sig en snaps då och då både före, under och
efter måltiden, understundom jämsides med champagnen.

På de större och äfven en del af de mindre restaurangerna ske dock
anrättningarna efter det franska, eller rättare internationella köket.
Många

Grand Hôtel de Paris.

franska kockar ha sökt och funnit sin lycka i Petersburg. Tsaren har
fransk kock. Cubat är anlagd af en fransk köksmästare, som dock
nödgades öfverlämna rörelsen åt personer, hvilka bättre förstodo sig på
kommersen än han själf.

Men ännu lefver stället på traditioner, och dessa ha stor makt i det
heliga Ryssland.

Äfven folket har sina nöjeslokaler, traktiren. Hit församlas slöddret
för att vid vodkans saft läska sig och glömma dagens bekymmer. Mellan
Contant vid Moika och traktiren vid Woroneshkaja är ett steg, lika
stort som mellan aristokraten och gatsoparen.Men för mannen på gatan är
nöjeslifvet lika nödvändigt som för ämbetsmannen, godsägaren eller
hofmannen. Medlen äro något olika, då man förlustar sig, men driften är
densamma.

Understundom ser man traktiren ligga jämsides med den mer nobla
restaurangen, Grand Hôtel de Paris, inrymd i samma hus som ett traktir
vid Voznessensdygatan, en tyst men mäktig allians i nöjesgudens tjänst.

Varietéer, sommarteatrar och nöjeslokaler.

OM restauranglifvet efter den stora krisen visat tecken till
afmattning, så kan däremot konstateras att nöjeslifvet i dess mest
uppsluppna form, varietélifvet, icke minskats, snarare tvärtom. Orsaken
härtill finner sin förklaring däruti, att detta icke är så dyrbart: en
afton på varietén Akvarium är betydligt billigare än en middag på
restaurangen Contant, äfven om man vill roa sig duktigt på det förra
stället. Priserna äro skapliga, och ägaren söker ej sko sig genom
entréafgifter, ej ens om zigenarekapellen briljera genom sin närvaro.

Varietén i Petersburg har visserligen mycket internationellt att
uppvisa — programmet är ungefär detsamma som i Paris och London — men
icke förty förekomma många olikheter.

Sålunda börja föreställningarna framemot midnatt och afslutas ett godt
stycke fram på morgonen. Man hvarken kan eller vill rivalisera med
teatrarna, och man vet ju också, att ryssen räcker till för ett
fästande natten igenom. Från teatern eller cirkus går man ofta till
varietén. Mången gång har man dessemellan hunnit aflägga en fransysk
visit vid någon af restaurangerna.

Programmen förete många nummer, hvilka ej alltid skulle senteras af en
sträng poliscensur. Det är dock sällan som den ryska polisen blandar
sig i de prestationer, som äga rum. Att man förbjuder scener, där damer
i moder Evas toalett stiga ned i badkar — och med de mest pikanta
biscener — kan man knappt förtänka. Däremot lägges ingen censur öfver
toaletterna, äfven om dessa ej öfverflöda af tyg.Det är icke blott
varieténummer, som uppföras på varietéerna. Mången gång börjar man med
en teaterföreställning, fars, operett eller opera-buffa: sedermera
öfvergår man till en lättare genre i samma mån som publikens humör
hinner stiga.

Varieténs rang har knappt något inflytande på olika klasser af publik.
De nöjesetablissement äro snart räknade, hvilka ej få åtnjuta äran af
besök från de högre samhällsklasserna. Officerare i uniform äro
ingalunda en sällsynt företeelse i en tredje klassens varieté. Herrar i
frack röra sig sida vid sida med borgerliga kavajer. Damer af värld
sitta sida vid sida

Akvariums programvignett.

med damer tillhörande half-världen, och ingen generar sig för
sällskapet. Det är gemensam, för alla upplåten mark, där hvar och en
likväl respekterar de andras rättigheter.

Akvarium är troligen Petersburgs mest kända och mest besökta
vintervarieté.

Den är belägen vid Kamenno-Osstrowskij prospekt n:o 10 och äger såväl
teater som sommar- och vinterträdgård.

Endast relativt få kokotter lysa där med sin närvaro. För att
neutralisera denna olägenhet —- sedt från ägarnes synpunkt — beordras
artisterna att kvarstanna äfven sedan de uppträdt och slutat sina
nummer på aftonen. Kl. 3 slår det förlösande klockslaget, då de
uppträdande — antagligen med en suck af lättnad — få bege sig till sina
hem.Musiken, ett ganska godt kapell, börjar klockan 7,30 em., men
spelar vanligen för tomma bord och stolar till kl. 10,30, då
varietéföreställningen tager sin början.

Den sal, som användes vintertid, är rymlig. Längs långsidorna af
densamma sträcka sig loger i tvenne våningar, och dit församlar sig den
mer distinguerade publiken. I själfva salen stå bord och stolar. På de
förstnämnda ligga hvita dukar, så att servering genast kan försiggå, om
publiken så önskar.

I allmänhet serveras kallsexor; mer sällan tar man in varma rätter.
Dessutom kan man på rekvisition erhålla hvilka spritvaror som hälst.

Akvariums sommarteater och trädgård.

Akvarium besökes mycket af familjer. Detta liksom Zoologiska trädgården
och Arkadia torde vara de hyggligaste ställena.

Som ett bevis på den valuta den besökande får af sitt besök, må
omnämnas, att man vanligen bjuder på 24 olika artister, hvarvid de
uppträdande utföra 1—3 nummer hvar.

Programmet innehåller en förteckning på de uppträdande, som hvar för
sig numreras hvarjämte följer en redogörelse för specialiteten. När
»artisten» framträder på estraden, hissas hans eller hennes nummer. På
n:o 5 kan således följa n:o 20 osv.

I ett sådant samhälle som Petersburg är gifvet, att alla slags
varietékrafter tagas i anspråk. De förnämsta lokalerna sky icke att
engagera äfven de dyraste förmågor. Konkurrensen är stor.

Ofta får man se artisterna på inbjudan slå sig ned vid familjeborden,
hvarvid man konverserar i all ärbarhet. Också är det väl orätt att
skäraalla varietéartister öfver en kam. Många af dem hålla på sin
värdighet lika väl som andra yrkesutöfvare.

Vintertid är Akvarium nästan utan konkurrens. Den har distanserat sina
medtäflare.

Förutom teatern innefattar etablissementet en sommar- och en
vinterträdgård.

Varieténs karaktär växlar med årstiderna. Under det att vintertid alla
nöjen förläggas inomhus, blir friluftslifvet, sedan den varma årstiden

Entrén till Zoologiska trädgården.

inträdt, ja redan under den första vårens tecken då sommarträdgårdens
grindar öppnas och man inbillar sig att det är varmt, allena rådande.

Oaktadt iskalla vindar svepa fram öfver Petersburgsslätten, strömma
skarorna till. Flyttlassen börja afgå till sommarbostäderna och
samtidigt leker man i sommarträdgården att det är slut med vintern.

Zoologiska trädgården är belägen på Petersburgskij Osstrow, i närheten
af Peter-Paulsfästningen. Mot en entré af 32 kopek får man beskåda ej
blott de zoologiska sevärdheterna utan ock njuta af åtskilliga
folkförlustelser.

Inom dess område finnes en sommarteater, där bloddrypande drama utföras
dels efter mer kända recept, Jules Verne, Conan Doyle o. dyl., dels
efter tillfällighetsförfattare. Endast den vildaste fantasi kan utleta
descener, som utspelas, men brinnande skepp, röfvarbragder, mordscener
tilltala folket.

Platserna inom det åt teatern reserverade området betalas från några
kopek till ett par rubel, men dessutom tränges en gratispublik rundt
omkring barriären, och den har icke minst roligt åt de brokiga
taflorna.

Konsertsalen, i hvilken mat- och spritservering pågår, består af en
större af trä uppförd byggnad med provisoriskt utseende. Kanske har den
en gång i tiden varit utställningslokal. Stockarna äro ohyflade och
öfverdragna med hvit limfärg. Det luktar matos därinne, där publiken
dock förekommer i pluralitet.

I gångarna inom trädgården tränges en ström af promenerande. Floden
vältrar sig fram genom den öfvertäckta passagen mellan orkestern och
salen, men rörelsen stannar, då musikens toner börja ljuda.

Och en verkligt god musik är det. Att servera en dålig musik i
Petersburg, där 99 % af invånarne äro musikaliska, vore ett brott, som
skulle medföra sitt straff i form af uthvissling. Man skulle aldrig
förlåta den förmätne, som djärfdes utsätta åhörarne för en usel
orkester.

Man får timtals, med den största njutning höra den väl dirigerade
orkestern framföra brottstycken ur de förnämsta tonverken, bland hvilka
nordiska kompositörer äro de, som kanske bäst tolkas.

Allt glömmes af den lyssnande hopen, medan man spelar. Sorlet tystnar.
Med andäktig min stannar den promenerande, paren trycka sig närmare
intill hvarandra, slamret på restaurangen dämpas.

Man vill konstnjuta.

Dirigenten är medveten om sin makt öfver ej blott sina underlydande
utan ock öfver publiken. Han är den öfverlägsne. Orkestermedlemmarne
äro ett med sina instrument. Hänförelsen lyser i deras blickar, i deras
anletsdrag, och detta smittar, så att publiken står som hypnotiserad.

Så är det öfverallt, där god musik presteras, och få länder äro väl så
lyckliga att äga musikalisk begåfning som Ryssland.

Och den, som har röst, kan förtjäna en förmögenhet, i synnerhet
divorna, af hvilka många likväl förskaffa sig biinkomster på ett mer
lättvindigt sätt.

Ryssarnes musikaliska begåfning visar sig också i dansen.

Denna är icke en produkt af inlärda danssteg utan ett uttryck för
känslorna. Musiken inspirerar, lägger beslag på passion och fantasi,
och dettadikterar den ryska dansen, så att den ömsom blir trånande,
ömsom vild, svartsjuk, bedjande, afvärjande, sinnlig. Dansen är ett
uttryck för det sätt, hvarpå musiken verkar.

Också har den en fascinerande förmåga, och publikens ögon följa med.
Det dansande paret förmår liksom orkestern att låta åskådarnes känslor
följa alla lidelsernas skalor, och man skrattar, jublar, klappar
händerna, ropar, tjuter, allt eftersom fntrycket verkar.

Musik och dans äro nationalnöjen, och deras karaktär är rysk, väl värd
att se, ty härigenom får man en bild af det ryska folket, kanske mer
lätt vunnen än årslånga studier annorstädes skulle förmått lämna.

På Zoologiska trädgården finnas tvenne orkestrar, en stor och en liten,
hvilka alternera med hvarandra.

Till skillnad från Akvarium har man här lagt an på nöjen, passande för
de bredare lagren, skjutbanor, vilddjur, amerikansk fotografering vid
elektriskt ljus, förevisande af jättar, dvärgar, feta damer o. dyl.,
kortligen det är ett slags tivoli.

Men i detta paradis lurar en orm. Öfverallt synas varningar mot
ficktjufvar uppslagna, ty af sådana finnas många, och här är ett
ypperligt operationsfält för dem, tjufvarnes marknad.

Moralen är olika öfver hela jorden. Hvad skandinaven tycker vara
omoraliskt, anser orientalen ofta för om ej just moraliskt så dock
tillåtet. Begreppen växla. Att stjäla frukt från ett träd i den
inhägnade trädgården i Sverige är ingen dödssynd: det skulle anses för
ett vanligt tjufpojkstreck. Toge man åter ett päron från ett af de vid
vägen fritt växande träden i Frankrike, blef man ansedd som tjuf.

Tjufveriet anses af Petersburgs lägsta befolkning för en förvärfskälla,
som alltid är förenad med risk, tack vare polis och lagar, men dock
icke som något strängt taget ohederligt.

Kurtis och litet ficktjufveri till nöje och nytta äro smått typiska för
dessa sommarträdgårdar.

Här stämmer man möte.

Gardisten har sitt rendez-vous med barnjungfrun eller köksan, studenten
med sin käresta, tschinovniken med familjeflickan, den gamle eller unge
rouén med kokotten. Det ligger en underström af tillåtet och
otillåtetkärlekslif, hvilket pulserar starkare än annorstädes, äfven
bland hetlefrade fransmän, spanjorer eller italienare.

Bouffes, beläget vid Fontanka, är kanske den sommarträdgård, som mest
offrat åt Venus.

Entrén ser obetydlig ut, men kommer man väl in, upptäcker man en ganska
stor trädgård, med talrika gångar, växtgrupper och bersåer.

Midt framför restaurangen befinner sig den öppna sommarteatern. Inom
restauranglokalen, som består af ett par rum med glasverandor, befinner
sig varietén.

I denna uppträda endast damer. Man lägger ej så mycket vikt vid de
uppträdandes röster, som fastmer deras utseende och former. Publiken

Schyvalowa vid Bouffes.

samtalar oafbrutet, så att orkestermusik och sång dränkas i sorlet af
röster, men man använder ögat så mycket mer, under det att örat får
träda i bakgrunden.

Fram emot midnatt råder en oerhörd trängsel inom matsalarna. Bord och
stolar stå så tätt, att man med nöd kan bana sig väg emellan dem för
att komma till sin plats.

Mängden af kokotter är förvånande. De dyka upp från alla håll,
försvinna för ett ögonblick för att efter en stund åter visa sig.
Klädseln är mer än vanligt extravagant.

Om än demimonden vanligen går från den ena lokalen till den andra, så
synes dock Bouffes sommartid utöfva den största dragningskraften.Man
spar icke på ljuseffekter. De elektriska båglamporna förvandla
omgifningen till ett feeri, dränka allt i ljus. Och midt i detta Fata
Morgana ljuda tonernas orgier från det rumäniska kapellet, darrar
luften af kvinnoskratt, fräcka eller klingande, och sången tonar från
operett-teatern.

Intelligensen glömmer sin förbehållsamhet, byråkratien lägger bort de
stela formerna, alla föras in i samma brusande hvirfvel glömska af
bekymmer och sorger, lefvande endast nuet, en backanalisk fäst, i
hvilken sinnena råda öfver förnuftet.

Den, som med kallt blod kan åse detta, får också tillfälle att göra

Nemettis entré.

iakttagelser, hvilka äro långt mer värda och långt mer intressanta än
om han kastade sig in i den bullrande, uppsluppna glädjen som aktiv
deltagare.

Bouffes är det ställe, där Backus och Venus firas mest i hela
Petersburg. Det är en halfbordell, men upplåten åt alla, ty dit
församlar sig »Tout Pétersbourg», både herrar och damer. Intet nattkafé
i Berlin, ingen »jardin» i Paris kan mäta sig med Bouffes, när det
gäller att lämna fritt utlopp åt passionerna.

Den fransyska kokotten lefver för sitt yrke; den ryska lefver för att
lefva gladt, och hon finner medgörliga bundsförvanter i sina egna
landsmän.

Det är en elementär kraft, som härskar inom Bouffes inhägnade område,
en kraft, som är mäktig till mycket ondt, lustarnas lössläppta
jaktkoppel.Man gör likväl åtskillnad mellan varietéerna och
sommarträdgårdarna.

Nemetti, Novi ljetni sad (nya sommarteatern), Litterära teatern och
Kresstowskij äro nöjesetablissement, hvilka så godt som uteslutande äro
afsedda för herrar. Oaktadt sitt respektingifvande namn är den
Litterära teatern en de uppsluppna farsernas gynnare, och det
förtäljes, att polismyndigheterna här ganska ofta fått blanda sig i
spelet.

Livadia.

Apollo är en 2:dra klass varieté, som dock lär rivalisera med Akvarium,
detta troligen emedan äfven den förra är öppen vintertid.

Livadia är likaledes allmänt besökt.

Olympia uppför till och med stora operetter.

Under det att de kontinentala världsstädernas varietéer hufvudsakligast
lefva på främlingarnes bekostnad, är det förnämligast ryssarne, som
själfva underhålla sina förlustelselokaler. Främlingarnes antal i
Petersburg är ej stort, men ändock tyckas nöjesställena bära sig
förträffligt, och det är ju naturligt med ryssarnes läggning för
fästande.

  Folkets hus och folkträdgårdar.

(Narodni dom.)

Benämningen folkets hus för tanken på en lokal för arbetare, där
socialismen satt sitt bomärke. Men i Petersburg få inga dylika
institutioner florera, och »folkets hus» har också ett helt annat
ändamål.

Det är en folkets egen förlustelselokal, kolossal till sin läggning,
storartad till sina tendenser, en prydnad för Petersburg.

Narodni dom.

Midt bland alla de bullrande folknöjena af mer eller mindre frivol art,
lyser Narodni dom som en oas i öknen. Man kommer dit, ser och förvånas.
Visserligen äro de ofantliga lokalerna fyllda till trängsel,
visserligen knuffas man hänsynslöst af soldater, arbetare och
handtverkare, men intresset hålles dock vid makt, och man förvånas
öfver att de ryska myndigheterna visat prof på ett så godt grepp, något
så populariserande som just detta folkets hus är.

Byggnaden är till sitt yttre palatslik.

Öfver ingången med sina tre ofantliga portar höjer sig ett kupoltorn,
liknande en kyrkas. Komplexet är utfördt i två våningar efter
densedvanliga petersburgsmodellen, långa, raka linjer, pelare som
sträcka sig en våning högt och inramande fönstren.

Öfver entrén läses Narodni dom Imperator Nikolai II med stora
bok-stäfver.

Framför ingången börjar trängseln, och vi ställa oss i kön, som endast
långsamt kan avancera. Efter några minuter lyckas vi komma in i
vestibulen, som är afdelad i olika afdelningar medelst solida
järnstaket.

Uniformsklädda vaktare uppbära inträdesafgiften, 10 kopek, och sedan vi
betalt vår tribut, inträda vi i förhallen.

Denna utvisar ett högt rum med järnkonstruktioner, hvilka göra ett
skelettartadt intryck. Käjsarens och käjsarinnans bilder i
kroppsstorlek träda oss till mötes, och vi hälsas af tonerna från
konsertsalongen, som stöter till alldeles bredvid oss till höger. På
afstånd skymta vi en estrad, och på denna hålla några akrobater på med
sina konster, hälsade med applåder af publiken, som är stående och
fyller hvarje kvadratdecimeter af rummet.

På ett tvärgalleri har en annan orkester tagit plats. Den spelar i
detta ögonblick en rysk nationaldans.

Vi träda in i konsertsalen, som i dag är upplåten till varieté.

Akrobaterna ha försvunnit och lämnat plats för ett par clowns. Dessa
efterträdas i sin ordning af en svensk nationalsångerska, klädd i
dalkulledräkt.

Därpå följer en paus.

Allmänheten sätter sig i rörelse, och det skulle fordrats en jättes
krafter för att ej följa med. Långsamt men metodiskt rör sig massan för
att så snart man kommit ut ur salen sprida sig uppåt gallerierna eller
ute i byfféerna.

Dessa bestå af långa bord, bakom hvilka man skymtar ett renligt kök,
där kockar och kokerskor röra sig i sina traditionella hvita dräkter
och mössor. Kopparkärl och hvitt porslin glänsa vid det elektriska
ljuset, och en aptitretande matdoft tränger ut. På diskarna står en
samling bakverk, smörgåsar, fat med korf, kött, kaviar, sardiner,
halfva rökta laxar. En smörgås med skinka, korf eller tunga kostar 5
kopek, med kaviar 10 kopek. Kall rostbiff betingar ett pris af 40,
biffstek af 50 kopek.

Vid en förfrågan om prisen få vi svar, hvilka komma oss att förvånas
öfver prisbilligheten hos de utbjudna varorna.

På en af väggarna lyser ett plakat med decimeterhöga bokstäfver och
siffror. Vi nalkas nyfikna för att taga det i betraktande.

Det är en statistik och en säregen sådan.

Man har minutiöst noga räknat ut, huru mycket det kostar att förtära en
eller flera snapsar vodka för ett, fem, tio, intill tjugufem år, och
det är inga småsummor. Ett par arbetare studera plakatet, diskutera det

Konsertsalen i Narodni dom.

och skaka på hufvudet. Detta hade de ej drömt om. De slå sig ned vid
ett bord — och rekvirera in hvar sitt glas öl. Men på dessa följer
rekvisition af en snaps åt dem hvar.

Man kan ej med ens gå från gammal vana. De få likväl lång näsa, ty
spirituosa i denna form serveras ej.

Kvass (dricka) och te gå mest åt. Öfverallt stå de välkända teglasen
med sina metallhandtag. Man förtär teet med socker och citron, en
behaglig dryck.

De förorenade glasen spolas automatiskt i höga ställ.

Åter följa vi med strömmen i riktning mot teatern.Vi tränga oss fram
till biljettluckan, ty vi måste skaffa oss biljetter för att få
tillträde.

Parkett kostar från 60 kopek (1,20 kr.) upp till 2,75 rubel (5,50 kr.)
Man upplyser oss om att priset sön- och helgdagar är hälften.

På teatern uppföres Faust.

En stor, ovanligt rymlig teatersalong öppnar sig för oss, sedan
dörrvakten lämnat oss rätt att passera. En vaktmästare skyndar fram för
att

Narodni doms trädgård.

anvisa plats åt oss, och medan vi gå framåt genom den långa gången
mellan bänkarna, ha vi tid att taga sceneriet i betraktande.

Parketten är fylld endast till en tredjedel. De högre, vid sidorna
belägna gallerierna däremot äro till sista utrymmet abonnerade af en
lifligt intresserad publik, som står i rader. Åskådarne nästan hänga
öfver hvarandra. En stor del af dem består af studenter.
»Intelligensen» samlas här för att få en konstnjutning, och då något
slår an, lägger man ej band på sina sympatier.Midt under en duett kan
man falla i handklappningar. Man ropar sig hes af förtjusning, skriker
sitt bis nästan för hvarje nummer. Det är en barnslig, man vore frestad
säga oskolad glädje.

Det är ett aftonnöje, som kostar de flesta mindre än 60 kopek.

Många af de uppträdande proftjänstgöra på Narodni doms scen för att få
inträde vid operan. Här utbildas de, och här sofras de, så att endast
de bästa krafterna komma att rekrytera Petersburgs, ja hvarför inte
Rysslands bästa scen. Också uppbjuda sångare och sångerskor sina bästa
krafter, och de få sin belöning i publikens okonstlade bifall, som är
lika intensivt som talrikt förekommande. Man fäster ej något afseende
vid att föreställningen störes.

De spelande rätta sig villigt efter publikens önskan att få höra om
solonumret eller duetten. Kapellmästaren ger tecken, och så tages biten
om en, två, kanske flera gånger. Körerna lämna åhörarne mer oberörda.

Inom folkets hus uppföras dessutom konserter, gifvas
kinematograf-föreställningar och operetter.

Till Narodni dom hör en större trädgård med diverse förnöjelser i samma
stil som zoologiska trädgården. Äfven här finnas varningar mot
ficktjufvar. Trädgården är delvis upplåten för servering.

Narodni dom är käjsarparets skapelse. Det är tsar Nikolai II och hans
gemål som låtit uppföra etablissementet för egna medel och som
garantera dess underhåll. Hela anläggningen är ideell och manar till
efterföljd. Det är i mångt och mycket en smakskola för folket.

Från trädgården skymtas baksidan af Peter Paulsfästningen.

Jämte Narodni dom finnas icke så få, för den lägre befolkningen afsedda
trädgårdar.

I Tavaritski sad, belägen i Dumans park, har man uppfört en folkteater,
som ger representationer från 1 maj till 1 september. Inträdet kostar
10 kopek. Här serveras likaledes mat, men ej spirituosa.

Liknande förlustelseställen äro Jekateringovski Park, Steklanni Savod
och Petroffski Park samt Eden, en sommarteater för arbetare, belägen
vid Baltiska järnvägen.

Bröderna Nobel hafva för sin arbetarepersonal uppfört ett folkets hus
af än mer gedigen beskaffenhet än sistnämnda lokaler.Detta är nämligen
afsedt ej blott för nöjen utan jämväl för nytta. De bästa lärarekrafter
hålla föreläsningar därstädes, och undervisning lämnas i olika yrken,
bland annat slöjd åt barn.

Här samlas arbetarne efter slutadt dagsarbete för att understundom
dansa, understundom njuta af musik eller bildande undervisning, en
institution, ensam i sitt slag och stödd på nobelsk generositet.

Marinskij teater.

  Skådespelarkonst och teatrar.

»I öfrigt underhåller hofvet en större italiensk opera med musik och
dans, en rysk och en fransk skådespelartrupp, hvilka samtliga gifva
sina föreställningar i det käjserliga slottets hofteater», skrifver
tysken J. G. Georgi från Petersburg för mer än ett sekel tillbaka,
nämligen år 1790.

Han bifogar den upplysning, att år 1723 genomgick teaterväsendet en
reformering i en välbehöflig riktning samt att käjsarinnan lät ombygga
den s. k. engelska teatern vid Letnij Sad.

Det ryska teaterväsendet har således gamla anor. Inträdesafgiften
varierade i slutet på 1700-talet mellan ½ till 1 rubel. Äfven funnos då
loger för de förnämare. Käjsarinnan lämnade ett underhåll, som uppgick
till 360,000 kronor.

Man gaf år 1790 sex föreställningar i veckan, 3 ryska, 2 franska och en
tysk.

Den italienska operan ägde två kapellmästare, 4 italienska sångare, 3
italienska och flera ryska sångerskor.För baletten stod en
balettmästare, som hade 5 solodansörer och dansöser och 16 par
figuranter under sig.

Den dramatiska truppen bjöd på 12 skådespelare och 6 skådespelarinnor.
Namnen Aufresne, Floridor, Delgio, Huis, Fiala voro då vidt beryktade.

Dessutom florerade i Petersburg flera privata sällskap såsom Mattei,
hvilken spelade på kadettkårens teater och Pachet, som uppförde lust-
och sorgskådespel med en trupp af icke vanlig sammansättning. Den
bestod nämligen af barn i en ålder mellan 5 till 12 år.

Puschkin.

1788 skapades en tysk amatörteater.

Vid denna tid sammanblandade man likväl teaterväsendet med förströelser
af mindre konstnärlig art. Mellan de ordinarie skådespelarne och
fysikaliska och andra taskspelare stodo de ambulatoriska
skådespelarsällskaperna. I samma andedrag omnämnas ekvilibrister,
snabblöpare, starka karlar, jättar, konstryttare, »folk med lejon och
andra sällsynta djur», dresserade hästar, fyrverkare m. m.

År 1751 bildades »den käjserliga jaktmusiken», en slags lefvande orgel.
För hvarje ton fanns ett jakthorn, som hade en längd intill 10 fot. De
längsta upplades på ställningar, då de voro för svåra att hållas. Till
3 oktaver användes till en början 37 jägarhorn men antalet ökades till
60.Hvarje hornblåsare hade blott en not, och på notbladet stodo således
för det mesta paustecken. Det fordrade stor påpasslighet hos de
blåsande, men icke desto mindre syntes man ha varit nöjd med
resultatet.

Det var öfverjägmästare Narischkin, som uppfann det originella
kapellet, som för öfrigt dirigerades af hofmusikern Maresch.

Baler och maskerader försiggingo på Kammeny Osstrow, i
Anitschkow-palatset, på teatrarna och i käjserliga slotten.

Början af 1900-talet har att uppvisa en helt annan tafla. Utvecklingens
lag har verkat äfven inom skådespelarkonstens område.

Figner. Kosa.

Petersburg har 3 käjserliga teatrar att uppvisa: Maria-, Alexandra- och
Michaelteatrarna.

Dessutom må nämnas italienska och ryska operan, Malji (Lilla) teatern,
Nya-, Panajewskij- och Passageteatrarna, Wassili-Osstrowskij- och
Palme-teatrarna, Peterburgski Teatr Krassowa, Teatr Pharse, Newskij
Pharse och Théatre moderne.

Marinskij Teatr (Mariateatern) är otvifvelaktigt den förnämsta. Den
öppnas i slutet af augusti, och speltiden varar till början af maj
(gamla stilen, som ligger 13 dagar efter vår vanliga).

Föreställningarna börja på olika tid, vanligen mellan kl. 7—8 på
aftonen. Oaktadt de höga priserna är salongen i regel öfverfylld till
sista plats.Vid förköp, hvilket alltid bör användas, ty eljest lär man
endast undantagsvis erhålla plats, uppgå priserna vid 1 radens loger
till 19,40 rubel vid operarepresentationer; vid balett 16,40 rubel. 2
radens loger betinga pris af respektive 11,70 och 13,90 rubel, 3 radens
8,95 och 10,60 rubel, 4 radens 5,85—6,95 rubel.

Parkettbiljetterna variera mellan 2,30 till 6,70 rubel.

Vid beneficeföreställningar höjas priserna ansenligt utöfver ofvan
angifna.

Salongen rymmer ungefär 2,000 personer. De flesta platserna äro

Lipskovskaja.

redan på förhand abonnerade, så att det möter icke så få svårigheter
för en främling att få inträde. Man kan få vänta i veckor, innan man
lyckas få biljett.

Representationerna äro goda.

Man uppför under sista tiden med förkärlek ryska operor såsom Pikovaja
dama af Tchaikowski, Schisen sat Sara (lifvet för tsaren) af Glinka,
Russlan y ludmila af Puschkin och Glinka, Roussalka af Rimski Korsakov.

Personalen är den bästa.

Figner anses för en stor kapacitet. Hon åtnjuter publikens gunst i hög
grad och anses vara en attraktion.Kosa har senaste tiden uppträdt
företrädesvis i Wagneroperor, ehuru detta ej är hennes specialitet. Hon
är väl skolad.

Lipskovskaja är relativt ny vid Mariateatern. Hon anses för en god
förmåga med ytterligare utvecklingsmöjligheter, och sedan 1907 har hon
erhållit platser bland de mer bemärkta sångerskorna. Hennes utseende är
tilldragande, och hennes uppträdande verkar sympatiskt.

Jerschof är hjältetenor med Wagnerroller som specialitet. Hans stämma
är vacker och klangfull, hans spel präglas af allvar.

Jerschoff.

Bragin.

Bragin uppträder i lättare genre. Hans glansroller ligga säkerligen
inom detta område.

Tartakovs stämma synes senaste tid kommit något på retur. Han är
baryton. Han anses för en mycket samvetsgrann skådespelare.

Labinski är lyrisk tenor. Hans stämma är ej stark, men han behandlar
den väl. Särskildt vet han att tolka ryska sånger. Hans glansroll är
Lenski i Eugen Onegin.

Davidoff står högt i gunst för sitt sätt att föredraga
zigenareromanser, modet för dagen.

Figner har ej samma klang i stämman som för ett par år sedan. Han ger
gästroller. Hans spel är elegant och medryckande.Den ryska operan har
många rivaler och kan ej anses enastående, men baletten intar utan
gensägelse den första platsen, är utan konkurrens. London, Paris,
Berlin, Wien — alla stå efter.

Peter den store öppnade terem, det ryska haremet, för kvinnorna, och
därmed trädde dansen fram. Dansen, plesanije och tangowanije, utgör
numera ett allmänt folknöje.

Labinski.

Urgamla äro duf- och kosackdanserna — golubez och kasatschokdanserna.
Den förstnämda är mjuk och till sin sammansättning en ren pantomim.
Händer, ansikte, bål, ben röra sig på ett talande sätt, tolkande
kärlek, afsky, eftergifvenhet, nedslagenhet, glädje.

Kosackdansen är burlesk och mycket ansträngande.

Baletten är likväl ej en Peters utan en Katarinas skapelse. Hon
förmådde dansören Erneste och dansösen Juliette i Paris att flytta
öfver till Petersburg, och därmed var grundvalen till den ryska
baletten lagd.Man skydde inga medel för att åstadkomma en första,
praktfull uppsättning. Förslagen underkastades käjsarinnan, hvilken
utvalde »Den glänsande falkfjädern», ett feeri, hvars framgång blef
obestridd och med ens populariserade allt hvad balett hette.

Käjsarinnan Anna Iwanowna utvecklade ytterligare baletten och tvang med
maktspråk hofdamerna att deltaga i densamma. På hennes initiativ
anlades 1739 den käjserliga balettskolan under ledning af
hofbalettmästare Landé. Hit sändes aristokratiens och hofstatens söner
och döttrar för att erhålla grace och mjukhet i kroppen och dess
rörelser.

Davidoff.

Trefilowa.

Om således den käjserliga balettskolan i sin upprinnelse varit en
privilegierad institution, förbehållen de högre klasserna, har en
betydande förändring ägt rum.

Våra dagars balettskola i Petersburg är ett slags pensionat för unga
flickor, i hvilket de undervisas ej blott i dans utan ock i många
humanistiska ämnen. Det är helt enkelt en skola, i hvilken dock dansen
utgör hufvudämnet.

Balettskolan omhuldas särdeles väl af hofvet med käjsarparet i spetsen.
Man gör från detta håll allt möjligt för att bereda de unga flickorna
nytta och nöje, ja, man lånar till och med ut hofekipagen till dem för
att vid vissa tillfällen göra utfärder till öarna eller
omgifningarna.Gammal tradition lämnar pensionärerna alla en
adelsfrökens privilegier. Eleven kan utan fruktan för att
tillbakasättas uppträda i societeten, där hon umgås som en gelike.
Hennes bildning försvarar också en dylik plats, och hennes moral
öfvervakas på det strängaste. Också är det icke sällsynt, att de unga
damerna ingå förmånliga giftermål utan att detta betraktas som en
mesallians.

Betecknande för ryssarnes syn på tingen är likväl, att storfurstarne
och

Kjakscht.

den högsta aristokratien oftast rekrytera sina mätresser ur baletten,
ej ur balettelevkåren. Detta är höjdpunkten af chic, men kostar
otroliga summor.

Ett gage på 300,000 rubel om året kan förekomma. Många ruinera sig på
kuppen.

Som elever äro de unga damerna emellertid okränkbara.

En afton vid baletten är väl värd att se. Den, som endast skådat en
vanlig balett i någon af Västerlandets städer, blir förvånad och
angenämt öfverraskad. Här erbjudes något alldeles nytt, något så
graciöst och fullkomligt, att man gör sig frågor, om detta verkligen är
människovarelser, som sväfva omkring på tiljorna.Hvarje, äfven den
minsta rörelse, har ett säreget behag. Man tjusas och följes med, ty
detta är en ny slags konst, som tilltalar och rent af på ett andligt
sätt, något öfversinnligt.

Om man hyser en lumpen känsla vid ett dylikt tillfälle, så är det
afund, afund att vi äro förvägrade att på våra nationella scener
uppställa något liknande den ryska baletten.

Utan konkurrens.

Karsawina.

Stjärnor af första rang är Pawlowa, Kjakscht, Kschesinskaja, Trefilowa
och Karsawina.

Kschesinskaja är den kanske mest bekanta. Hon hade en särdeles hög
tillbedjare, som till och med ville gifta sig med henne. Hennes namn är
mycket bekant inom societeten.

Hon är en skönhet af rang, med smidig, elegant figur, typen för en
ryska af det vackrare slaget.

Kjakscht är ganska ny på scenen, men har redan förvärfvat sig
popularitet.Bland mer kända baletter må nämnas Kavalleristernas strid,
balett i en akt af Marius Petipa med musik af Arnsheimer, Svandammen af
samma arrangör med musik af Tchaikowski, Pachita, spansk balett i 3
akter af Fouché och Marsiller, musik af Delvedez och Menkus, Coppelia,
2-akts balett af Nuitter och Saint-Leon, musik af Delibes, Giselle af
Saint-Georges och Coraly med musik af Adam.

Dessutom utföras gopak och andra lillryska danser, krakoviak, pas de
deux, matrosdans, mazurkor, valse en sourdine m. fl.

Salongen, som ombyggdes för något öfver ett tiotal år tillbaka, är
hållen i hvitt, blått och guld. Den käjserliga logen befinner sig i
fonden.

Kschesinskaja.

Alexandrinskij teater är afsedd för ryska drama och lustspel.
Förköpspriserna uppgå för 1 radens loger till 11,60 à 13,80; 4 radens
loger kosta 5,80—7,20 rubel, parkett 2,50—4,50 rubel.

Det ryska dramat är af relativt ungt datum, och utgör på sätt och vis
ett plagiat, hvarvid man tagit starkt intryck från Frankrike. Det
börjar under Katarinas tid. Formen är då pseudoklassisk. Till en början
märktes mycken stelhet och onatur; numera har man lyckats åstadkomma
alster, hvilka verka realistiska intill öfverdrift.

Från den pseudoklassiska formen öfvergick man till en skildring af
sällskapslifvet, dess seder och oseder för att sedan slå sig på
kulturkomedier ur de borgerliga klasserna, i enlighet med det då i
Europa rådande schemat.Det realistiska har till sist ingått allians med
det symbolistiska, hvilket för tillfället är det mest modärna.

Man »slukar» Ibsen.

Under första hälften af föregående århundrade var Motschalow, död 1848,
den mest bemärkta af alla skådespelare. Hans teknik var mästerlig och
grundläggande för en skola, som ännu har anhängare bland

Jorieff.

Petersburgs dramatiska skådespelare. Hos honom låg en väldig naturkraft
med lidelsefulla utbrott och af stark verkan, som Ibsentolkarne på
scenen ännu med fördel begagna sig af.

Schtschepkin var lifegen, men hans konstnärstemperament banade för
honom vägen uppåt. Hans fält var till en början det klassiskt-franska,
men han slog sig äfven på den rysk-nationella karaktären, således
banande väg för den realistiska, ryska skolan, som också hyllas af våra
dagars Petersburg.Om en Gribojedow skildrade salongerna och en Gogol
ämbetsmännen vände sig Ostrowski till småhandlare och småborgare. Han
framdrog deras egendomligheter, seder och bruk och skapade däraf
tragiska situationer. Den ryske köpmannen med sin mellanställning
mellan de lägsta och de bildade klasserna, med sin ofta
själfförvärfvade egendom, hvars ursprung ej alltid var så hederlig, med
sina patriarkaliska lefnadssätt, var ett tacksamt ämne.

Warlamoff.

Det ryska dramat har haft svårigheter att bana sig väg till
Västerlandet. Så försökte 1899 Ssawina, den beryktade aktrisen från
Alexandrateatern, att i Berlin ge en bild af ryskt konstnärskap, men
utan nämnvärd framgång.

Bättre lyckades det då ett sällskap från Moskwa. 1906 uppfördes några
af Tolstois verk, och numera anses det ryska dramat ju för fullt
jämförligt med andra länders, äfven de bästa. Namn sådana som Tolstoi,
Turgenjew och Gorki äro världsbekanta.

Alexandrateatern är en nationell scen. Den representerar Petersburgs
smak för den realistisk-naturalistiska och den symbolistiska genren.
Warlamoff, Davidoff, Strelskaja, äro kända namn, hvilkas innehafvare
åtnjuta konstnärsrykte.

Jorieff är yngre, men besitter talang. Han beundras mycket af ungdomen,
som i honom ser sitt ideal förverkligadt.

Warlamoff är komiker, och hans fack utgöres företrädesvis af

Germanowa.

gubbroller. Med osviklig säkerhet tolkar han ryska typer, enkannerligen
kulturroller. Han tillhör den äldre skolan med sin breda komik.

På publiken slår han särskildt an, och de gånger han ej mötes med
applåder redan vid sin första entré äro lätt räknade.

Man har för någon tid tillbaka förvärfvat en ny talang, en ingenue,
Ssabina.

Alexandrateaterns repertoar omfattar ryska komedier och klassiska verk
men också öfversättningar: Ibsen, Strindberg, Knut Hamsun. Tolstois
historiska drama i stiliserad gestalt komma till ett uppförande, som
ärkaraktäristiskt för ryssarne både hvad själfva verket beträffar och
dess utförande på tiljorna.

Mest bekant torde hans trilogi vara. Denna börjar med att skildra Iwan
den förskräckliges sista lefnadsår (1584), fortsätter med hans son
Feodor och slutar med Boris Godunow, inkräktaren.

Katchaloff.

»Iwan den förskräckliges död» skattas som ett dramatiskt verk af hög
rang. Tsaren vill afsäga sig kronan, men förmås af duman på Godunows
råd att icke fullfölja sin föresats. Han öfverhopar sin gunstling med
nådebevis, men snart återfaller tsaren i sina forna anfall af raseri
och mordlust. Godunow beslutar därför att uppväcka folkets hat mot
monarken.

Iwan får till slut dagen för sin död sig förespådd. Han sitter vid
schackbordet och hånar förutsägelsen, enär han känner sig frisk och
kry.Godunow retar honom emellertid till vrede, och under utbrottet
faller tsaren ned och dör.

Den andra delen af trilogien bär namnet »Tsar Fedor Iwanowitsch», den
svage härskaren, under hvilkens regering olika partier söndrade land
och folk. Tolstoi här har nedlagt känslor hos folket, hvilka äro
analoga med de nu rådande, men påvisar också den obevekliga
konsekvensen i föregående tiders handlingar, hvilka bära frukt
århundraden efteråt.

Lina Cavalieri.

Den svage Fedor, som ej kan fatta ett beslut, blir en lekboll än för
den ena, än för den andra.

Af stor dramatisk effekt är försoningsscenen mellan den tappre
Schinskij och den diplomatiske Godunow, bojarernas hälsning, där de
trenne gånger kasta sig med pannan mot jorden, det skygga inträdet af
köpmännen.

Bland andra ryska stycken må nämnas onkel Wanja, ett folkskådespel,
samt Nattasylen af Gorki och Tre systrar af Tschechow, Fadern af
Strindberg och En folkfiende af Ibsen.

Teatern, som är hållen i rödt och guld, anlades under Katarina II:s
tid.Michaelteatern (Michailowskij teatr) ger drama. Den har käjserlig
loge, är hållen i hvitt och guld och har 5 rader. En äldre
plafondmålning gör sig genast bemärkt.

Det är Ibsenafton. Publiken ombedes att ej applådera för att ej störa
intrycket. Öfver salongen ligger spänning och intresse, publiken synes
vara vald.

Mattia Battistini.

Ridån går upp för första akten. Man spelar Brand. Scenen är arrangerad
till en tafla. Hela scenöppningen täckes af en mörk bred ram, hvars
nedre del är snedskuren och har buktiga, oregelbundna linjer. Härigenom
framträder scenen mycket skarpt; effekten är förvånansvärd.

De uppträdande spela med stark kolorit. Det ligger patos i stämman,
något mystiskt, som gör, att man tycker att Ibsentolkningen är den
rätta, en gåta, som aldrig löses fullständigt.Katchalow spelar Brandt,
Germanowa Agnes. Man måste förvåna sig öfver den smidighet, hvarmed de
ryska skådespelarne följa styckets karaktär, den intelligens de visa i
uppfattningen. Man tvingas erkänna, att den ryska skådespelarkonsten
följt väl med sin tid.

Den italienska och ryska operan har mer kosmopolitisk karaktär. Man
spelar Faust, Carmen, Trubaduren m. fl. operor under medverkan af de
bästa utländska krafter. Låtom oss kasta en blick på artisterna
därstädes 1908, hvilket låter oss uppfatta sällskapets sammansättning

Teatern står under direktion af Carlo Guidi, den italienska operans
kraftige representant.

Raissowa.

Bland damerna torde fru Sigrid Arnoldsson för oss svenskar vara mest
bekant.

Svenska till födseln har hon blifvit mottagen med öppna armar i
Petersburg, och från att där ha spelat gästroller synes hon nu ha
erhållit stadigvarande engagemang.

Olympia Boronat, född i Genua, är gift med en rysk grefve Rjevouski,
tillhörande den polska högaristokratien. Hon äger stark och omfångsrik
stämma. Hon kallas »den ryska Patti».

Tina Cavalieri har flera år vistats i Petersburg och åtnjuter
världsrykte. Hennes gästroller i Amerika väckte furor. Som ett bevis på
huru omtyckt hon är må nämnas, att hon samtidigt kan hafva ända till
ett tiotal engagemanger, hvilka följa i tur efter hvarandra. Sålunda
uppträder honsju månader i Amerika, två månader i Petersburg, en månad
på Covent-Garden i London, en månad på operan i Paris.

Hennes talang är lika stor som hennes skönhet.

Hon sjunger med en grace, som ej kan beskrifvas, och det är just detta
behag, som tar publiken med storm, ty hennes stämma räcker ej alltid
till.

Rosina Storchio har skapat La Traviata säger man i Petersburg. Bland
hennes öfriga roller må nämnas Santuzza i Cavalleria Rusticana, Zerlina
i Figaros bröllop, Mimi i Bohéme.

Wjelschewa.

Bland den manliga personalen åtnjuter Mattia Battistini kanske den
största populariteten.

Andra kända namn äro Nani, Navarrini och Sabinoff.

Det italienska sällskapet disponerar ingen egen lokal, utan hyr sådan.
Vanligen håller man sig till Musikaliska akademien eller
Konstnärsförbundets teater.

Nya teatern vid Moika 61 (Novi teatr) är äfvenledes afsedd för drama.

Teatr Passage är en liten salong, rymmande 600 personer. Endast en rad
finnes. Den anlades 1905, har bekväma, stoppade fåtöljer.
Parkettbiljetter kosta 3,60 rubel.Man uppför där pjäser af lättare
innehåll, exempelvis bofpjäsen Rjedkaja parotschka, ett sällsynt par.

En dragningskraft, som understundom anlitas för gästroller, är
Raissowa. Hennes specialitet utgöres af ryska sånger, bland andra
Troikavisan, som är äkta rysk och medryckande.

Samma är förhållandet med Wjelschewa. Hon har gjort karriär. Från att
ha varit tjänsteflicka har hon svingat sig upp till sångerska af rang.
Hon sjungar romanser, men också lättare, vågade bitar. Sin första
utbildning erhöll hon på Akvarium.

Kommissarschewskaja.

Hennes nuvarande käpphäst är zigenaresånger.

Kommissarschewskaja har öppnat egen teater vid Offizerskaja, Teatr
Kommissarschewskij.

Man uppför där idel modärna stycken, och truppen anses af kännare
öfverglänsa de officiella scenernas sällskap.

Spelsättet är dekadantiskt.

Hon själf spelar nervöst, spelar på sina nerver. Nora i ett Dockhem är
hennes glansroll. Med stor förkärlek utväljer hon Ibsenpjäser, men
också Gorkis drama. Det är en petersburgisk »intim teater».Ett franskt
sällskap uppträder tre gånger i veckan på Theâtre Michel. Numera äro de
franska skådespelen och komedierna ej så modärna, sedan man förändrat
smakriktning.

Derval, Kemm och Molga äro välkända namn inom den franska komedien.

Derval.

Farser af alla grader spelas i Theâtre Pharse i bröderna Elisieffs hus,
vid Panajewskij teatr m. m.

Palmeteatern är en tysk teater, där endast tyska stycken komma till
uppförande.

Konservatoriet är afsedt för symfonikonserter.

Sådana ha arrangerats på föranstaltande af furst Scheremetieff och till
fabulöst billiga priser (fr. 20 kopek till 1,25 rubel).

Fursten, som håller sig själf med orkester, använder inkomsten
uteslutande till välgörande ändamål.

Konservatoriet.

Dylika symfonikonserter hållas dessutom i Svenska kyrkan och Stora
Adelssalen.

Teatrarna ha sin egen tidning, som utkommer dagligen. Den heter
Obosrjänie teatrow och innehåller allt teaternytt äfvensom recensioner
och annonser. Cirkus Ciniselli.

Cirkus Ciniselli är ensam i sitt slag i Petersburg. Den har intet
anmärkningsvärdt att uppvisa, utan liknar det stora flertalet af sina
konkurrenter.

  Koleraspöket.

DEN lägre folkklassen i Ryssland älskar smutsen. Man tycker, att den
skänker hemtrefnad, och man är van vid den sen urminnes tider.

En rysk tidning skref på sin tid: »vi äro så vana vid smuts, att många
gå ända därhän att betvifla om någon nytta vunnes genom att låta den
försvinna.»

Begreppet är inympadt, och underligt är det väl ej häller, då smutsen
så att säga legaliseras och detta af personer, hvilkas omdöme gäller
mycket hos den lägre befolkningen.

»Den profet, som senast uppstått i landet, grefve Leo Tolstoi»,
skrifver Lanin, »är fullkomligt öfverens med den förste profeten i att
upphöja orenlighet till ett sakramentalt bruk genom att skänka den
filosofiens gillande och religionens helgelse.»

Samma författare bifogar den upplysning, att en af Tolstois mest
aktningsvärda lärjungar efter flera fåfänga varningar afskedades från
sin anställning i en butik i Petersburg, emedan han formligen
förpestade rummet och dref bort såväl kunder som kamrater genom sitt
våldförande mot personlig hygien.

Smutsen är inrotad, ett nationellt drag, och den sträcker sig långt
utanför det europeiska Ryssland. Den följer karavanvägarna till Indien
och utgör ett ständigt hot mot Europa, ty koleran följer samma väg och
erhåller en riklig näring i den för sjukdomar så gynnsamma jordmånen.

Den stora, petersburgska allmänheten, de lägre samhällslagren, ha föga
eller ingen aning om, att smuts och orenlighet befordra den
hemskafarsoten. Ordet smitta förstås ej, utan man tillskrifver den helt
andra orsaker — onda makters inflytande.

Och dock är det så, att allvarliga försök ha gjorts att öfvertyga den
okunniga massan om sjukdomens verkliga orsaker. Allt strandar mot
fördomar och plägseder.

Arbetarefamiljen äter ur samma fat, dricker ur samma mugg. Kyssandet
äger rum i tid och otid. Man kysser de sjuka och dem, som dött i

Maria Magdalenasjukhuset, där fattiga kostnadsfritt erhälla värd.

smittosamma sjukdomar, man kysser samma ikonbild, som den
kolerasmittade eller syfilitiske ögonblicket förut vidrört med sina
läppar.

En vanlig människa skulle vämjas därvid: ryssens religiösa åskådning
och vanorna från far och farfars tid göra, att detta faller sig
naturligt för honom.

»Har bog (gud) en gång föresatt sig, att kolera bryter ut, hjälper
intet, ej ens de noggrannaste hygieniska åtgärder», resonnerar
muschiken. Alla läkare i hela världen stå rådlösa: de enda hjälparne
äro helgonen och fromma människors böner, ja, man går understundom så
långt, att man anser det hädiskt att genom människopåfunder söka sätta
sig emot den gudomliga viljan.

Lägg därtill att såväl barn som äldre vanligen äro undernärda, finner
man många förklaringsgrunder till att koleran får fast fot i
Petersburg; man rent af förvånas öfver, att den ej gjort större
skada.Epidemien 1908 bortryckte 29 % af de insjuknade offrens antal.
Att ej flera skattade åt förgängelsen berodde på myndigheternas
kraftiga ingripande.

Oaktadt alla varningar under sommaren inträdde epidemien oförberedt.

Vi aflägga ett besök i ett hus, beläget i ett af fabrikskvarteren.

Gatan är smal, och luftväxlingen dålig. Husen stå så tätt intill
hvarandra, att solen ej kan tränga ned. Detta jämte fukt och orenlighet
göra gatstenarna slippriga, riktiga pesthärdar. Husen äro hopträngda,
ofta af trä, halfruttna, rummen äro små, och fönstren öppnas sällan
eller aldrig.

Utanför leka barnen i rännstenarna. Det har nyss regnat; och vattnet,
ett stinkande, smutsgult vatten forsar nedåt kanalen, förande skal,
mataffall och gamla trasbylten med sig. Här roa de små sig med att
plumsa och uppfiska de rariteter, som komma seglande.

Vi gå in genom porten. När denna öppnas, träder en stank oss tillmötes,
hvilken gör oss benägna att vända om, medan det ännu är tid. Låtom oss
dock gå modigt på!

I korridoren stöta vi på folk.

Ett par karlar ha lagt sig bredvid dörren på någonting, som vi gissa
oss till skall föreställa madrasser. De snarka trots springet och
smällandet af dörrar.

Ty vi ha trädt in i en hyreskasärn, som är öfverfylld af folk.

Bredvid karlarne stå en barnvagn och ett par stolar, uppå hvilka man
upptrafvat diverse bylten. Längs korridoren går en hylla. Äfven där
förvaras effekter i brokig oordning.

Utan att fråga om lof öppna vi närmaste dörr. Klockan är ½ 8, och alla
ha kommit hem från sitt arbete. Det lilla rummet är öfverfylldt af
människor, som pladdra, men tystna vid vårt inträde.

Man undrar troligen hvad vi vilja.

I rummet, hvars längd uppgår till 5 och bredd till 4x/2 meter befinna
sig 6 fullvuxna personer och 3 barn. Sängarnas antal är tre. I ett hörn
stå två kistor, och de äro afsedda att tjänstgöra som liggplatser åt
barnen. De fullvuxna ligga två i hvarje säng, och två af dessa stå tätt
intill hvarandra.Under sängarna äro klädesbylten instufvade, på
väggarna hänga trasiga, illaluktande klädespersedlar, och öfverallt stå
skodon, de flesta knappast användbara.

På en hylla synes en låda. I denna ligger ett dibarn och suger på en
napp af smutsigt linne. Med stora ögon stirrar den lilla varelsen på
oss. Han ser brådmogen ut: kinderna ha ingen rundning, händerna inga
valkar, en liten stackare dömd att plågas och detta af den värsta
plågan af alla hungern — redan vid inträdet i lifvet.

Intet ljus, ingen luft, intet som kan mildra de arma människornas
tillvaro.

Jämför detta med andra arbetare, hvilka klaga öfver sin lott. Och dock
sitta många af de klagande med elektriskt ljus och försaka inte
varmrätter till frukost, middag och kväll.

I rummet bredvid tjuta ett par barn af hunger. Modern grälar för att få
dem tysta, och fadern svär därför att han icke får sofva, fastän han
skall ut tidigt i morgon och arbeta.

Från gården kännes en kloakstank, som är vedervärdig, och den har bitit
sig fast vid hvarje persedel. Äfven om man kunde öppna rummets enda
fönster, skulle luften ej bli renare, snarare tvärtom.

Vi skänka några slantar, hvilka emottagas med glupsk begärlighet. Innan
vi gått, räknar man dem och grälar om dem.

Vid dörren står kvinnan från rummet bredvid. Hon har hört hvad som
försiggått därinne genom den tunna brädväggen, och hon vädrar här ett
tillfälle att få en oförmodad inkomst. En smutsig hand framsträckes och
tar emot allmosan, och under tiden stå barnen bakom och hålla
krampaktigt fast i hennes klänning, med giriga blickar granskande
slantarna, som kanske skola förvandlas till bröd — eller vodka.

Gården, hvarifrån kloaklukten utgått, är ett veritabelt snuskhål.
Vattenledning, hvarmed man möjligen kunnat bortspola det värsta,
saknas. Man hämtar sitt vattenbehof från Newa.

Vid de fyra största laboratorierna i Petersburg verkställdes 1908
undersökningar af newavattuet två gånger i veckan. Profven gällde såväl
filtreradt som vanligt vatten, och det visade att kolerabaciller alltid
förekommo och i ansenliga kvantiteter. Denna oerhörda spridning har
endast en antaglig förklaring — bristen på ordentliga kloakledningar i
just de försmittan mest utsatta stadsdelarna, hvarigenom föroreningar
kommo ut i kanalerna för att sedermera spridas ut öfver alla
vattenkommunikationerna.

En annan betänklig åtgärd ligger däruti att vattenledningen är belägen
utåt Finska viken, dvs. dit all orenlighet från staden flyter. Där
filtreras vattnet visserligen för att uppumpas, men detta är ej
tillfyllest, i synnerhet som filtren äro långt ifrån förstklassiga.

Det icke filtrerade vattnet användes nu i dessa kvarter, som sakna
vattenledningar. Sannolikheten af farsotens härjningar ökas således,
och så mycket betänkligare blir det också, då arbetarne dricka vattnet
okokt.

Sedan åratal tillbaka har man sökt råda bot för det usla vattnet. En
kommitté har undersökt möjligheterna af att få vatten från Ladogasjön.

Man har fått en kostnadsberäkning, som uppgår till 50 millioner kronor.
Arbetet beräknas taga en tid af 5 år i anspråk.

På gården ligger affall från köket bredvid de ytterligt primitiva
bekvämlighetsanstalterna, hvilka trotsa all beskrifning i sin osnygghet
och brist på ens de enklaste, hygieniska åtgärder. Blygsamhetskänslan
borde ha förbjudit användandet af något sådant.

I denna smutshög, som kallas för bakgård, frodas utan tvifvel baciller
i legio. Undersökningar ha gifvit vid handen, att gatsmutsen tack vare
öfverspolningar med kolera-bemängdt vatten uppfångat smittämnet: hvad
skola icke dessa härdar göra då?

Till en början togo myndigheterna epidemien mindre allvarligt. När
faran ökades, fick vetenskapen ett ord med i laget.

Prof måste insändas vid alla misstänkta fall.

Ingen tilläts att lämna epidemisjukhusen, förr än upprepade
undersökningar visat, att han var kolerafri.

Matvarorna äro ej häller af den beskaffenhet, att de utesluta tanken på
dem som smittoöfverförare.

Kvassförsäljare.I dessa de fattigas stadsdelar utbjudas de ofta på
smutsiga bord i salustånden. Födan verkar icke ren, ej häller frisk.
Man känner äckel blott vid att betrakta den, och hvarje spår af
möjligen kvarlefvande illusion försvinner, då man luktar på den. Må man
också betänka, att dessa födoämnen slukas halfråa, anrättade i
smittförande vatten och i stora kvantiteter.

Kvassen, den vanliga drycken, tillredes i bryggerier, hvilkas brist på
renlighet är förvånansvärd.

En förpestad kanal.

Lanin beskrifver följande episod.

»På heta kvalmiga dagar, efter en procession eller annan religiös eller
samhällig högtid förtäras ofantliga massor af kvass, och så snart
krusen äro tömda, rusa gatpojkarne (hvilka tjänstgöra som försäljare)
bort för att på nytt fylla dem, så hastigt att de nästan tyckas
tillverka kvassen, medan de springa ... Tre små pojkar stodo på bron
vid stränderna af floden, där smutsiga kläder tvättas och klappas;
bredvid dem stodo deras tomma krus. En af pojkarna tog ur barmen på sin
blus ett par apelsiner, skar af några skifvor och släppte dem i kruset.
De återstående skifvorna kramade han då och då med sina smutsiga
fingrar, strödde socker öfver dem, hällde litet af flodens smutsgula
vatten i kruset, togdärpå upp alltsammans och började ropa ut 'lemonad,
lemonad!’ af alla krafter midt bland en hop, som i ett ögonblick svalde
hans preparat.»

Ochta, Newas biflod, sprider sommartid en obehaglig odör omkring sig.
Till och med de föga kräsna arbetarefamiljerna sky dess vatten.
Fontanka är en enda stor kloak, som absorberar det som åtskilliga
sjukhus rata. Denna kanal upptar 300 kloakmynningar, Moika 200,
Jektarina 210 och Newa ungefär en på hvar 25—30:de meter.

Försäljare af kvass och kakor.

Kanaliseringen af Petersburg är således en fråga af utomordentlig vikt.
Också har man för ett tiotal år tillbaka utsatt ett pris af 8,000 rubel
för det bästa förslaget.

Det blef en svensk, som eröfrade det, professor Richert.

Man beräknar att 1/7 af Newas volym består af affall.

Äfven i de finaste husen finnes åtminstone en pesthärd — dvornikens
bostad.

Till skydd mot koleran hade man under senaste epidemi organiserat
sanitetskårer och indelat Petersburg i 11 distrikt med hvar sin station
och därtill hörande anstalter.Man hade utfärdat ordningsföreskrifter,
verkställt desinfektion. Osläckt kalk fylde rännstenar och kloaker.
Staden luktade af karbol och desinfektionsmedel.

Staben af läkare ökades och man hade ytterligare hjälp från
studenterna. Sjuktransportvagnarnas antal voro ej tillfyllest, utan man
anlitade istvoschikarna. Hospitalen voro öfverfyllda: man organiserade
provisoriska sjukhus i Obuchowskaja vid Fontanka och baracker på
Wiborgssidan.

Frågan uppställdes om skolorna borde stängas: man beslöt att ej göra
detta för att icke gå miste om kontroll. På samma sätt vågade man ej
införa obligatorisk ympning af barnen med antiserum, ty man fruktade
för upplopp. Vaccinationen gjordes frivillig.

Inom de lägsta klasserna spred sig ryktet, att herrskap och läkarne
arbetade tillsammans för att förgöra folket. Man sade, att läkarne
utströdde kolerapulver på frukt och bröd.

Förbundet Ärkeängeln Michael sålde en slags kors med kedja att hänga om
halsen till skydd mot koleran.

Man hade att kämpa ej blott mot sjukdomen, utan ock mot fördomar och
inrotade ovanor.

Koleraspöket har ej försvunnit. Det skall säkert återkomma. Men hvad
icke öfvertalning eller våldsåtgärder lyckats uträtta i Petersburg
banar koleran väg för — en större renlighet, en bättre hygien, en
revolution inom renhållningen.

Men nu drifver fruktan för koleran många, i synnerhet åldringar till
kyrkorna. Där sitta de på trappan och vänta och hoppas, att de oaktadt
sitt lifs ringa innehåll dock skola skonas.

  Renhållningen.

DET kan vara svårt att få en rätt definition på renlighet. Denna är ett
relativt begrepp. Fransmannen i de afrikanska kolonierna påbördar
araben smutsighet, och dock tvätta denna Muhammeds bekännare sitt
hufvud och fötterna för hvarje gång han i bön vänder sig till Allah,
och detta sker minst två gånger om dagen. Européen, som klandrar,
kanske låter vattnet komma i beröring med ansikte och händer, sedan han
stigit upp; sedan är hvarje tvagning ett öfverflödsarbete.

Ryssen erhåller orlofssedeln att vara mindre renlig. Detta är nog
orättvist. Förebråelsen drabbar de lägre samhällslagren, ej de bildade.
Den i socialt hänseende högre stående ryssen förstår icke huru man kan
skölja hufvud och händer i samma vatten. Han vill ha ständigt rinnande
vatten för sin tvagning.

Däremot kan nog så vara, att samma persons hem, klädsel och skodon
skulle vinna på en mer ingående granskning med därtill hörande
rättelser.

Om således den personliga renheten framstår som skarpa kontraster
mellan muschiken och aristokraten, så följer den allmänna renhållningen
icke några bestämda lagar.

»Ryska lifvet» skrifver:

»Invånarne i Rysslands städer och köpingar äro positivt dömda att vada
i evig smuts. I Saratov oroas invånarne af tanken, att deras linne
tvättas i Volga just på det ställe, där en smutsig, illaluktande,
möglig ström af spillvatten uttömmes från Alexandersjukhuset och får
blanda sig med flodens vatten.»Gatorna i Irkusk förpestas af ruttnande
katt- och hundkadaver, staden Voronesch är mättad af smuts, och
orenligheterna från kasärnerna sippra ut i floden, på hvars yta kadaver
flyta omkring, staden Urnan lider af en oerhörd stank och moln af damm
osv. Allt detta konstateras af »Nedelya».

Äfven i Petersburg hopas afskrädet, som förut blifvit påpekadt, i en
del gator och gårdar. Något renhållningsväsende i samma stil som i
Västerlandet existerar ej.

Gatuarbete. Nedläggande af en elektrisk kabelledning.

»I våra båda hufvudstäder», skrifver Nedelya, »är sättet för
spillningens och afskrädets bortskaffande så antediluvianskt, att det
vore ett missbruk af ordet att kalla det för en sundhetsåtgärd.

I bästa fall består 'systemet' i att gräfva en grop på gården till
hvarje hus och i denna kasta allt afskräde, affall, sopor osv. samt
lämna det orördt i hela månader och än längre, till dess att det
omsider köres bort i lårar och tunnor till någon afstjälpningsplats
utanför staden.»

Om än skildringen numera kan anses öfverdrifven, så ligger dock en
portion sanning däri. Men man kan ej förneka, att en strömning
tillförbättrandet af renhållningen inom Petersburg är rådande under
senaste åren.

Gatuspolning är allmän.

Torra dagar ser man vattenstråle vid vattenstråle på Newskij. Det är
dvornikarne, som kopplat till en slang på vattenposterna och öfvergjuta
gatan med kaskader af vatten. Det rinner i floder ned mot rännstenarna,
förande affallet med sig.

Dessa vagnar äro »civila».

Regndagar åter samlas dvornikarne, förstärkta med extra handräckning
och beväpnade med stora kvastar. Systematiskt rycka de fram ledvis och
sopa ned vattenmassorna, så att dessa icke skola bilda sjöar eller
åstadkomma gungflyn på gatan, ett ansträngande arbete, som dock gör,
att äfven under regnvädersdagar Petersburgs stora stråkvägar äro
användbara för trafik.

Det är icke blott Newskij, som genomgår denna vattenkur: man upptäcker
dylika vattumän litet hvarstädes inom stadens råmärken.

Gatsmutsen hopsopas till högar, hvilka uppläggas på tämligen
regelbundna afstånd från hvarandra. Vanligen följas tvenne personer åt
vid detta arbete, en sopar och den andra drar den på hjul gående
cisternen, som uppfångar spillningen.Sopandet försiggår när som hälst
om dagen. Dammet hvirflar omkring då det blåser — och när gör det ej så
i Petersburg — och man insvepes i ett moln, som kommer en att hosta,
som täpper till ögon, mun och näshålor.

Denna hänsynslöshet för de promenerande tillhör dock icke uteslutande
Petersburg: man har det nog lika illa beställdt mångenstädes på andra
sidan Rysslands västgräns.

I gatan finnas cementbrunnar, försedda med järnlock. Dessa upplyftas
och affallet magasineras där nere, tills man kommer med vagnar och
afhämtar detsamma.

Dessa vagnar äro »civila» dvs. äro ej gjorda efter någon särskild,
reglementerad modell. De bestå för det mesta af vanliga gödselkärror,
öppna upptill och ingalunda allt för täta i fogningarna. Hit samlas
brunnarnas innehåll för att föras utanför staden och utstjälpas.

Vid Newas fashionabla strandpromenad ligga dessa brunnar i själfva
kajmuren, täckta af stora plåtluckor, hvilka gnissla på sina gångjärn,
då de öppnas för att emottaga sitt oaptitliga innehåll.

Septic tanks förekomma mer sällan. De förnämsta hotellen och ett
försvinnande litet antal privathus kunna skryta med denna anordning.

I öfrigt äro dessa af det mest primitiva slag.

»Chacun pour soi, dieu pour nous tous», synes vara den lösen,
renhållningen borde skrifva på sitt baner.

Renhållningskarlarne äro icke försedda med uniform i detta uniformernas
land. Det är ju också det privata initiativet, som sköter om denna en
stads kanske viktigaste detalj.

Vid redogörelsen för koleran omnämndes kloaksystemet. Detta kommer
säkerligen att genomgå en reformation, hvilken endast kan anses
välgörande för staden.

*

Iwanoffs tafla »Kristus visar sig för Magdalena».

  Petersburg under påskhögtid.

Påsken är en betydelsefull kyrkofäst i Ryssland. Den betyder minst lika
mycket, om ej mer än julen. Påsken är sammanhållningens tid, den del af
året då man vandrar från bekant till bekant för att aflägga visit, allt
under den fördolda men dock icke desto mindre kraftiga biafsikten att
få emotse kontravisit. Under påsken skickas lyckönskningar mellan dem
som vistas fjärran från hvarandra, och påskveckan är den sista länken i
den 7 veckors långa fastan.

Det anses ej comme-il-faut att icke helt och hållet ägna sig åt de
kyrkliga bruken under denna högtid. Man rör ej ens ett piano. Musiken
får hvila, och på detta sätt ger man ännu en tribut till Alltets
skapare, en tribut, som skall liksom fastare visa, att den troende är
villig att försaka blott för att göra Skaparen sig behaglig.Alla nöjen
äro bannlysta. De stora nöjesetablissementen äro stängda under många
dagar, och Petersburg hvilar, tar sig en välbehöflig tupplur efter
föregående veckors ansträngningar.

Den, som kommer till Petersburg en påsk, får se en stad, hvilken synes
dö af ledsnad. Man lägger band på sig och fordrar, att främlingen skall
göra detsamma, och tråkigt har man tillräckligt. Endast djup okunnighet
om ryska förhållanden har kunnat narra den resande dit: han skall redan
efter de första timmarna ha ångrat, att han någonsin satt sin fot i
tsar Peters hufvudstad så länge påsken varar.

Den är dödande tråkig. Alla människor se ut som likbjudare. Man
upptäcker endast ett fåtal, som vågar visa sig glada — om man undantar
vodkabeundrarne — och de flesta stänga sig inne. Öfverallt stängda
butiker! Svarta luckor eller persienner täcka de stora fönstren, där
man förut sett lif och rörelse, allt synes vara utdödt.

Man lefver under ledsnadens tecken.

Kyrkklockorna tyckas vara de enda, som ännu ha lifvet i behåll, men de
tala så mycket oftare och så mycket kraftigare med sina malmstämmor.

Vida omkring bäras tonernas vågor, för den troende täljande om
Frälsarens död och uppståndelse. Man korsar sig andäktigt och
återfaller i sitt kyrkliga nirvâna.

Med några sekunders mellanrum höras enstaka klämtningar från
Isaks-kyrkan. Därpå faller den ena klockan efter den andra in i
konserten, än med hög diskant, än med djup bas. Det är ett klockspel af
singuljär beskaffenhet, i hvilken den ena klockan söker öfverbjuda den
andra. För örat låter det som ett kaos af ljud, och man har svårt att
vänja sig vid detta.

Plötsligen tystna de djupa tonerna, och endast diskanten fortsätter men
med ökad intensitet. De segrande klockorna tyckas jubla och dansa
omkring: »nu är det vår tur, vår tur, och vi sjunga bäst.»

»Skrattar bäst, som skrattar sist», infalla bastonerna, och
diskantklockorna sluta, förvånade öfver att deras antagonister våga
falla in.

Så går det omväxlande en stund, hvarpå grafvens tystnad inträder för
att med oregelbundna mellanrum ånyo brytas af klockspelet.

Alltid börjar man med de enstaka tonerna. En landtlig kyrka.Är detta
afsedt för att träna nerverna på petersburgarne, har man valt ett
dåligt medel. Det oupphörliga ringandet verkar i längden irriterande.
Man drar sig så långt bort man kan, stoppar bomull i öronen, kryper
under täcket: tonerna förfölja en ändå.

Så är det i dagar. Man kan ej komma undan, och man är dömd att stanna
där man är. Påsken måste firas äfven af främlingen. Det är det absoluta
vetot i dess mest ampra form.

Monument framför Ismailowkatedralen, uppfördt af artilleripjäser.

Före påskens inträde vidtager man förberedelser för dess firande.
Sålunda bakas »kulitsch», runda bröd med sötaktig smak och fyllda med
russin, »baba», gjorda i formar, »pas ha», ett slags yste i
pyramidform, smyckadt med pappersblommor och »blinni» dvs. pannkakor,
oftast fyllda med kaviar och den sedvanliga sura grädden.

Därjämte ökas husets förråd med skinka, kalfstek och rödmålade ägg.

Bordet, som står dukadt under hela påsken för att erbjuda de besökande
förfriskningar, prydes med blommor, bordlöpare o. dyl.Hvar och en af
dem, som aflägga besök, måste smaka af anrättningarna. Som man gör en
rond, hvilken omfattar ett tiotal familjer hvarje dag, känner man sig
till sist ganska väl undfägnad. Vodka och vin undgås ej häller, ty
något skall maten sköljas ned med.

Kommer man strax före de officiella påskdagarna träffar man icke alltid
familjen.

Brunis berömda tafla »Bönen vid Getsemane».

»Ursäkta», säger husets herre på ett ställe. »Min hustru och dotter
kunna ej visa sig. De fasta.»

Fastan är ett sakrament hos de ortodoxa. Man fastar som sagdt 7 veckor
före påsken, dessutom 2—3 veckor i juni, vidare från början af november
till jul. Därtill äro alla ons- och fredagar fastedagar. Ätandet af
kött är då förbjudet. Många dagar af året äro som synes ej anslagna
till köttätande.Efter fastan tager man skadan igen.

Påskdagen och de därpå följande dagarna ära fästdagar. Då börjar man
angreppet mot skinkor och kalfstekar. Strastnaja njedjelja
(passionsveckan) är inne.

Något af stelheten börjar ge med sig. Vi äro dömda att aflägga visiter,
och man känner sig glad öfver att inte behöfva ligga på sängen och läsa
romaner, utan kommer i tillfälle att se något nytt, påskseder och bruk
hos petersburgsfamiljer.

Vi sätta på oss visitdräkt och ställa kosan till en högaristokratisk,
en af dem som bo på Franzusski Nabereshnaja och består sig med eget
kapell och egen pop.

Droskan stannar utanför porten. Det är ett gammalt, ärevördigt hus med
åldriga traditioner, som öppnar sina portar för oss.
SchweitzarenTonvikten lägges på näst sista stafvelsen. uppsträckt i
guldskimrande livré, öppnar glasdörrarna, och en hög vestibul med
mattbelaga trappsteg träder oss till mötes. I trappan stå flera
betjänter och vänta med militärisk hållning.

Innan vi stiga upp, befriar man oss från ytterplaggen, hvilka upphängas
i kapprummet till höger. Detta är öfverfylldt af dam- och
uniformskappor. Utanför stå rader af ekipager och vänta på sina ägare.

Det råder en förnäm tystnad. Betjänterna svara på frågorna med låg
röst. Vestibulen doftar af rökelse, som förmodligen trängt ut från
kapellet.

Någon måste ha anmält vår ankomst, ty värden kommer skyndande utför
trappan och hälsar oss välkomna redan på afstånd. Han omfamnar oss och
kysser vår följeslagare, en gammal krigskamrat. Under påsken
öfverflödar Ryssland af kyssar, vänskaps- och broderlighetskyssar.
Gamla gubbar kyssa hvarandra, unga pojkar likaså. Om öfverflödet hade
sträckt sig till de unga, mer natursköna damerna, hade man kanske mer
villigt fogat sig i det oundvikliga. Men att bli kysst af skäggiga
läppar är ett relativt svagt nöje för en man.

Huset är gammalryskt, ett som håller mycket på urgamla seder och bruk.
Det råder sorg, ty för några månader tillbaka har fadern dött, och man
sörjer ännu. Änkan, en äldre, mycket sympatisk dam, är klädd i sin
nunnelika, svarta änkedräkt och har hufvudet insvept i ett dok, ett
sådant hvarmed madonnan brukar afmålas.Hon tar mycket hjärtligt emot
oss.

»Min sons vänner äro mina vänner», säger hon, och så ställer hon om,
att vi få en af husets söner att sörja för vårt lekamliga väl.

I ett hörn af matsalen står sakuska framdukadt. Där finnas många
läckerheter; rökt stör, stufvad och tryfferad svamp, korf, rökt och
kokt skinka, kroketter, kaviar m. m.

Vi måste smaka af allt och nedskölja det med vodka.

Vid ett stort bord i salens midt sitter redan ett tjugotal fruar.
Framför hvarje kuvert stå flera vinglas, och dessa fyllas med
champagne, öl eller vin. Det ena fatet efter det andra rycker fram med
fisk och varma eller kalla rätter.

Alla äro angelägna, att man äter, alla se till att tallriken aldrig får
stå tom.

Några af herrarne ha tändt cigarretter, hvilka de röka mellan rätterna.
Man konverserar otvunget med sina grannar, ehuru man ej är presenterad.

»Huru länge har ni varit i Petersburg? Huru länge ämnar ni stanna?» äro
de första, stående frågorna.

Den enda utom oss, som är civilklädd, är en äldre herre med
hofmannautseende. Han är klädd i långrock och bär S:t Annaordens knapp
i rockuppslaget. Intresserad af främlingarne kommer han fram och börjar
ett samtal med oss. Det är värdens farbror, och han bär ett namn, som
är mycket kändt i Rysslands politiska värld. Vi få reda på, att han
besökt Stockholm, som han fann förtjusande.

Den gamle grefven hade något sirligt, något af forna tiders
chevalereskhet med sig, och man skulle velat se honom i allongeperuk,
knäbyxor och värja.

Det blifvande bröllopet mellan prins Wilhelm och Maria Pawlowna kommer
på tal, och vi få veta, att de tusen hofekipagen ej räcka till, utan
man hade nödgats rekvirera 400 från Petersburg och lika många från
Moskwa.

Den ena gästen efter den andra troppar af. Många taga ej afsked för att
inte störa, och vi följa deras exempel.

Före påsken hålles berba (marknad) på flera ställen i staden.Som genom
trolleri uppstå tusentals salustånd, primitivt hopsatta af träribbor
och duk, och innanför de grofhyflade diskarna lika väl som på desamma
uppradas allehanda rariteter.

Ett stånd bjuder på guldfiskar, hvilka härbergeras i akvarier eller
glas och burkar. Det är fiskar af alla storlekar, från yngel till
fullvuxna. Oaktadt sitt trånga fängelse och det sällan skeende ombytet
af vatten äro

En »berba».

de pigga och se föga berörda ut, då försäljarne plocka upp dem ur deras
våta element.

I andra burkar ligga ormar, dåsiga, ty ännu är det kallt, och de
silfverglänsande reptilerna ha ej tinat upp.

Ett par pojkar köpslå om en dylik tingest, och vi stanna för att åse
kommersen. Efter en stunds prutande enas man om priset, och pojkarne få
sin orm, som de fatta med händerna. En af dem stoppar honom innanför
skjortan, och så vandra ungdomarna vidare.

Det är ingen ovanlig syn att möta folk, som bär de obehagliga
reptilerna i händerna. När värmen spridt sig i deras känsliga leder,
började vrida på sig, och man springer skämtande omkring med de föga
tilldragande djuren.

De, som ej ha smak för fiskar eller ormar, lägga sig kanske till med
ödlor eller fåglar. Af de senare finnas såväl lefvande som uppstoppade,
bofinkar, steglitsor, talgoxar, kanariefåglar. På ett ställe står en
kolossal, uppstoppad björn med vidt utspärradt gap.

I andra stånd utbjudas nötter, sötsaker, blommor, linne- och yllevaror,
vaxduk, skor, bric å brac, johannesbröd, lerkärl, hvilkas glasyr är
bristfällig, konfekt, leksaker.

I de gator, som bildas mellan stånden, trängas besökande från alla
stånd och klasser. Det är en slags julmarknad, som man besöker af
gammal vana. Strömmen af folk sinar aldrig ut, och man går så packad,
att man har svårt för att andas. Det doftar ej just behagligt.

Många af de promenerande bära konstgjorda fjärilar, blommor eller små
apor i rockuppslagen. Andra ha klädt ut sig och pråla i alla regnbågens
färger med pappersguirlander öfver hufvud, hals och skuldror.

Stämningen är ytterst animerad. Man väntar de tråkigare dagarna, då
kyrkan lägger band på lifsglädjen, och man vill njuta medan det ännu är
tid.

Barnen stå med tindrande ögon framför läckerheterna, sockervadden, de
granna karamellerna eller de små fåren af smör med lång ragg.

En hofvagn stannar, och ett par damer hoppa ut. Skrattande blanda de
sig med mängden, och man ser dem snart med frikostig hand dela ut
sötsaker till höger och vänster under barnens jubel.

Dagen före långfredagen hämtar man eld från kyrkorna för att därmed
tända lamporna under ikonbilderna. Man ser skaror af människor, hvilka
komma vandrande med sina vaxljus, hvilka till skydd mot luftdraget
omgifvas af pappersstrutar eller ock håller man handen för lågan. På
kvällen ser det ut som ett fackeltåg, när alla dessa ljusbärare skrida
fram genom gatorna.

Natten före påskdagen hålles en större gudstjänst i hvarje kyrka.
Gatorna äro illuminerade och fyllda med promenerande, hvilka alla se
glada ut. Det vimlar af ekipager och istvoschikar redan vid 11-tiden på
kvällen, och alla skola till kyrkan.Herrarne äro klädda i parad,
damerna i gala. För att komma in måste man ha biljett.

Vid kyrkorna stå bord. Folket har burit dit påskmaten, ägg, bröd och
kakor. De stå tåligt väntande med ljus i händerna och söka skydda lågan
mot vindfläktarna.

Isakskyrkan strålar i ljus som aldrig förr. Hit samlas man med
förkärlek.

Utsikt från Isakskatedralen.

Man har bildat facklor af gaslyktorna, och de frigjorda lågorna stiga
likt eldflammor upp mot himlen, jagade af vinden, girigt slickande
omkring sig. På kyrkans granitväggar dansa ljusreflexer och skuggor
fantastiskt om, begapade af tusentals åskådare, hvilka alla besjälas af
en och samma känsla, påskfirandet. Den mäktiga domen blickar ned på
dessa krälande varelser, stum, obeveklig som ödet själft.

Vi färdas vidare, till Smolenskijkyrkogården.

Den uppvisar en oerhörd folkmassa, som besöka sina anhörigas grafvar,
en hyllnings- och minnesåtgärd. Tusentals ljus stråla oss tillmötes.
Det är nu midnatt, och tecknet härtill gifves genom ett kanonskott.

Knappast har detta förtonat, förr än klockorna börja spela. Det är
hundratals kyrkor och kapell, som uppstämma hymnen, och luften brusar
så underligt, så mystiskt.Alla mössor och hattar flyga af från manliga
hufvuden. Menigheten står med blottade hufvuden och lyssnar. Tigande
gör man korstecknet, och evangelium uppläses i kyrkorna.

Därute är det så tyst, så tyst.

Nu höras åter klockslag, men tystnaden tar strax öfverhanden under
några minuter.

Så försvinner stämningen med ens.

Några unga karlar börja prata och skratta. Längre bort ljuda
barnröster. Ett fåtal står ännu kvar med koncentreradt intresse
lyssnande till predikan, ty ljudet tränger då och då ut genom den
öppnade kyrkdörren. Det är kallt, och de söka värma sig genom att hålla
handen i ljuslågans närhet.

Alla vänta.

Ändtligen kommer den heliga processionen.

Man skönjer kors och ikonbilder, som höja sig öfver folkmassans
hufvuden. Längre bort fladdra vackert broderade kyrkbanér. En kör hörs
sjunga påskhymnen, och man skymtar då och då de praktfullt klädda
prästerna.

Långsamt och gravitetiskt skrider processionen rundt omkring kyrkan.

Det är fästens höjdpunkt.

Kören har börjat stämma upp lofsången öfver Kristi uppståndelse.

»Kristus är uppstånden!» höres prästen ropa med sin djupa stämma.

»I sanning han är uppstånden», svarar folkmassan.

Maten, som står uppdukad bredvid kyrkan, skall nu hälgas. Prästen
bestänker den med vigvatten, och sedan skynda några af ägarne att
hopsamla den för att hasta hem, så fort de kunna.

Morgongudstjänsten är slut.

Släktingar och vänner kyssas tre gånger. De mest kyrkligt sinnade
stanna ännu kvar för att höra liturgien till slut, och detta sker ej
före kl. 3 fm.

Påskdagen får hvem som hälst ringa i kyrkorna. Man ger hvarandra
smycken med ägg, blommor och konfekt.

Långfredagen anses ej så helig som påskdagen.

Under den förra äro butikerna ej stängda (men väl posten), under det
att påskdagen allt är så godt som hermetiskt tillslutet.

För de döda ätas åminnelsemåltider. Hufvudrätterna äro pannkaka med sur
grädde och smör och ofvanpå detta saftkräm.

Påskkyssandet har emellertid sina poänger med sig. Man hör folk på
långt håll ropa, att de inte vilja bli kyssta, äfven sådana hvilkas
utseende skulle berättiga en främling att tro, att en kyss mer vore en
akt af barmhärtighet än föranledd af inre drift.

  En fransysk Visit vid duman.

NÄR man i Petersburg hör ordet duma, bör man göra klart för sig hvad
man därmed åsyftar. Det finnes nämligen tvänne dumor, stadsduman
motsvarande stadsfullmäktige och riksduman, hvilken närmast motsvarar
riksdagen.

I det följande behandlas endast den senare.

Duman har tillkommit »därtill nödd och tvungen». Den skall tjänstgöra
som en afledare för de starka strömningarna hos folket, hvilket önskar
att själf omhändertaga sina angelägenheter.

Den roll, som blifvit duman tilldelad, är anspråkslös. Dess beslut äro
icke absolut bestämmande; käjsaren äger sista ordet, och många af de
frågor, hvilka afgöras af duman, kunna således komma att stanna på
papperet.

Vissa frågor, såsom anslag till armé och flotta, ha emellertid lagts i
dumans händer.

Det är ingen lätt sak att slippa in i dumans fridlysta område. Med
relationer öppnas dock dess portar, och vi försöka att få närvara vid
en af dess sessioner.

Duman — vi mena denna gång dess samlingslokal — är en låg byggnad,
uppförd som kasärn, i fyrkant. I dess ena sida befinner sig ett ej
alltför högt torn med en kalott i samma stil som de, hvilka pryda
observatorierna, och på andra sidan tornet fortsätter byggnadskomplexet
med några byggnader, hvilka äro högre än förut omnämnda fyrkant.

Utanför ligger en park, en af stadens vackraste, med damm, den tauriska
trädgården, ty det är det forna Tauriska palatset, som kommit att
härbergera Rysslands allra nyaste riksdag.Duman är välbevakad.

Vi möta poster öfverallt, vid ingången, utanför och innanför porten.
Man affordrar oss inträdeskorten, och sedan vi framvisat denna
talisman, beviljar man oss rätt att inträda.

En ny examen vidtar emellertid. Tror man, att man sluppit från alla
formaliteter, misstar man sig.

I korridorerna stå uniformsklädda vaktmästare, syrtut med dubbel rad af
knappar, guldgaloner kring krage och ärmuppslag. Vi mönstras ånyo, och
som vi befinnas vederhäftiga låter man oss passera, ja, man är nog
vänlig att följa oss till sessionssalen, hvarigenom vi troligen befrias
från ytterligare antastanden af en eller annan offerhungrig Cerberus.

Salen är fyrkantig, med bänkarna hopade terrassformigt öfver hvarandra.
Raderna beskrifva halfbågar. Det verkar som en amfiteater.

I cirkelns medelpunkt har presidenten sin plats, och bakom honom hänger
tsarens porträtt i olja, väl utfördt. Från denna punkt utstråla gångar
radiellt, hvarigenom bänkarna delas i segment, af hvilka hvart och ett
blifvit annekteradt af sin särskilda, politiska grupp.

Längst till höger sitta de reaktionära, och sedermera följa i tur och
ordning nationalisterna (moderat-konservativa), oktobristerna,
kadetterna, arbetare- och bond-partierna samt socialdemokraterna, den
yttersta vänstern.

Samma skala råder hos dumamedlemmarne: man ser långrocken, redingoten,
kavajen och rubasjkan eller röda blusen, hvars innehafvare prålar med
långt, okammadt hår, ovårdade händer och mindre väl valdt språk.

Man får intrycket af att befinna sig i en församling, som ännu ej
hunnit träna sig i parlamentariskt hänseende. De nyvalda
dumamedlemmarne — det är den tredje duman vi tala om — ha ännu ej
hunnit att få kläderna att passa. De reaktionära ha mer parlamentarisk
vana; blusmännen lefva mer på inspiration.

Vaktmästare vid duman. Dumans sessionssal.

Duman. Exteriör.Också händer det inte sällan, att debatterna antaga en
våldsam, privat karaktär och utmynna i duell mellan enskilda medlemmar,
när man ej har andra medel att öfvertyga motståndaren.

En af kadettpartiets män, advokaten och godsägaren f. d.
landtmarskalken Rodstscheff har ordet. Vi tro oss se August Strindberg
uppträda på arenan. Likheten är stor, funnes ej binokeln.

Han tillhör guvernementet Tver.

Man hör och ser genast, att man har en talare framför sig, en energisk
talare med utprägladt frisinnade åsikter. Adeln i Tver har alltid visat

Rodstscheff.

Furst Paul Dolgorukoff. prof på liberala tendenser och uppställt flera
framstående dumamedlemmar såsom en af partiets ledare, professor
Petrunkiewitsch, en f. d. artilleriofficer, som tagit juridisk examen
och sedan anställts som professor vid Krigsakademien, och publicisten
Kusmin-Karavajeff.

Det var Rodstscheff som fällde det bevingade yttrandet: »Regeringen har
fört en sådan politik med afrättningar, att man borde tala om den
stolypinska kragen, ej den muravieffska.»

Denna fras syftade på generalguvernör Muravieff, som med järnhand
ingrep under polska upproret och hängde massor af folk. Detta kallades
för Muravieffs krage.

Rodstscheff är nästan alltför energisk för att verka sympatisk. Hans
rättrådighet lär vara utom allt tvifvel.

Advokaten Pergament tar därefter till ordet. Äfven han är kadett. Han
är jude och hemmahörande i Odessa. Som talare står han knappt
Rodstscheff efter, och hans redogörelse för sydryska förhållanden är
glänsande.

Man påstår, att han är en mycket skicklig jurist och utgifvit
afhandlingar om rumänisk rätt.

Kapustin är professor. Han kommer från Kazan och är nybörjare på den
politiska banan. Han synes osäker, och hans anföranden verka ej så
kraftiga som föregående talares.

Ett reporterrum i duman.

Mer liflighet utvecklas af Lerche, som varit i Mandschuriet, efter hvad
man skyndar att framhålla.

Bankiren Gutschkoff från Moskwa, en mycket förmögen man, uppträder. Han
har deltagit i boerkriget, i serbisk-bulgariska samt japanska krigen.

De senare talarne tillhöra oktobristerna.

»Oktobristerna», säger vår sagesman med förakt i tonen, »ha inga
själfständiga åsikter. De omfatta alltid den sista regeringens åsikter,
och det är ju också medlemmar inom detta, som bilda partiet.»Furst Paul
Dolgorukoff tillhör Rysslands kanske förnämsta familj, som uppställt
flera tsarer. Han och hans tvillingbror ha nedlagt en ej obetydlig
insats i de senaste årens politiska rörelser och ställt ansenliga medel
till förfogande för att befrämja desamma.

Brodern var med redan i första duman, och utvaldes då till den ene af
vicepresidenterna.

Genom sina politiska sträfvanden ådrogo de sig högaristokratiens hat,
och furst Paul Dolgorukoff, som var kammarherre, utströks från hofvet.

Samma öde drabbade baronerna Korff och Nabokoff, hvilka voro
kammarjunkare.

Furst Peter Dolgorukoff deltog i det s. k. Viborgsbeslutet, hvilket
åsamkade deltagarne 3 månaders fängelse och för alltid uteslöt dem från
duman.

Efter hand uppträdde Bulat, arbetarepartiets ledare och Maklakoff, båda
tillhörande oppositionen.

Kl. 1 afbrytes diskussionen, och man beger sig till matsalen för att
intaga lunch.

Restaurangen är tillräckligt stor för att lämna plats för alla, och man
kastar sig öfver maten, ty sessionen skall genast fortsätta. Och sedan
gläder man sig åt en rök i samlingsrummet.

Inom duman finnes särskilda post- och telegrafbyrår, och den tyska
telegrambyrån — den officiella nyhetsspridaren — har en hel liten
våning, i hvilken ej blott ämbetsrum finnas att anteckna utan till och
med tryckeri.

Man har visat stort tillmötesgående mot pressen. Nästan hvarje större
petersburgstidning har fått eget expeditionsrum med telefoner och andra
agremanger, och härifrån sprida sig med blixtens hastighet alla nyheter
af mer eller mindre öfverraskande slag till en väntande, understundom
oroligt väntande allmänhet.

  Traktir.

UNDER en promenad längs Moika möta vi en arbetare, som vördnads-fullt
tar af sig mössan.

»En slant, ers högvälborenhet», ber han.

»Hvad skall ni göra med den?»

»Skaffa mig något att äta och dricka.»

»Hvar då?»

»På en traktir.»

En idé, om man skulle gå med och studera en dylik krog på nära håll! Vi
låta handling och beslut följas åt och inbjuda den stackars uslingen,
tilläggande att han skall få äta och dricka så mycket han vill, blott
han visar oss ett traktir, som är värdt att taga i betraktande. Af
traktir finnas det nämligen många, vidt skilda slag från de sämsta till
de bästa.

Han för oss genom en massa bakgator, om hvilkas existens vi ej haft den
ringaste aning, till trakter där slöddret har sitt tillhåll, men han
bifogar stolt, att vi kunna känna oss lugna. I hans sällskap kommer
intet ondt att vederfaras oss.

Det lider mot skymningen. Gaslyktorna börja tändas. Vi möta några
druckna, hvilka slingra sig fram med husväggarna som stöd, men ingen
antastar oss.

Slutligen äro vi vid målet för vår färd, och där är »Sascha» stamkund.
En slipprig, brant trappa för ned i underjorden, där krogen är belägen.
Rop, skrål och skratt träda oss tillmötes jämte stanken från usel tobak
och vodka. Ett och annat kvinnoskrik blandar sig med de bullrande
rösterna därnere.Ett ögonblick kännes det kusligt, ty man kan ju inte
veta hvad slags folk, som dväljes där nere.

Vid vårt inträde stirra glåmiga ansikten oss till mötes, och några
glåpord fällas, hvilka Sascha besvarar flytande. Han tillägger, att han
kommer med gäster, som antagligen skola bjuda på traktering.

Saschas löfte måste infrias, och vi lätta vår börs på några rubel,
hvilket tillmötesgående emottages med acklamation, ja, dagen till ära
sätter värden i gång den gamla, skrällande grammofonen borta i hörnet.

Vi se dörren till rummet bredvid stå öppen. Det är familjens bostad,
och där hänger en brinnande lampa under ikonen, ty påsken nalkas.

Värden är en groflemmad karl med uppkaflade ärmar. Han serverar själf
med biträde af sin 12-åriga dotter. På disken stå gurkor, ett fat med
kål, smör, bröd, fisk och kallskuret.

Gästerna utgöras af arbetare och ett par soldater. Dessa ha rest sig
upp och hälsa med ställningssteg, då vi träda in. Midt i den larmande
hopen bibehålla de något reserveradt militäriskt och resonnera lugnt
med de andra och hvarandra.

Skorstensfäjare.

Vid ett par af borden har man kvinnligt sällskap och icke af det
vackraste slaget. Då och då uppge de gälla skratt eller skrik, då
männen karessera dem, men glömma inte att tömma sina vodkaglas.

»Hvad du är snål!» utbrister den ena till den unge arbetaren, som
sitter bredvid. »Bjud mig på ännu en gurka och en liten korf, en mycket
liten korf, om du så vill.»

Mannen ropar på värden, som skyndar efter det begärda, och kvinnan
kysser sin tillbedjare på kinden till tack. Därpå kastar hon sig öfver
maten och fråssar, fråssar djuriskt, borrande de spetsiga tänderna i
frukten, så att saften rinner i mungiporna.Vi ha rekvirerat »tjai»
(te), och drycken är bra. Vore inte grannskapet, kunde man förtära den
med nöje. Nu tycker man, att allt är snusk, orent, så, att man vämjes
därvid.

Genom den trånga ingången anlända allt flera gäster. Borden äro
fullsatta, men man makar åt sig för att bereda nykomlingarna plats.

Svetten rinner i floder från värdens panna, och dropparna bana sig väg
i maten och drycken, som han bär fram.

En af karlarne sätter den lilla flickan i sitt knä och kysser henne.
Hon skrattar och visar sig inte afvärjande. Fadern sneglar ditåt, men
säger ej ett ord. Men då mannen börjar bli ömmare, synes modern i

En liten papyross smakar bra.

dörröppningen och öfveröser honom med ovett. Hennes svada kommer honom
att släppa flickan, och han säger några urskuldande ord, men kastar
kärliga blickar efter barnet, då det går.

Grammofonen spelar en bit ur Bohéme, därpå följer 'Sång till
aftonstjärnan’. Tonerna låter hesa och spruckna och äro i stil med
folkhopens stämmor.

Sascha berättar om de närvarande.

Mannen närmast disken har varit musikant. Han lär till och med ha
spelat vid käjserliga orkestern, tills han började supa. Olycklig
kärlek! Man påstod, att han förälskat sig i en operasångerska, som inte
ens ville se åt den obetydlige mannen, och i sorgen började han dricka.

Till höger sitter en karl med stort, svart skägg och lurande blickar.
Han har varit anklagad för rån, men frikändes af brist på bevis.
Hansstora, håriga näfvar hvila på bordskifvan och trefva omkring liksom
ville de ha något att gripa omkring. Det ligger något ormlikt i deras
rörelser, något som väcker instinktmässig afsky.

Där borta sitter två bröder. Båda ha genomgått elementarläroverk, men
så började de att slå sig på handel. Lurade bönder. Inkomsten var inte
stor, men säker. Här var deras operationsfält.

»Men ni själf då, Alexander Alexandrowitsch», fråga vi.

»Jag har vaiit soldat», upplyser han, »har varit vid Semjenoffgardet
och höll på att bli sergeant. Men så söp jag mig full några gånger, och
så var det farväl med det nöjet.

Sedan blef jag arbetare, snickare. Det var svårt att börja ett nytt
yrke, men jag var händig. Under goda tider har jag fullt upp att göra
och förtjänar mycket pengar, ända till 2 rubel om dagen: nu råder
arbetslöshet, och jag har inte något arbete.

Om jag är gift?

Nej, ers högvälborenhet, så dum är jag inte.

Under min soldattid hade jag många väninnor. En af dessa ville prompt
gifta sig med mig, men jag var henne för slug.

Att gifta sig är ett otyg, och hvad skulle det tjäna till? Jag kan ju
få så många kvinnor jag vill ha, blott jag har pengar. En hustru kostar
mycket, och kommer det barn till . . .

Nej, jag är för klok att gifta mig.»

Sascha tömmer sitt ölglas och känner sig antagligen nöjd med sig själf.

Den forne musikanten har somnat i sitt hörn. Ljudliga snarkningar
förkunna, att han glömt stundens vedermödor. Lycklig han, som kan
förgäta sin eländiga tillvaro!

Traktirvärden mönstrar honom, men då han ser, att mannen ligger
orörligt stödd mot bordet, går han vidare, sedan han tagit bort glaset.
Han snäser åt flickan, öser upp en portion af den sura kålen med en
träslef på en tallrik och fortsätter serveringen.

Soldaterna resa sig upp för att gå. Deras permissionstid är till ända.
Man ropar några skämtsamma ord efter dem, och de försvinna.

Den ena kvinnan — hon som trakterats med gurka — rycker sin beundrare i
rocken och vill, att de skola gå. Han har druckit mycketoch hon är
rädd, att han skall göra slut på de sista kopek, han äger, och på
hvilka hon vill lägga beslag, innan det blir för sent.

»Låt mig vara!» snäser han. Bachus får gå före Venus.

»Nej, kom!» envisas hon, men får en spark till svar.

Hon böjer sig vigt undan, som om hon förutsett hans vildsinthet, och
drar honom i armen. Han protesterar och vill inte stiga upp, inbegripen
i ett lifligt samtal som han är med sin bordsgranne, men hon ger inte
efter. Med en rusigs hårdnackenhet vägrar han att röra sig från
stället, oaktadt hon ömsom ber, ömsom hotar.

När intet hjälper, låter hon handen dyka ned i hans rockficka och tar
ut börsen.

»Jag skall förvara pengarna åt honom, eljest super han upp dem»,
förklarar hon och stoppar på sig pungen. När hon tror sig obemärkt,
smiter hon sin väg.

Arbetaren har slutat sin förklaring och ser sig omkring. Han upptäcker,
att hon är borta, och drar sina misstankar, att inte allt står rätt
till. I känslan häraf sticker han handen i fickan. Denna är tom. Han
genomletar alla gömställen i rocken och konstaterar, att pengarna äro
borta.

Svordom på svordom höras från hans läppar, och han reser sig upp,
raglar åt sidan och faller omkull, dragande med sig bordet.

De andra, som skrattat åt hans missöde, bli i sin tur onda, ty han har
slagit ut innehållet i deras glas, hvilka ligga krossade på golfvet.
Värden rusar fram under en skur af ovett, ty han vet inte hvarifrån han
skall få ersättning för skadan. Han fattar arbetaren i kragen och
uppfordrar honom att betala. Den druckne ser på honom med
själs-frånvarande blickar. Han vet inte hvad frågan gäller och har
glömt allt utom att han är af med sina pengar.

»Det blir snart slagsmål af», säger Sascha. »Bäst är om ers
högvälborenhet går nu.»

Mannen har tagit sitt kall som ciceron på allvar och vill infria löftet
att skydda sin välgörare.

Vi gå ut på gatan. Luften kännes frisk, och man andas åter.

Snart ligger traktiret som ett minne bakom oss.

Vinterpalatset, sedt från Börsen. (Till vänster en af de två
obeliskerna med deras fartygsstäfvar.)

  Vinterpalatset.

HVEM har inte hört talas om Vinterpalatset, denna de ryska
själfhärskarnes ståtliga residens?

Man berättar, att på hösten 1703 kom ett holländskt handelsfartyg,
lastadt med salt och vin, in i Newas mynning. Händelsen var ovanlig,
och kaptenen inbjöds till en måltid hos guvernören. Dessförinnan hade
han dock emottagit inbjudning till lotsen.

Holländaren fördes till en liten stuga, som låg vid högra flodstranden,
och där fick han hålla till godo med den ringa, men dock äkta ryska
kost, som lotsen och hans hustru bjödo på. Som gengåfva för den visade
artigheten skänkte kaptenen lotshustrun en bit väf och en äkta,
holländsk fetost. Han bad samtidigt att få omfamna henne.

»Låt honom hållas, Katja», anmärkte lotsen. »Väfven är bra, och du kan
göra dig linnen sådana, som du aldrig ens drömt om i din ungdom.» En
dörr öppnas, och en guldsmidd herre inträder, bugande sig till jorden.
»Tsarewitsch», tronföljaren.

Den käjserliga familjen.Holländaren står slagen af förvåning och får ej
fram ett ord.

Lotsen var tsar Peter, stugan hans vinterpalats.

Många öden och många år lågo emellan den lilla träkåken på högra och
det ståtliga palatset på vänstra Newastranden. Tsar Peter skulle ej ens
i tankarna hafva uppkonstruerat den luxuösa människoboning, som i
åratal varit hans efterträdares vinterresidens.

Vinterpalatset, sedt från Dworzowytorget.

Vinterpalatset ligger midt i stadens centrum, i östra
Amiralitetsstadsdelen. Dess nordvästra del begränsas af Dworzowaja och
vetter utåt Newa, dess sydvästra af Peterstorget och
Alexanderträdgården, dess sydöstra af Dworzowytorget. I nordost sluter
sig Eremitaget till palatset. Det var den nordöstra delen, som upptog
skrotet från den granat, som från Peter Paulsfästningen riktades mot
tsaren, då han invigde Newas vatten.

Det ofantliga komplexet bildar en rektangel, hvars längd uppgår till
152 och bredd till 117 meter. Höjden är dock endast 28 meter,
hvarigenom det hela får ett nedpressadt utseende, hvilket ej vinner
genom bristen påtorn. De talrika statyerna ock skorstenarna på taket
bilda också ett virr-varr, som stör ögat.

Palatset byggdes i barockstil, efter Katarinas recept, talrika pelare
som sträcka sig från mark till tak. Färgen är mörk terracotta, taket
rödaktigt.

Vinterpalatset är uppfördt på det ställe, där under Peter den stores
tid generalamiral Apraxin hade sin bostad. Denna nedrefs emellertid på
käjsarinnan Annas befallning, och ett palats började uppföras efter
ritning af Rastrelli. Bygget afstannade dock för att 22 år senare
(1754) fortsättas under såväl Elisabets som Katarina II:s initiativ.
Palatset var färdigbyggdt 1764.

I midten af december 1837 härjades det af en eldsvåda, men
nyreparerades två år senare.

Främmande besökare inträda genom den ingång, som är belägen vid
Dworzowaja eller ock från Dworzowytorget.

Från Newakajen kan man gå uppför parad- eller ambassadtrappan till
statsgemaken. Denna trappa, som under vanliga omständigheter är
afspärrad med ett trästängsel af föga tilltalande yttre, leder i tvenne
afsatser uppåt från floden, och vid dess öfre del stå tvenne lejon,
utförda nästan som pendanger till bronslejonen på slottsbacken i
Stockholm. Trappstegen äro af carraramarmor.

Vi ämna aflägga ett besök i palatsets inre och inträda således.

Vestibulen uppvisar stuckaarbeten i renässansstil. Flera statyer hälsa
oss välkomna, och vi upptäcka så kända namn som Pigalle och Falconet.
Det är grupper och byster af marmor, som ståta likt hedersvakter. Man
tycker sig vara i ett museum.

Men vi gå vidare.

Bredvid ligger gamla Eremitaget, uppfördt af Katarina II. Det var här
hon mottog sina förnäma gäster.

Möblerna äro antika mästerverk. Bland annat granska vi med kännarblick
florentinska mosaikinläggningar, hvilka liksom Rosaachats vaser äro af
stort konstvärde.

Icke mindre än 13 rum tillhöra denna afdelning, och vi skynda således
vidare. Efter att ha passerat ett litet kabinett komma vi in i ett rum,
där vi upptäcka ett bord af mosaik. Vår guide upplyser, att det är
gjordt

af sibiriska stenarter. I närgränsande rum beundra vi Maratlas och
Bassanos målningar, och i budoaren och sofrummet det vackra, af tidens
tand skonade blåa sidenet och Vanloos »Turkiska damer». Badrummet
bjuder likaledes på en målning af samma målare, »Genier, som bringa
Venus sin hyllning».

Praktsalen lyser af brun och svart marmor med hvita ådror och

Romanoffska galleriet.

konstsmide af förgylld brons. Spislarna, till antalet två, äro
förfärdigade af jaspis. På väggarna hänga flera taflor, hvilka
tillkännage den venetianska skolan.

De andra rummen ha att uppvisa målningar af Bloem, de Vos och
d’Hondcoeter.

Vi ställa därefter kosan till Katarinas första Eremitage.

Då vi kommit till »Paviljongen», få vi se tvenne porträtt i olja af
Katarina den II och Maria Feodorowna, det senare utfördt af madame
Vigée.

Romanoffgalleriet är fylldt af porträttmålningar. De flesta föreställa
medlemmar af huset Romanoff, såsom Peter den store af de Moor,Katarina
I af Nattier, Elisabet I af Tocqué, Katarina II till häst i
Preobraschenskigardets uniform af Falconet, Paul I med sina gemåler,
Anna Pawlowna m. fl.

Georgievskaja sala (Georgssalen) prålar med hvita, korintiska pelare
och sex oerhörda takkronor. Vid rummets kortsida står tronen, öfver
hvilken riksvapnet är broderadt på röd sammet. I denna sal firas
georgsfästerna den 9. december, och käjsaren mottog förr de främmande
sändebudens nyårsuppvaktning härstädes. Salen har en längd af ej mindre
än 47 och en bredd af 20 meter.

Tronsalen.

Gerdovaja sala (vapensalen) är ett större rum med krigare i gammalrysk
dräkt i hörnen. De hålla baner med provinsvapen i sina händer. Pelarna
äro förgyllda.

Peter den stores tronsal (Petrowskaja sala), lyser af röda
sammetstapeter, på hvilka man broderat den ryska örnen i guld. Den
käjserliga tronen ståtar vid en af väggarna och bakom densamma, mellan
tvenne jaspis-pelare, har man upphängt en målning af Amigoni, »Peter
den store firad af Ryktet».

Ljuskronor, kandelabrar och bord af gediget silfver komplettera
inredningen.

Feldmarskalkskaja sala (fältmarskalksalen) inrymmer porträtt af de mer
berömda, ryska fältmarskalkerna.För att komma till avantsalen passerar
man det pompejanska galleriet med dess scener ur rysk-turkiska kriget.

I närheten af avantsalen ligga paradtrappan, vinterträdgården och den
kolossala Nikolaisalen.

Det är här, som hofbalerna gå af stapeln.

Gula salongen.

Vidare inträder man i mohrrummet, pompejanska rummet och rotundan. »Den
mörka korridoren» är smyckad med porträtt af riddare af Andreasorden.

Alexander II:s matsal inrymmer bland annat åtskilliga skeppsmodeller.
Här var det, som explosionen 1880 ägde rum, ett tillfälle då käjsaren
nätt och jämnt undslapp döden.

Vidare upptäcka vi lilla fältmarskalksrummet, käjsarinnan
MariaAlexandrownas och Alexander II:s rum, hvaraf sängkammaren står i
orördt skick med den säng, i hvilken härskaren utandades sin sista
suck.

»Den gyllene salen» (solotaja sala) är hållen i byzantinsk stil med
mosaik öfver spiseln.

»Hvita salen» är afsedd till matsal. Därpå följa sju rum med målningar
af Bogoljuboff, Hess, Kotzebue, Aiwasowskij och Rosen, pelarsalen med
brokiga marmorpelare m. fl.

Vakt vid Vinterpalatset.

Sedan vi beskådat denna prakt, vandra vi en trappa högre upp. Vi ha
erhållit särskildt tillstånd härtill, ty man är rädd om de dyrbarheter,
hvilka förvaras här.

Vi ämna beskåda kronjuvelerna, hvilka förvaras i glaslådor.

Spiran är värd 4,800,000 kronor, och vid densamma är fästad den
ryktbara Orloffdiamanten, som väger 185 karat.

Denna juvel röfvades af en sepoy från en indisk furste och såldes till
den armeniske köpmannen Lagareff. Grefve Orloff köpte den i sin tur i
Amsterdam för att förära den till Katarina II.Han betalade den med
900,000 kronor jämte en lifränta på 4,000 kronor samt utverkade
adelsdiplom för köpmannen.

Käjsarkronan beställdes af Katarina II hos juvelerare Loubié, men blef
färdig först under Paul I. Den värderas till 2,200,000 kronor.

Korset på kronans öfre del består af 5 stora diamanter, hvilka hvila på
en rubin, inramad af 7 diamanter. Från dess bas utgå bågarna, hvilka
äro besatta med pärlor.

Kronan har formen af en mitra.

Käjsarinnans krona är äfven rikt diamantprydd.

Riksäpplet strålar af diamanter och en praktfull safir.

Dessutom märkes »Schahdiamanten», närmare 87 karat, en skänk från
Persien, en andreasorden af 5 rosadiamanter och 2 sibiriska beryller,
diadem osv.

Silfverkammaren rymmer tsarens oerhörda och enastående silfverskatter,
hvilka ej blott representera metallvärdet utan äro verkliga konstverk.
Bland dessa befinna sig öfver ett dussin terriner, modellerade af
Germain 1761. På samma ställe förvaras porslinet.

Vi ha betraktat en del af de ägodelar, hvilka tillhöra världens rikaste
man.

Muséer.

FÖR den som finner ett nöje i museer af allehanda slag är Petersburg
rätta platsen. Ryssen finner ett behof uti att samla och ordna allt
hvad han tycker vara konstnärligt eller intresseväckande, och han gör
sina samlingar med ganska stor urskillning.

Vi hafva omnämnt Vinterpalatsets skatter, bland de rikaste i hela
världen, men de äro icke de enda och kanske ej häller de
märkvärdigaste, som finnas i metropolen. Också besluta vi att göra en
rond bland muséerna för att se och döma, en rond, som tar dagar i
anspråk, äfven om vi skulle besluta oss för endast ett flyktigt
genomgående af samlingarna.

Vårt första besök gäller Eremitaget, eller som det på ryska heter
Imperatorskij Ermitasch, beläget vid Millionaja, alldeles invid
Vinterpalatset.

Eremitaget utgör en fortsättning af detta. Det står nämligen i
förbindelse med tsarens residens medelst en öfverbyggd gång eller
korridor i höjd med andra våningen. Från muséet kan man komma direkt in
i Katarina II:s första Eremitage.

Byggnaden afsågs också ursprungligen att tjäna som bostad, men
förändrades sedermera, — då Petersburg fick smak för konstskatter —
till museum.

År 1765 lät Katarina II Valliére de la Mothe göra ritningar till och
uppföra »det lilla Vinterpalatset», som byggnaden då hette. Sedermera
erhöll den benämningen Käjsarinnan Katarina II:s första Eremitage eller
Eremitagepaviljongen.

Tio år därefter tillbyggdes »Det gamla Eremitaget» af akademie-direktör
Valter. Nuvarande Rafaelgalleriet uppfördes af italienaren Giacomo
Guarenghi.Palatset hade dock icke då det utseende, det nu innehar. 1840
lät käjsar Nikolai I verkställa en genomgripande ombyggning, hvarvid
den grekiska stilen blef förhärskande. Arbetet leddes af arkitekten
Stakenschneider och byggmästaren von Klenze och var färdigt först 1852.

Namnet Eremitage antyder likväl dess ursprungliga bestämmelse och för
tanken tillbaka till ett tidehvarf, då det ansågs för höjden af finess
att leka herde och herdinna, efterhärma »naturfolkets» lefnadssätt och
gå omkring med små lamm och bandbeprydda stafvar, allt så olikt
herdelif,

Titangruppen vid Eremitaget.

som man gärna kan tänka sig, men enligt tidens åskådningssätt
naturtroget ehuru förfinadt.

Af allt detta finnas endast några taflor kvar i Eremitaget, taflor, som
visa kuttrande herdar och herdinnor i roccoco.

Eremitaget kan ej undvara 'podjäsd’, men här är denna i stället för att
bestå af ett plåttak på ett par järnpelare förvandlad till en balkong
uppburen af sex pelare, hvaraf fyra fristående. Vid dessa stå titaner
och uppbära med uppåtsträckta händer det platta taket.Figurerna, som
äro 6 meter höga och gjorda af grå granit, verka kanske allt för
kraftigt för de smäckra, fyrkantiga pelarna. Detta stör intrycket,
ehuru de äro kraftigt utmäjslade och icke sakna konstvärde.

Har man sett titangruppen vid Eremitaget, glömmer man den emellertid
aldrig.

Eremitaget har rektangulär form med sidor, hvilkas längd och bredd äro
respektiva 156 och 114 meter. Rektangeln tudelas i midten af en
byggnad, rymmande Biblioteket, Venus- och muséernas salar m. m. Södra
delen itudelas likaledes genom hufvudtrappan i tvenne gårdar.

På samma dualistiska sätt består sig Eremitaget med tvenne
hufvud-fasader, den nordliga vid Newakajen och den sydliga vid
Millionaja.

Vi våga försöket att inträda genom sistnämnda ingång.

Framför oss går en amerikansk familj. Att det icke är engelsmän höres
på näsljuden, och vi följa tätt i spåren. Den inre glasdörren öppnas
och schweitzaren, klädd i en lång, röd rock, som släpar på marken, med
kappkrage, allt blänkande af guld, träder oss tillmötes. På hufvudet
har han en diplomathatt af ansenliga dimensioner, och i handen för han
en staf med en glänsande, globlik knopp i stället för handtag.

Han underrättar amerikanen om, att muséet är stängdt. Yankeen tar upp
plånboken och drar fram en sedel. Museets trogne väktare vinkar
afvärjande med stolt min. Han är inte fal för mutor.

Familjens fem medlemmar stå utestängda från nöjet den dagen.

Vi anse i vår tur, att mutandet skulle vara förgäfves, men vi måste in
kosta hvad det vill. Äfven vi öppna plånboken, men taga ut ett
visitkort i stället för sedlar och anmodar schweitzaren att lämna det
till muséets konservator.

Så sker ock.

Några minuter därefter kommer konservator Liphardt ned för trappan. Han
är en sympatisk herre och ställer sig genast till vårt förfogande med
en älskvärdhet, som öfverträffar den vanliga miljön. Under hans sakrika
ledning bli vi således i stånd att beskåda sevärdheterna.

»Vi ha ju åtskilligt, som duger», börjar han. »En gallring har ägt rum,
först af min far, som var konservator före mig, sedan af mig själf. För
att bekänna sanningen består en del af det mest värdefulla af
krigsbyte, taget under napoleonska krigen, då vi marscherade in i
Paris.Han talar flytande franska utan ens en dragning till brytning.
Ögonblicket därpå kastar han sig på tyskan med samma lätthet, och vi få
snart bevis på att han ej blott är konstkännare utan ock konstnär
själf.

»Skola vi nu välja», börjar han. »Här på undra botten finnas egyptiska,
assyriska, grekiska och romerska samlingar. Till höger ha vi
afdelningen för vaser och kopparstick. En trappa upp inrymmas målningar
med afdelningar för nederländska, tyska, italienska, spanska och
franska skolorna.

Ni har blott att välja.»

Vi besluta oss för att inträda i den egyptiska afdelningen och berusas
af tanken att förflyttas årtusenden tillbaka, till faraonernas tid.

En bild af guden Secht med sitt lejonhufvud blickar oss i ansiktet. Den
förfärdigades för öfver 2500 år tillbaka under farao Amenhotep IV.
Bredvid sitter Amenemhet III, som regerade 2300 år före Kristi födelse
och uppförde »Labyrinten.»

En mörk sarkofag af granit innehåller mumien af fältherrn Amasis, och
en annan innesluter de jordiska kvarlefvorna af öfversteprästen Nana i
Memphis. Äfven Amasis moder, drottning Necht-Sebast-er-ro-u befinner
sig i samma rum. Vi betrakta äfven nyfiket lämningarna af
papyrusrullarna och de talrika skarabeerna (skalbaggarna), som
medföljde de döda i grafven.

Assyriska basreliefer föreställande konung Assurnazirpal med en
bevingad gud framför sig, krigare, präster och gudar föra minnet
tillbaka till kilskriftens period.

Peter den store grundlade den grekisk-romerska samlingen, liksom han
först väckte tanken på ett konstmuseum i Ryssland. 1717 beställde han
flera arbeten i Florens, 1713 gjorde han inköp i Rom genom sin agent
Kologrinov. På så sätt förskaffade han sig Eremitagets tauriska Venus
för 196 dukater, hon »som var vackrare än Venus i Florens och bättre
bibehållen».

Senare, under Katarina II, ökades muséets konstskatter genom
Schuwaloffs och Lyde-Browns samlingar. De flesta inköpen gjordes likväl
under Nikolai I och Alexander II, hvilka senare förvärfvade ett
åttiotal skulpturer från Galeria Campana i Rom. Nu senast har man
lyckats få öfvertaga Galitzins och Bludoffs samlingar.Af byster märkas
Antinous, Caligula, Agrippina, Antoninus Pius, Vespasianus och Titus,
af statyer satyr, som tar ut en törntagg ur foten, Afrodite m. fl.

I de följande salarna finna vi Ares, Pallas, Dionysos, Augustus,
Sokrates, Demosthenes, Brutus, Hadrianus, kortligen nästan hela den
romersk-grekiska historien i marmor.

Gué, »Peter I och hans son».

Dessutom fängslas vår uppmärksamhet af antika lerkärl af terracotta,
prydnadsföremål, dryckeskannor, svärd, vaser och tusentals andra
föremål, som kunna komma en samlares hjärta att klappa i hastigare
takt.

Galleriet, som upptar handteckningar af Michelangelo, Guardi,
Rembrandt, Wouwerman, Hals, Rubens och dussintals andra konstnärer af
högsta rang, liksom salen för kopparstick med dess 200,000 nummer,
hinna vi endast flyktigt betrakta, och så stanna vi i den
gammalskytisk-sibiriska salen.

Här äro fynd från Alexandropol, Nikopolis och Nowotscherkass hopade,
guldkronor, graffynd, halsringar, dolkar.Från medelåldern och
renässansen återfinnas gevär, harnesk, orientaliska föremål, spansk
majolika och emaljarbeten. Vapnen intaga hedersplatsen.

Tafvelgalleriet grundlades likaledes af Peter I och tillökades af
Katarina II medelst preussaren Gatzkowskis och grefve Bruhls samlingar.
1779 inköptes sir Robert Walpoles samlingar i Houghton Hall för 36,000
£. Dessutom inköptes konstverk genom agenter i Rom och Paris. Alexander
I förvärfvade statyer af Canova och en större tafvelsamling, bland dem
»Skyttar från Antwerpen» af Tenier, »De fyra årstiderna» af Claude
Lorrain. 1814 inköptes 67 taflor af bankir Coesvelt i Amsterdam, 1829
åter 30 st. af hertiginnan St. Leu. Under Alexander II förvärfvades
Madonna Connestabile, ett ungdomsarbete af Rafael.

Totalsumman af målningar torde uppgå till närmare 2,000 nummer.

Man kan påstå, att Eremitagets samlingar äro ovanligt fullständiga och
en profkarta på olika tiders och folks skolor.

Katalogen uppvisar sådana namn som Botticelli, Lionardo, del Sarto,
Rafael, Tintoretto, Bonifazio, universalgeniet Salvator Rosa,
Velasquez, Murillo (22 nummer), van Eyck, van Eeyden, Rubens, van Dyck,
Teniers berömda »Skyttegillena emotas af borgmästaren», Suyders,
Jordaens, Frans Hals porträtter, Rembrandt, Wouwerman (Soop räddar
Gustaf Adolfs lif), Poussin, Lorrain, Watteau, Boucher, djurmålaren
Potter, Veronese, Garofalo, Caravaggio, Tizian, Moretto, Morrone,
kortligen de förnämsta mästarne inom italienska, spanska, flamländska,
holländska, franska och tyska skolorna.

Man fråssar i konstverk från gamla tider.

Men man bör låta intrycken växla.

Efter dessa konstskattnjutningar besluta vi att taga Kronwerkskt
Arsenal, artillerimuséet, i betraktande.

Djärfva af framgången bege vi oss till Peter-Paulsfästningen, i hvars
närhet arsenalen är belägen, oaktadt vi icke utverkat tillåtelse att
inträda. Vi lita på vår tur och någon mån på vår tilltagsenhet.

Arsenalen är inhägnad af ett högt staket, hopfogadt af grofva
järnstörar. Vid dörren står en soldat på post. Vi ryta åt honom att
öppna porten. Han får den föreställning, att vi äro mäktiga herrar,
hvilka en stackars obetydlig gardist ej vågar vägra inträde, men icke
desto mindreser han tveksam ut, tills vi spelat ut vår sista trumf,
uppvisandet af passet. Utan att läsa hvad det innehåller — det kunde
lika gärna ha varit en okvitterad skräddarräkning — öppnar han med
darrande hand och intar poststället för att betyga oss sin vördnad.

Vi vinka med handen och försöka att bana oss väg mellan de hundratals
föreställare till fältkanoner, som ligga hopade på arsenalens gård.
Troligen är det något mankemang med dem, eljest hade de väl kommit till
användning. Kanske hjulen ej passade, kanske voro de kasserade.

Utan att bry vår hjärna med denna fråga nalkas vi själfva byggnaden.
Tvärs genom densamma går en hvälfd port, och man skymtar ännu en gård
med artilleripjäser.

En port, som står innanför järngrinden, hindrar oss att inträda. Vi
visa passet. Förgäfves, och det ser ut, som om vi här skulle gå miste
om vår goda tur.

Då framträder en underofficer. Vi förklara, att vi vilja bese muséet,
och daglöjtnanten, en gendarmofficer, tillkallas. Då han hör, att vi
äro svenska offcerare, svarar han artigt, att han skall söka utverka
tillstånd för oss att inträda och försvinner. Kort därpå presenteras vi
för en högre officer, få en lägre dito till vår ciceron och kunna
inträde i muséet.

Formaliteterna äro undanstökade.

Vår följeslagare, en stabskapten, är höjden af älskvärdhet. Han låtsas
till och med blunda, då vi fotografera poltavatroféerna trots alla
förbud i den vägen.

Muséet är reserveradt för Mars; idel krigiska föremål och till på köpet
sådana, som luktat krut på slagfältet.

Där finnas sibiriska, kinesiska, franska, tyska, svenska, japanska,
turkiska vapen och andra föremål, ordnade i grupper för hvarje land.

Vi kasta först en blick på rysk-japanska kriget, som står i färskt
minne.

Några japanska gevär och ett par arisakakanoner, men också ett par
ryska, äro minnen från den blodiga striden på Prutiloffkullen. I
inbillningen ser man de små, sega japanerna storma fram trots
kulregnet, som mejar ned dem. Led för led falla de och täcka kullen med
döda och sårade.

Solen går brandröd ned. Allt mer tystnar kanon- och gevärselden.
Ettsista purpurtäcke af ljusstrålar kastas på de orörliga gestalterna,
som hvila där, och det blir natt, de dödas natt.

Vi rycka upp oss ur drömmerierna. Här finnes mycket annat att se.

Gamla kinesiska och japanska krigsrustningar verka groteska, de
turkiska fanorna måleriska. Man får en god föreställning om olika
tiders och olika folks stridssätt, och det är onekligen intressant att
jämföra de enkla kartaunerna, som ligga där i hörnet som minnesmärken
från

Svenska minnen irån Poltava.

kanonernas barndom, med den nyaste ryska rekylkanonen, hvilken väl
genom förbiseende presenteras för en sakkunnig besökande.

Men stabskaptenen tar saken långt från hemlig. Han har inte något emot
både att förevisa pjäsen och låta oss tumma på den.

* *

*

En trappa upp, strax sedan man kommit upp för den smala trappstegen och
till höger hand, synes en liten anspråkslös samling vapen. Ögat
attraheras af en grof kanon, och vi gå närmare.C XII står det på
densamma.

Detta är minnet af Poltava.

På väggen har man gjort en dekoration af flaggor, gevär och bajonetter.
Ett par pukor hålla vakt bredvid trofén. Gevären bilda en sol, från
hvars öfverkant strålar synas utgå — bajonetter.

Fanorna, till antalet högst ett dussin, stå där dammiga, illa
sönderfrätta af kulor och tidens åverkan. Framför synas två haubitzer.

På väggen midt emot befinna sig ett par hundra pistoler, vårdslöst
fästade och kastade om hvarandra.

Poltava, den sista länken af Gustaf II Adolfs Sverige, af hans
storhetsdrömmar, ligger framför oss i stum bön.

Med djupt vemod betraktar man relikerna. Man skulle vilja taga dem med
sig, liksom om man härigenom kunnat utplåna följderna af nederlaget.

Och vid åsynen af dessa storhetens griftetecken känner man, att man bär
ansvaret för att icke förödelsen skall gripa ännu djupare omkring sig,
så att allt skall förintas och Sveriges förlorade frihet symboliseras
af vapen och- flaggdekorationer i främmande länders muséer. ***
Kronwerkski Arsenals samlingar äro ej stora. De kunna t. ex. ej mäta
sig med artillerimuseums i Stockholm, men det lilla man har är ordnadt
på ett tilltalande sätt.

Samma är förhållandet med Marinmuséet.

Detta är inrymdt i Amiralitetsbyggnaden, och samlingarna utgöras af
fartygsmodeller från forna och nuvarande tider, kanoner, galjonsbilder
och dylikt.

Mest intressant är tsar Peters rum. Man får där beskåda hans första
modell till krigsfartyg, från den tid då han utförde sina sjömanslekar
vid sjön Perejaslovl eller byggde sin första flotta i Voronesj vid Don.
Men äfven hans yrkesskicklighet efter återkomsten från Holland är
representerad.

Flera svenska flaggor finnas därstädes.

Af nyare tiders sevärdheter lysa målningar i olja öfver sjöstriderna
vid Port Arthur. Otaliga modeller, ända till 6 meter långa, finnas
afkrigsfartyg. Bland dessa utmärker sig modellerna af Poltava,
Retvizan, Petropavlovsk m. fl. genom ett utomordentligt välutfördt
arbete.

Från Kina har man samlat djonker och kanoner. Man betraktar ock med
intresse modellerna och genomskärningarna af stora oceanångare och
krigsfartyg.

Att ryssarne vid sina första båtbyggerier tagit starkt intryck af
svenskarne framgår vid jämförelse mellan modellerna. Modeller af de
svenska fregatterna Bernardus, Vänkär, Stor-Fenix och sluparna Gloria
och Gäddan stå i Peter I:s rum.

Genom ett besök i muséet förskaffar man sig en helgjuten bild af
flottans utveckling från Peter I till våra dagar.

Det Zoologiska muséet synes ordnadt med hänsyn taget till önskan att
det skall tjäna som åskådningsmaterial vid undervisning.

Grupper ur djur-, fågel- och insekts världen ge illusoriska bilder ur
denna. Man ser mullvadsgångar, ekorrbon, djurfamiljer i just den
omgifning, där de vistas.

Isbjörnsgruppen står utom täflan. Djuren se lefvande ut, och man vore
frestad att sätta på sig öfverrocken vid anblicken af isen och snön.

Den största sevärdheten och en sällsynthet, hvarmed intet annat museum
kan skryta, är muséets Mammutdjur.

Några jägare kommo en dag till en sibirisk flod. Det var vår och
islossningstid. Som vanligt hade stora stycken, af den branta
flodbädden rasat, och de sågo ett stort, otympligt föremål sticka fram
ur sanden.

Nyfikna begåfvo de sig närmare.

Det var ett djur med lång, 25—35 cm:s ragg af samma färg och kvalité
som en björns.

Här förelåg utan tvifvel ett intressant fynd.

De satte sig i förbindelse med auktoriteter, och dessa konstaterade,
att man här funnit en mammutunge.

Upptäckten väckte sensation inom den vetenskapliga världen.

Att finna ett så godt som antediluvianskt djur!

Med stor försiktighet gräfde man ut djuret och flådde det. Köttet var
så väl bibehållet, att hundarna åto af det. Förut hade man visserligen
funnit mammutdjur, men vargarna hade gått illa åt kadavren, så
attendast en del af skelettet kunnat tillvaratagas. Inälfvorna
utvisade, att nordens elefant lifnärt sig af barr.

Nu står mammutungen uppstoppad i ett stort glasskåp i muséet. Den är 3
meter hög och 4 meter lång. Närmast liknar den en elefant, men skiljer
sig från densamma genom sina små öron, sina uppåtböjda, krokiga betar,
sin ragg och sina fötter, hvilka sakna tår.

Mammutdjur.

Det sålunda funna exemplaret måste ha begrafts i flygsanden strax före
isperioden. Isen har lagt en skyddande skorpa omkring kroppen och
bevarat den i tiotusentals år, en is, som sträckte sig 200 fot ned
under markens plan.

Betarna, som blifvit gula af ålder, äro 1,2 meter långa.

Etnografiska muséet är ordnadt utan genomgående system. De vanligaste
föremålen saknas understundom, under det att de mera sällsynta äro väl
representerade. Det asiatiska muséet erbjuder många föremål af intresse
och synes vara väl försedt.

Stallmuséum, Imperatorno Konioschennij musei, uppbyggdes 1860 efter
ritning af Ssadownikow.

Muséet innehåller en gobelängsamling, som kan kallas unik och anses
mycket dyrbar. Motiven äro i de flesta fall mytologiska.

Hofvagnar i rödt och guld med målningar af Watteau och Boucher utvisa
en lyx, hvarom man knappast har en aning. Här befinna sig de käjserliga
galavagnarna.

Antokolskij, »Jermak».

En af dessa hade till en prydnad en medaljong, väl utförd och med en
målning, inramad af ädla stenar. Man påstår, att en förmögen engelsman
bjudit 30,000 rubel för densamma, och att hans anbud tillbakavisats
Kort därpå försvann medaljongen och har sedermera ej kunnat återfinnas
trots polisens alla ansträngningar.

Afsides står något som ser ut som en vanlig hyrvagn. Träder man
närmare, ser man, att den är illa ramponerad. Golfvet är inslaget,
rutor krossade, och man undrar hvarför denna ruin af en vagn fått sin
plats därstädes.Detta är en relik, nämligen den vagn, i hvilken käjsar
Alexander II mördades den 13. mars 1881.

Bland andra föremål återfinner man i museet Peter I:s och Katarina II:s
karosser.

Schabrak och sadlar för galaeskorter, dyrbara föremål, hänga uppradade
i flera skåp.

Samlingarna fullbordas genom porträtt af käjserliga stallmästare.

Kamensky, »Det första steget.»

Mineralogiska muséet är af mindre intresse för allmänheten än för
fackmannen. Mest uppmärksammadt är den ichtosaurus, som finnes
petrificerad i ett stenblock. Hvarje dess minsta del kan urskiljas.
Längden uppgår till 4 meter.

Ett utmärkt skelett af ett annat förhistoriskt djur, en plesiosaurus,
bör likaledes uppväcka den besökandes nyfikenhet. Detta särdeles väl
bibehållna, kanske 100,000-åriga exemplar har upptäckts i Sibirien.

Barockpärlor, meteoriter, stenar af alla slag, diverse föga egendomliga
metallarbeten finnas att se i de andra salarna.

Muséet anlades af Katarina den andra.Ett kopparstycke, funnet helt, och
vägande 52.4 pud anses för ett mycket sällsynt fynd, enär kopparn ju
under vanliga omständigheter icke uppträder annat än som förorenad
malm.

»Det nya Michaelspalatset» har förvandlats till Käjsar Alexander III:s
museum.

Rossi har uppgjort plan till byggnaden, som är en af Petersburgs
vackraste och fullbordades 1819—25. Stilen är toskansk. År 1875—98
förvandlades palatset till museum.

Alexandermuséet innehåller till skillnad från Eremitaget taflor äfven
af yngre konstnärer. Här kan man studera den ryska skolan, som efter
många irrfärder vill bryta sig egen väg framåt, men ännu ej tycks ha
fått fast fot om än inspiration och god vilja ej felas.

Här återfinnas namnen Aiwasowskij, Repin, Edelfelt, Wereschtschagin,
Jakoby, Antokolskij, Kamensky, Stavasser, alla ryska storheter.

Eremitaget utgör centralpunkten för de utländska konstprodukter,
Ryssland lyckats förvärfva sig: Alexander-muséet är som sagdt
reserveradt för rysk konst.

Inalles finnas 37 salar, i hvilka den ryska konsten uppvisar sin
historik med början från Peter den stores tid. Denne sände Matwjeeff
för att studera utlandets konst och verkställa inköp. Han förvärfvade
bland annat »Slaget vid Mamajevo».

Borowiskowskis porträtt, Alexejeffs landskap, Wenezianows genrebilder,
Repins glödande skildringar från Rysslands historia, Wereschtschagins
bataljmålningar, Aiwasowskijs härliga, färgmättade vattenfeerier äro
mästerstycken.

Käjserliga biblioteket anses för ett af Europas största. Det kommer
nämligen i tredje rummet i hela världen.

En massa salar äro från golf till tak fyllda med böcker. Man äntrar upp
för järntrappor till gallerier, hvilka leda rundt omkring.

Bokskatterna äro dyrbara.

Samlingarna upptaga slaviska och gammalryska tryck, bland annat den
första i Ryssland tryckta boken, apostlagärningarna, som utkom i Moskwa
1564 och den första ryska bibeln af 1581. Likaså finnes Wallensteins
astrolobium.

Autografsamlingen af berömda män och kvinnor och handskrifter, oftaaf
historisk betydelse, kalifen Osmans koran, äro kuriositeter, som locka
till beskådande.

Voltaires bibliotek på 7,000 band har af Katarina II inköpts och
förvaras i museet.

Den korffska salen innehåller alla verk, skrifna öfver Ryssland, till
antalet 30,000. Man skall dock förgäfves söka efter något nyare arbete
om Petersburg.

Uppbyggandet af biblioteket påbörjades 1794 af Ssokolow och var i sitt
nuvarande skick färdigt 1902. Det innehåller c:a 1 1/2 million böcker,
något öfver 20,000 kartor, närmare 90,000 kopparstick och fotografier,
33,000 handskrifter, ungefär 55,000 autografer och 5,500
urkunder.Mottagningar, Visiter och bjudningar.

VID umgängeslifvet ges det vissa gemensamma, vedertagna bruk inom hela
den civiliserade världen, men hvarje land har sin lilla afart, som
skiljer det från andra. Om inte annat så variera visittider och
skyldigheter att aflägga visit vid vissa tillfällen eller dylikt.

Den ryska societeten har tagit starkt intryck af Frankrike.

Seder och bruk ha genomgått en hel serie af revolutioner, och här
liksom nästan inom alla områden är det Peter den store, som ingripit,
mannen med det skiftande lynnet, den okufliga energien, älskaren af
allt som var nytt, reformatorn.

Visit är naturligtvis obligatorisk i de familjer, där man vill umgås.
Vill man medtaga en vän, är denne välkommen. Presentationen vid större
bjudningar de inbjudna emellan är ej nödvändig, men man kan ogeneradt
underhålla sig med hvem man vill och kanske ännu mer otvunget än om
presentation försiggått.

Familjerna ha sina bestämda mottagningsdagar, då husets vänner äro
välkomna i all enkelhet. Man kommer och går utan tvång, och på så sätt
kan man tillbringa aftonen på flera skilda ställen. Ju större vänskap
man vill visa, desto oftare kommer man.

Dessutom bör man aflägga besök vid vissa högtider. Vi ha redan talat om
påsk: äfven vid de andra, större kyrkofästerna träffas man.

Vi ha mottagit en middagsinbjudning i »hvardagslag». Familjen är rik,
en bland Rysslands rikaste, men man har betonat, att man anser oss som
barn i huset och därför icke förändrar den sedvanliga matordningen.

Schweitzaren har bugande öppnat glasdörren vid porten, ringt på en
betjänt som redan i förstugan befriat oss från ytterplagg och
galoscher,och vi vandra uppför den med tjocka mattor beklädda trappan
och in i den egentliga tamburen eller skola vi kalla den hallen?

Husets värd välkomnar oss och för oss till värdinnan, som med ett
älskvärdt leende räcker oss handen. Denna kyssa vi pliktskyldigast. Vi
anses ju tillhöra husets intimare bekanta.

Hon frågar oss på flytande franska, om vi trifvas i Petersburg och om
klimatet inte förefaller oss odrägligt. Vi bejaka det förstnämnda och
förneka det senare.

Gäst på gäst inträder. Alla bära uniform utom vi själfva, som vid detta
tillfälle äro dömda till fracken. Man samlas i grupper, diskuterar
politik, talar om att man ämnar flytta till landet redan i maj,
förespår en varm sommar, och så anmäler en bugande betjänt, att det är
serveradt.

Vi inträda i matsalen, som badar i ljus. I ett hörn står sakuskan, som
angripes med god aptit.

Betjänterna befria oss ifrån tallrikar, knifvar och gafflar nästan
innan vi hunnit äta upp innehållet på fatet, värden och hans manliga
släktingar lura med vodkaflaskorna i hand, vodka af minst ett halft
dussin olika slag, och vi sucka vid tanken på att detta blott är
förspelet till det som komma skall.

Ändtligen slå vi oss ned vid bordet. Framför oss står ett batteri med
olika glas.

Middagen består af nässelkål (borschtschj), stor nors fångad i Newa,
grytstek med maccaroni, järpe, glace och biscuit, frukt, ost.

Kavaljeren sitter till höger om sin dam. Man bjuder ej armen till denna
hvarken då man träder in eller går ut ur matsalen.

En af herrarne har varit i Sverige. Han vill glänsa med sin kunskap i
svenska förhållanden, höjer glaset och säger skål, hvarpå han tömmer
det i botten. Alla se nyfiket på och göra efter manövern på precis
samma sätt, under skratt och skämt.

Vi parera ögonblickligen med ett »sa vasche starovje» (dricker er
skål), hvilket lifligt senteras.

De väldresserade betjänterna ila fram likt skuggor. En nick, om man
inte kan äta välfägnaden, hvilken för en ovan gom ofta nog är svårt,
och man tar bort tallriken, liksom vore de uppassande i maskopi
medgästen, som inte vill visa värdfolket, att han har svårt att äta
dess mat.

Efter slutad måltid går man ut i salongerna. I Frankrike tackar man
inte för maten, i Tyskland säga alla »Mahlzeit» åt hvarandra, i
Ryssland tackar man värdfolket för maten med ett »blagadarjousj»,
»merci» eller »spasibo».

Damerna servera kaffet, doftande mocca i tunna, genomskinliga koppar.
Cigarrer lysa med sin frånvaro, cigarett får man hålla sig själf.
Kaffeserveringsproceduren är engelsk och utföres med ett behag, som
kommer den doftande drycken att smaka dubbelt angenäm.

Likörerna äro hemmagjorda. De härstamma från värdens gods i det
mellersta Ryssland. Den likör, vi läppja på, är troligen förfärdigad af
körsbär, och har en mild smak.

I sällskapet befinna sig många ungdomar. Det är studerande från lyceet,
i ljusblå uniform med höga, broderade kragar och ärmuppslag. De ha
inmundigat icke så litet vin vid middagen, och samlas nu i en vrå för
att berätta historier. Den ena skrattsalfvan aflöser den andra, men på
ett diskret sätt.

Man ville gärna skratta med.

De äldre herrarne tala politik.

För vår del slå vi oss ned hos damerna, hvilka föra samtalet på ett
sätt, som håller intresset uppe hela tiden, oaktadt ämnena för samtalet
ej förete något egendomligt.

Ryska språket användes af de flesta. Inom landet går en stark strömning
för allt ryskt. Språket har åter kommit till heders, man vill till och
med återinföra ryska nationaldräkter — den gammalryska praktdräkten
bäres obligatoriskt vid högtidliga tillfällen vid hofvet — och man
vurmar för ryska seder.

Det franska, som intagit en dominerande roll, ungefär lika mycket som i
slutet af 1700-talet litet hvarstädes i Europa var fallet, är på retur.
Om man har smak för något utländskt är det för det engelska. Likaså är
det modärnt att tala och läsa italienska.

Större soaréer börja vid 10-tiden, men det anses ej comme-il-faut att
komma före klockan 11 em.Den diplomatiska kåren går i spetsen för
dylika soaréer, och af alla utländska ambassader synes den österrikiska
taga hederspriset genom raffinerad lyx och stora kostnader. Den väcker
till och med de förmögnare ryssarnes förvåning.

Mottagandet hos nämnda ambassad är ytterligt pompöst.

Hofmästaren är klädd à la Louis XV.

Han har en stab af 30—40 betjänter under sig, alla i dräkter från samma
tid med röda frackar, stora, pudrade allongeperuker med hårpungar,
korta byxor, strumpor och lågskor med höga klackar.

I vestibulen ståtar en hedersvakt af husarer i pittoreska uniformer och
dragna kroksablar.

Och ho kan skildra prakten inne i salarna?

Vi stiga nu in i ett enklare rum.

Här är all prakt bannlyst, och man har ordnat hemmet på ett praktiskt,
mindre kostbart sätt.

En militär ordonnans öppnar. Han är betjänten, som kommenderats att gå
värden-officeren tillhanda, och han skall antagligen en gång efter
slutad värnplikt taga tjänst som betjänt.

Värden är klädd i litevka, ett uniformsplagg midt emellan kavaj och
vapenrock. På bröstet bär han georgskorset.

Han är en framstående man, en af dem, som arbeta intensivt utan att
synas så mycket. Hans kunskapers gedigenhet är oomtvistad, och vi finna
snart, att han är kännare af svenska förhållanden och en stor
svenskvän.

Han talar vårt modersmål och har sympatier för Sverige, där han rest
mycket. Särskildt talar han om, att skolväsendet slagit an på honom,
och han anser det som mönstergillt.

Det är fasta, och han urskuldar sig för supén. Han vet ju, att vi icke
ha något som heter fasta, men han kan inte göra någon förändring i
hushållet.

Värdinnan har dock väl sörjt för undfägnaden. Vi få rökt fisk af
utmärkt beskaffenhet, kallskuret, frukt och te, som serveras med olika
slags sylter, honung eller citron.

Visiterna börja vid 3-tiden. Det är artigt att genast aflägga
kontravisit. Således kan det hända, att man vid hemkomsten träffar den
person, hoshvilken man för en kvarts timme sedan gjort besök. Man får
då hitta på nya ämnen för samtalet.

I nödfall kan man lämna sitt kort till schweitzarn eller dvorniken, ett
surrogat för visit.

Sällskapslifvet i Petersburg har sina kraf, hvilka man ej får förbise.
En främling förlåter man ju det etikettsvidriga, som en och annan gång
begås: han kan ju inte känna till finesserna.

För att erkänna sanningen blir man, om man vill vara oklanderlig i i
sitt uppträdande, en slaf under sällskapslifvet, men petersburgarne
göra också allt för att ge detta den mest behagliga form.

Konversationen utser ämnen, hvilka intressera, och man behandlar dem på
ett sätt som gränsar till virtuositet. Man söker hitta på förströelser
för att roa gästerna, musik, deklamation, sång, sällskapslekar.

Också kommer man mer i beröring med hvarandra än vid de tillfällen, då
spelborden lägga beslag på herrarne och damerna hänvisas till att tala
om tjänstfolk, småskvaller och barn.

Sträfvan att förryska gör att man frågar främlingen — sedan man själf
upplyst honom om sina egna förhållanden — om hans faders namn och hans
eget. Antag, att man heter Carl och ens fader heter Iwan. Man tilltalas
då Carl Iwanowitsch eller Iwanitsch, hvilket senare är den mest
brukliga formen. Man tillägger således ej familjenamnet.

Detta tilltalssätt alstrar mer otvungenhet. Man använder det likaledes
med damer exempelvis Anna Viktorowna, Ssonja Iwanowna osv.

Om en förnäm man nedlåtande räcker handen till en fattig underordnad,
skyndar denne att kyssa den ädelmodige. Han tar det ej som en inbjudan
att skaka hand, utan som ett tecken till att han får vidröra denna med
sina läppar. Gränsskillnaden är således stor, och den gör sig särdeles
märkbar i umgängeslifvet.

Vissa kretsar, i synnerhet de högsta, äro mycket exklusiva af sig, och
dörrarna stå stängda för många, som genom börd och ännu mer genom
förmögenhet anse sig berättigade att vinna inträde.

Men börden, den gamla traditionen, fäller utslaget och uppställer
hårfina gränser, hvilka mången ehuru med svidande hjärta ej kan
öfverskrida. Småfolk.

FÖRETAR man en vacker söndag en promenad på Newsky, Morskaja eller
Newakajen möter man ofta ett prydligt par, som arm i arm, med
glädjestrålande ögon och leende läppar, drager förbi i strömmen af
promenerande. Båda äro unga. Han är klädd i en omsorgsfullt putsad
uniform, som sitter väl. Hon hänger vid hans arm och ser sig stolt
omkring: »Se på oss två, äro vi inte lyckliga och se vi inte prydliga
ut?»

Det är tschinovniken och hans hustru om söndagen.

»Tschin» är liktydigt med rang. Han är således en af de många, som
arbeta i det stora maskineri, hvilket kallas för den ryska staten, en
af dess otaliga arbetsmyror. Lönen är usel för de lägre tjänstemännen
och räcker ej till för de två och ännu mindre, om det kommer än flera
till hushållet. Båda slafva under arbetsdagarna, hvar och en på sitt
håll, men när helgdagen kommer, uppträda de med pondus och veta att
häfda sin ställning.

De svälta sex dagar af sju för att »kunna uppträda som folk», när de
visa sig för populasen.

Många af dessa måste förskaffa sig »inkomster» på annat håll för att
kunna existera.

I Petersburg finnes strängt taget ingen medelklass. Man kan däremot
tala om ett proletariat af lägre tjänstemän, och dessa göra en ej
oviktig insats i stadens historia.

Öfverallt träffar man på tschinovniken, då man kommer i beröring med
ämbetsverken. Han har en ovanlig talang att genomskåda på hvad vis du
kan vara honom nyttig, ty du är i själfva verket en förvärfskälla
förhonom. Detta hindrar emellertid icke, att han kan visa dig den allra
största älskvärdhet, äfven om han finner, att du betyder noll och intet
för honom. Är du främling, betraktas du nämligen som en gäst i
Petersburg, och den urgamla gästfriheten kan aldrig utrotas där — och
väl är det.

Det berättas, att då tsar Peter I:s gemål, Eudoxia, inspärrades i
Prokrovskij Djevitjij Monastir, den heliga jungfruns förböners kloster,
och nekades äfven det minsta underhåll af sin höge gemål, som tröttnat
på

Petersburgs slakthus.

henne, hon skref till sin bror Abraham: »Jag behöfver ej mycket, men
jag måste dock äta. Jag dricker hvarken vin eller brännvin, men jag
skulle dock vilja bjuda på sådant.»

Det är sublimt att höra henne glömma sig själf och blott tänka på
utöfvandet af gästfriheten. Hon kan hällre tänka sig en inskränkning i
sitt dagliga lif än att afstå från skyldigheten att taga väl emot de
gäster, hon kanske kunde vänta sig i sin fångenskap.

Då mången af dess tschinovnikar ej kunna lefva af lönen, tillgripa de
andra förvärfskällor, hvilka ej anses ohederliga, praktiserade som de
äro sedan århundraden tillbaka.

Peter den stores gunstling Alexander Danilowitsch Mensjikov förskaffade
sig en oerhörd förmögenhet genom icke fullt lagliga medel.
Hansfalsarier upptäcktes, och han erhöll gång på gång förlåtelse.
Kanslern Jalovkin emottog mutor af Mazeppa, Tolstoj, som var ambassadör
i Wien, förvärfvade sig genom icke allt för vackra tjänster stora
egendomar. Tatisjtjeff anklagades för försnillningar, kortligen en
korruption rådde sedan lång tid tillbaka inom de högsta
ämbetsmannakretsarna.

Men man är benägen att se allt genom förstoringsglas, då det gäller
utlandets blick på Ryssland.

Kosackmusikkår.

Så är det nog också med de mycket omtalade tschinovnikarne. Inte alla
af dem lefva som parasiter. Klassen skulle då ej vara så fattig som den
är. Men i Petersburg liksom i så många andra storstäder ges det
individer af olika läggning för det hederliga.

För dessa småfolk gäller det emellertid ej endast att få pengar: man
finner äfven icke så få karriärister bland deras led, män, hvilka ej
sky några medel för sin karriär och att nå befordran. Dessa kunna ofta
för att göra sig behagliga för förmännen handla hänsynslöst, och därvid
trampa de de andra kategorierna af småfolket under sina fötter.

Dessa äro de farligaste, ty för dem är penningen ej det, som
fällerutslaget. Här gäller det ännu större intressen, och offrens antal
kunna blifva större, följderna mer vidtgående.

Bland småfolket befinner sig äfven ett ej ringa antal uppkomlingar.
Dessa förete den vanliga, kosmopolitiska typen, men med en tillsats af
ryskt.

En köpman har lyckats förskaffa sig en förmögenhet, och genast vill han
nå en högre samhällsställning. Han tycker, att adelns ställning är
privilegierad och vill ernå något liknande. Penningen är medlet
härtill.

Snart låter han uppföra ett imponerande hus eller köper ett dylikt.
Reparationer och inredning sluka stora summor. Allt skall vara
förstklassigt, så att han erhåller en skylt för sin rikedom och sig
själf, en skylt, som dock icke visas annat än vid högtidliga
tillfällen.

Då slås dörrarna upp på vid gafvel, då slösas med läckerheter, musik
och agremanger.

Så snart gästerna aflägsnat sig, stängas dörrarna till praktrummen och
de öppnas ej kanske på åratal.

Om hvardagarna lefver familjen enkelt, nästan pauvert, ja, man nekar
sig ej blott hvarje lyx, utan man framsläpar ett lif af försakelse.

Besöker man dessa familjer i hvardagslag, äro taflor och möbler
försedda med öfverdrag. Värden kommer in i nattrock och tofflor,
värdinnan visar sig mer sällan. Men förfriskningar bjuder man på.

Mellan detta småfolk och handtverkarklassen är ett jättesteg.

Hos andra nationer ingår ett ganska stort antal arbetare just i
medelklassen och utgör dess kärna. Så är det ej i Ryssland. Gränsen är
dragen och kan ej öfverskridas. Ämbetsmannen i de lägre graderna vill
ej ens se den rike uppkomlingen som en jämbördig. Dennes sociala
ställning är alldeles för låg.

Just denna gränsskillnad mellan proletariatet och småfolket skapar en
särställning inom det ryska samhället. Den hämmar de sociala
rörelserna, ty innan klyftan kan öfverskridas, komma inga större
förändringar att kunna försiggå i samhällsskicket.

Med okuflig energi arbetar detta småfolk att förbehålla sin ställning
och vill ej att en nivellering skall försiggå.

Intelligensen åter söker sätta sig öfver ståndsfördomarna och
sammanjämka de olika samhällslagren. Första steget uppåt är bildningens
höjande.Småfolket är således reaktionens bäste bundsförvanter. De
fasthålla segt vid det gamla och hälsa hvarje förändring af det
bestående med ovilja — så framt det ej gäller något, som länder dem
själfva till fromma.

Dessa små äro konservatismens bäste bundsförvant.

Dvorniken föreläser för en tacksam publik.Petersburgskan.

PETERSBURGSKAN är i allmänhet en sympatisk och älskvärd dam. Hennes
sätt är karaktäristiskt, något af amerikanska och fransyska i förening.

Åtminstone gäller detta den bildade kvinnan: tillhör hon de lägre
samhällslagren, står hon snarare under än öfver sina medsystrar i
Västerlandet.

Man lägger mycket an på döttrarnas uppfostran. Det förefaller ofta, som
om den väluppfostrade, unga damen satt inne med kunskaper, hvilka
lämnade det stora flertalet af männen efter sig.

Att höra henne omväxlande tala tyska, franska, engelska, kanske också
italienska och svenska, är icke så sällsynt som man kanske kunde tro.

Hennes älskvärdhet snarare stiger med hennes samhällsställning än
motsatsen. Hon gör allt för att sätta sig på samma plan som mannen, hon
samtalar med. Hon söker ut hvad som kan intressera honom och följer
sedan med antingen som intresserad åhörerska eller som den där lämnar
upplysningar.

Just denna smidighet i hennes sätt att lämpa sig efter samtalet alstrar
något behagligt, något som gör att man alltid känner sig otvungen i
hennes sällskap. Man befinner sig så att säga på fast mark och behöfver
ej anstränga sig för att underhålla samtalet.

Lägg därtill att i hennes uppfostran ingår en stor portion kvinnlighet.
Hon vill vara graciös och behaglig, och hon blir det. Det ligger något
mjukt öfver henne, som kommer hennes sällskap att glömma både hennes
ålder och hennes utseende.

Ansiktstypen är i regel ej vacker. De få skönheter man får se, äro dock
så mycket vackrare. Här finns ej något mellanting.Hon är i allmänhet
mörk och liknar den vanliga, franska typen. Ansiktsformen är dock oval,
pannan bred och låg, håret mörkt.

Hyn är blek, ögonen bruna eller svarta, men sällan mörkblå.

Rösten är skolad med behagligt, mjukt tonfall, beroende på tungans
gymnastik. Det ryska språket ger en tunggymnastik som kanske intet
annat i hela världen, och härigenom låter språket välljudande. För en
främling är det omöjligt att lära. Han kan vistats årtionden i
Ryssland, och dock märkes hans brytning genast.

Träningen i utländska språk har uppdrifvit petersburgskans
fattningsförmåga. Hon anar nästan på förhand hvad man ämnar säga. Lika
stor är hennes förmåga att uttrycka sig, och hon behöfver ej söka efter
ord.

Gammalrysk dräkt.

Tänderna äro vackra och välvårdade. Newa-vattnet utöfvar, huru dåligt
det än är, intet skadligt inflytande på tänderna.

Bysten är utvecklad, fötter och händer äro ej alltid små,- men aflånga,
eleganta till formen.

Men sällan målar petersburgskan sig, under det att detta i regel göres
af fransyskan. Den senare verkar också ofta kokott, hvilket ej är
fallet med den förra.

Med fransyskan företer hon det gemensamma i en tidig utveckling både
andligen och kroppsligen.

I societeten är hon tongifvande. Frågan gäller, om hon inte också för
härskarespiran i hemmet. Ryssen har nog anlag att dyrka och lyda det

täcka könet, i synnerhet som hans landsmaninnor föra spiran med så lätt
hand, att han väl knappt märker det utan fogar sig i det oundvikliga
utan allt för stora svårigheter.

»Vi vilja blifva själfständiga», förklarar en ung dam för oss. »Den tid
då kvinnan intog en underordnad roll i samhället, är nu förbi.

Början till en omstörtning af de gamla, olidliga förhållandena har
gjorts i Finland, och detta bevisar, att saken går för sig.

Är det inte medeltidsartadt att tänka sig en kvinna stå utanför sin
tids viktigaste fråga, politiken?

Vår intelligens räcker nog till, och vi skulle kunna göra våra inlägg
på en hel del områden, där männen ej äro så hemmastadda som vi.

Tro inte att vi skulle vilja låta vår kvinnlighet gå förlorad för det!

Nej, jag anser visst inte, att den typiska nutidskvinnan, hon som
imiterar mannen i allt, vore eftersträfvansvärd. Tvärtom förefaller hon
mig långt från tilltalande.

Men ni ser själf, att reformer behöfva göras i vårt land, och vi
kvinnor deltaga i arbetet minst lika mycket som männen. Är det inte då
rättvist, att vi också få vara med om att dela frukterna? Jag för min
del håller före att så är.

Tanken härpå verkar också sporrande för oss, och vi inspirera i vår
ordning männen. Ett godt samarbete leder fortast och bäst till målet.»

»Det är svårt att begränsa de olika områdena», invända vi. »Ägnar hon
sig åt politiken, försummas kanske hemmet.»

»Hvarför det? Har hon inte nog pliktkänsla inneboende hos sig, lär hon
allt försumma hemmet i alla fall. Modern-makan har viktiga intressen
att bevaka, och hennes röst bör höras vid många tillfällen. Nu har hon
faktiskt intet gehör, blott skyldigheter, ej rättigheter.»

Den unga dam, med hvilken vi talat, tillhör de studerande. Hon har med
ifver kastat sig på sociala spörsmål, studerat all möjlig litteratur i
detta ämne, bevistat föreläsningar och är entusiast för kvinnosaken,
men endast för så vidt den står i samband med reformsträfvanden inom
samhället i sin helhet.

Oaktadt sina högt flygande idéer har hon dock bibehållit tanken på
hemmet som familjens helgade område, och hon vill icke ge efter något
af sin kvinnlighet. Samtidigt med sina studier på kurserna lär hon
sigatt dansa, deklamera, måla och brodera och genomgår en hushållsskola
för att lära sig matlagning. Hon anrättar understundom familjens middag
och deltar i arbetet inomhus.

Öfverallt inom petersburgsintelligensen möter man denna kvinnotyp.

I en modifierad form anträffas den äfven inom den högre societeten.

Kunskapsbegäret är den gemensamma driffjädern, men
emancipations-sträfvandena äro ej desamma. Societetens damer
eftersträfva ej politiska rättigheter, men de vilja ändock ha ett ord
med i laget, då det gäller att bestämma. Båda ha initiativet gemensamt,
båda förstå att ingripa och handla, och de göra sig alltid gällande
hvar de än äro.

Den revolutionära ryskan ägnar hela sitt lif åt den sak, hon förkämpar:
ryskan i det motsatta lägret är icke mindre handlingskraftig, när hon
ingriper för att upphetsa de sina eller aktivt deltaga i försvaret af
det, hon håller för rätt.

Att damer skatta åt modet är en erfarenhet sedan moder Evas tid.
Åtminstone gäller detta som ett axiom bland allmänheten.

Man frapperas dock af, att petersburgskan fäster sig så litet vid
toaletten. Vi undantaga de damer, hvilka tillhöra »the upper ten» och
som varit i tillfälle att beställa sina kläder och hattar direkt från
Paris. Dessa följa nog modets alla nyckfulla omväxlingar med en
intensitet, som är minst lika stor som hennes systrars i utlandet.

Nej, vi afse med yttrandet petersburgskan i allmänhet.

Modeaffärerna synas ej hinna med så fort. Man ligger alltid några
månader efter. Kanske detta beror på, att petersburgskan — lyckligt nog
— ej gripits af den vilda febern, utan lugnt och stadigt låter det ena
modet aflösa det andra utan att genast rusa åstad för att skaffa sig
allt nytt.

Och hon pyntar ej ut sig så mycket. Hon föredrar att söka effekt ej så
mycket genom kläder som fastmer genom sin personlighet, och detta må
vara sagdt till hennes beröm.

På mottagningsdagarna kan ju hända, att de besökande sätta på sig en
bättre klädning än vanligt. I gala klär man sig dock under alla
omständigheter inte. Och det ser ut, som om man icke ville offra några
större summor på toaletterna. Detta torde också mycket bero på
dyrheten. Kläder kosta mycket i Petersburg, och man betänker sig två
gånger, innan man kasserar hvad man redan har.Det är nog hennes
förtjänst, att sällskapslifvet i Petersburg blifvit så utbredt som det
är, och det är hennes talanger, som hålla det vid lif. Man ser ej där
»damaftnar med bridge», »lunch för endast damer» eller kaffekonseljer
med thy åtföljande skvallerhistorier: man träffar däremot på sällskap
med båda herrar och damer, hvilka ömsesidigt sträfva att göra samvaron
så behaglig som möjligt för hvarandra.

De lägre klasserna röna endast obetydligt inflytande af de högre.
Skillnaden dem emellan är för stor.

Proletariatets kvinna är nog af samma ämne, som skapade den parisiska
revolutionens skoningslösa furier. Dryckenskapen har också vunnit
insteg, tiggeriet har banat väg för demoralisationen och fattigdomen
för hatet.

Man ser dem understundom ge di på öppen gata, och kurtisen försiggår
ogeneradt, ofta i en form, som endast kan väcka anstöt.

Badstu, karbad och familjebad.

FTER en lång resa, när man färdats i en rökig, dammuppfylld kupé,

ett tillhåll för baciller och kanske ännu större insekter, smakar det
att taga sig ett bad.

Badet är väl också det första man uppsöker, den första angenäma
bekantskap man vill formera vid ankomsten till Petersburg.

På förfrågan hvilka badhus anses bäst svaras Woronin vid Moika,
Zelibejeff vid Basseinaja och Centralbadet vid Kasatschij Pereoulok,
och vi taga en istvoschik till ett af dessa ställen för att bereda oss
möjlighet att uppträda som nya människor.

Utanför en vanlig port stannar åkdonet. Vi ha haft en annan
föreställning om något storartadt, palatslikt, och vi betänka oss två
gånger, innan vi fatta det djärfva beslutet att inträda. Anblicken af
entrén är föga lockande. En hög, mattbelagd trappa, en kvalmig atmosfär
och en liten glugg i vestibulen för inköp af biljetter.

Man frågar hvad slags bad som önskas, familjebad, karbad eller finsk
badstu. Till vår egen lycka besluta vi oss för det senare och undgå
således genom en ren slump att mötas af de öfverraskningar, som
familje-badet medför.

Sedan biljett blifvit löst, klättra vi uppför trappstegen och emottagas
af en karl, hvilken roat sig med att öfva addition på en räknemaskin af
enklaste beskaffenhet, en sådan där tingest med svarta och ljusa kulor,
som vi påminna oss ha ökat vårt vetande i de förberedande klasserna.

Han hjälper oss af med öfverrocken, lämnar oss ett lakan, för hvilket
han begär 15 kopek, och så släppas vi in i ett stort rum med en massa
soffor och förhängen; de förra betäckas af linneväf.5l8

Så mycket veta vi, som att vi måste taga oss till vara för de
mång-benta vänner, hvilka lurande i soffornas veck blott vänta på att
ingå fosterbrödralag med oss, och vi hänga för den skull upp våra
kläder med en viss försiktighet, undvikande att komma i beröring med
öfver-dragen.

Förutom oss finnes för så vidt vi se ingen främling i hela lokalen,
endast tjänstepersonalen.

Nej, där borta ligger en hög civila kläder: alltså måste det ges ännu
en person, som vill idka renlighetens dygd.

Vi stå snart i den habit, som bäst lämpar sig, då man vill bli
skulpterad som Apollo di Belvedere, och så för man oss in i ett badrum,
stort och rymligt med en bassäng vid ena kortändan. Försiktigheten
manar oss att betrakta de böljor, i hvilka vi skola tumla om, sedan vi
genomgått värmebehandling, och hvad vi upptäcka väcker en rysning.

Ett smutsgult vatten, newavatten, och som till på köpet synes taget
direkt ur Moika, hvilken likt en dypöl ligger strax utanför.

Men vi måste taga konsekvenserna af vår djärfhet.

Sedan man spolat oss med ljumt vatten, öppnar man själfva badstun för
oss, ett litet rum efter sedvanlig modell med en rad af hyllor för att
bereda olika värmegrader.

Vår första anblick kastas på en herre, hvilken utan tvifvel en god
stund fråssat af vattenångorna därinne, ty han är röd som en kokt
kräfta. Med fotterna instuckna i en balja, innehållande kallt vatten,
har han krupit ihop i ett hörn och njuter så som vi komma att njuta om
en stund.

En äntring upp för terrassen, värre än om vi bestigit pyramiderna, för
oss upp mot taket, och väl komna på vår plats kunna vi odeladt hänge
oss åt filosofiska betraktelser.

»Petersburgarne synas inte vara vidare lystna på bad. Här sitta vi
solo», anmärka vi till vår följeslagare. Vi tala ogenerad t, ty mannen
med baljan förstår antagligen icke ärans och hjältarnes språk.

»Hvad menar du?» frågar följeslagaren.

»Endast en ryss på 1,700,000 badar i dag», fortsätta vi. »För att vara
rättvis vill jag säga, att sannolikheten talar för 1 på 567,000, ty det
ges ju tre badhus i staden.»

Mannen med badbaljan hoppar till.»Tillåt mig presentera mig», säger han
på vårt fäderneslands välkända västgötadialekt, »mitt namn är X.»

Och han bifogar ett namn, som kommer oss att tänka på våra kära
landsmän, Andersöner, Pettersöner och mer sådant.

Den sista illusionen är borta, och vi anteckna, att inte någon
peters-burgare visade håg för att blöta sig denna härliga aprildag.

Vi bilda således en svettande, fosterländsk trio, som hjälps åt att
analysera den ryska renligheten. Emellertid kunna vi inte anmärka något
mot badstun. Den fungerar ypperligt, och våra lemmar bli smidiga, våra
kroppar återfå spänstighet och känslan af välmåga.

Några minuter till, och vi bege oss ut i det stora bassängrummet.

Här stå knådarne färdiga att ingripa, magra, seniga karlar med ett
skynke å la negerhöfding om höfterna och de obligatoriska amuletterna
hängande om halsen.

Man fattar oss med mildt våld, häller öfver oss allt kallare vatten och
slungar oss oförberedt ned på en träbänk, sedan man lagt några ruskor
under vårt hufvud, en hufvudkudde, hvars sammansättning vi försöka tro
vara hygienisk.

Viljelösa öfverantvarda vi oss åt amulettbärarne, som ingnida oss med
tvål från hufvud till fot. Vi tycka oss smälta, förintas, men draga
suckar af välbehag. Man gnider, knådar, masserar oss, och det
förefaller, som om vi passerade en sådan där köttmalningskvarn, hvilken
utgör en nödvändighetsartikel i hvarje välsorteradt hem.

Tanken ledes osökt på en gammal dalmålning, där man ser huru gamla
käringar stoppas ned i ett hål, passera en kvarn och komma ut som unga,
vackra flickor, hvilka genast vid sin sortie emottagas af jublande
friare.

Den första afdelningen är öfver.

Man gör en attack på badhusets växtfiberförråd, och försedd med detta
nya vapnen nalkas vår badman. Han gnor oss ånyo, tills skinnet hotar
att gå af oss, och så kör han oss till duschen, som i ymnig mängd
spolar från alla håll och kanter, uppifrån, nedifrån och från sidorna.

Till slut rå vi oss själfva och kasta oss i bassängen, där vi simma
omkring undvikande de kaviarbärande störar, som utplanterats till de
badandes fromma.

Torka sig får man göra själf.Nöjet kostar: badet 50 kopek, lakan 15 och
drickspengar 25 kopek. Och det priset är badet värdt.

Vi ha varit en tid på platsen, då vi besluta att pröfva ett karbad.

En middag gå vi till samma badhus, som sett oss som en säker och trogen
kund och lyckas mot en nedprutad afgift af en rubel få det begärda
badet.

För den afgiften få vi bada ensamma, och man visar oss till ett litet
rum, i hvilket vi bakom ett förhänge upptäcka ett badkar af granit,
påminnande om en fontänbassäng eller något i den stilen.

Mannen, som passar upp oss, ser vresig och sur ut. Han slänger ett
lakan på en stol, och säger, att han skall komma, om vi trycka på
ringknappen.

Vi å vår sida bevärdiga honom inte med ett ord.

Vår första erfarenhet af badet är, att det håller knappa 28 grader C.
Någon kran att insläppa varmt vatten finnes ej.

En ringning.

Ingen kommer, hvarför vi förnya försöket. Eika dåligt resultat, och
dock höra vi ringklockans genomträngande klingande. Nåja, karlen är
kanske borta.

Resigneradt krypa vi i. Ingen tvål finnes. Detta är ju parodi på ett
bad. En halftimmes ringning förblir resultatlöst, och vi stiga upp och
kläda oss med ett humör, som lossat ur sina gängor. Vi besluta att
smyga oss bort utan att ge drickspengar, ty något straff skall den
försumlige ha, och har han varit borta hela tiden, kan han stå risken
att gå miste om sina kopek.

Alltså öppna vi försiktigt dörren.

Karlen sitter på en bänk utanför, och han har setat där hela tiden.

Nu får han lif. Han kommer fram och pockar på 30 kopek för lakanet. Han
har rätt till 15, men vi låtsas icke förstå honom utan gå utför
trappan. Steg för steg följer han oss, skrikande, bedjande, hotande,
men vi förhärda oss i vårt hjärta och svara: »nje panimajou» (förstår
inte).

Från alla håll strömmar personalen fram. Man viker sig af skratt öfver
mannens fåfänga ansträngningar. Han fordrar nu 15 kopek, då han har
åhörare, men hans forne badgäst fattar inte hvad han säger.

Till slut knyter han näfven i ilska, men då gå vi emot honom medhotande
uppsyn, och han flyr uppåt trappan, jämrande sitt »15 kopek, jag skall
ha 15 kopek».

En dag träffa vi en landsman, som är ny på orten, en yngling, för
hvilken mycket af Petersburgs mysterier äro förborgade. Och han
berättar sina erfarenheter.

Liksom vi önskade han taga ett bad, men han fastnade i sin oskuld för
familjebad. Priset, sex rubel, föreföll honom skäligeu högt, men han
var van att bli klådd i Petersburg och betalade utan att knota, ty ett
bad skulle han ha. I parentes sagdt förstod han inte det komplicerade
språket.

Han träder in rummet, där badet skulle gå af stapeln. Det var luxuöst
inredt, men någon valuta för pengarna skulle han ha, tyckte han, och
denna bestod väl i lyxen. Bland rummets möbler befann sig en präktig
säng.

»Jaså, man kan ta sig en tupplur efter badet. Kan aldrig skada», tänkte
han.

Badet är serveradt och han kryper i. Ingen betjäning är synlig, hvarför
han ringer. En karl inträder och säger några obegripliga ord, hvars
totalinnehåll tycks vara, att han skall ge sig till tåls.

Mannen går.

En stund därefter öppnas dörren ånyo, och en ung, extravagant dam
inträder.

»Hon har gått fel», förmodade han och kröp ned, endast visande
näs-tippen öfver badkarets kant och vinkade afvisande med handen.

Hon småler och nickar.

»Ah, det är en baderska», tänker han. »Men det må jag säga, att hon
inte liknar våra badmadamer därhemma. Ett sådant sätt att ha unga
kvinnor, som bada en härute!»

Hon tar hatten och kappan af sig. Därpå lossar hon häktorna i lifvet.
Han tittar förstulet öfver badkaret och försöker att se ogenerad ut.

»Hon måste ta af sig lifvet för att inte väta ned sig», resonnerar han.
»Men ruskigt är det i alla fall. Anagga det, att de använda unga
flickor till sådant.»

Hon säger några ord till honom på ryska, men han skakar blott på
hufvudet. Lika gärna kunde hon ha talat malajiska.

Plötsligen lossar hon på klädningen och syns där tämligen lätt klädd.Nu
reser han sig rätt upp i badkaret och hojtar. Detta kan aldrig stå rätt
till.

Till hans lycka förstår hon tyska, och han använder sitt glosförråd,
hvarigenom den upptäckt göres, att hon icke var baderska.

Han tröstar hennes vredgade min, som uppstår, då han ber henne
af-lägsna sig, med en 3-rubelsedel, och han är räddad.

Efter den betan lofvade han sig själf dyrt och heligt, att aldrig taga
familjebad för framtiden.

I Newa ligga badhuspråmar i långa rader längs kajerna. Baden äro af
enklaste slag och betinga ett pris af 5—10 kopek; lakan kosta 10,
handduk 5 kopek extra.

Lördagen är allmän baddag. Man sparar sig till helgdagsaftonen, då de
finska badstugorna bli öfverfulla af badgäster.

En del af privathusen äro försedda med badrum. Badkaren äro försedda
med lock, som fastlåsas, en som man kan tycka onödig försiktighetJudar.

ni tänker skrifva om Petersburg, måste ni nämna några ord om judarne»,
anmärkte en af mina bekanta bland ryssarne.

»Motivera det närmare! Judarne ha väl inte mycket att säga.»

»Just därför. I Ryssland intaga judarne en särställning som i intet
annat land, och i Petersburg och Moskwa är det kanske värst. Studera
frågan! Jag skall sätta er i förbindelse med en person, som kan lämna
upplysningar.»

Man skall aldrig förakta ett råd. Alltså uppsöka vi den anvisade
personen och få del af hans vishet.

»Riktigt», anmärker han efter att ha hört vår förklaring. »Om ni vill
komplettera er skildring af Petersburgsförhållanden, bör ni låta
judarne ha ett ord med i laget.»

»Man tror allmänt», börjar han, »att judarne i Ryssland äro hatade af
befolkningen, och att detta är orsaken till förföljningen. Intet kan
vara större misstag än detta. Sant är, att det ges icke så få
antisemiter, men de tillhöra minoriteten. Oppositionen har upptagit
judarne inom sina led och förskaffat dem det skydd de inte åtnjuta
annorstädes.

Vi börja med en belysande historik.

Under storfurstendömet Moskwa fanns ej en jude i hela Ryssland. Först
då Uill-Ryssland införlifvades med landet följde den förste
judeinvasionen, ty i denna provins bodde talrika judefamiljer. Dessa
skulle enligt en ukas af 1727 förvisas ur landet, men man lyckades ej
nå detta mål. De ryska härskarne efter denna tid gjorde än eftergifter
än till-stramade de förhållandena, alltid utan resultat.

Så kom året 1835, då nya lagar utfärdades. Enligt dessa tillätos
judarneatt i handelssyfte besöka marknaderna i Charkov,
Nischni-Nowgorod m. fl., hvarjämte försök gjordes att förmå dem blifva
jordbrukare. Samtidigt bjöd man till att isolera dem från de kristna.
Till en början meddelades undervisning i de kristna skolorna jämväl åt
judarne: 1844 gafs befallning, att judiska skolor skulle upprättas.

Alexandes II ömmade för de förtryckta. Han gjorde försök att upp-häfva
de undantagslagar, under hvilka de lefde^och guvernörerna i en del
provinser, Minsk, Mohilev och Vitebsk, förklarade, att judarne ledo
stor skada af verkningarna af en lag, som ställde dem utanför ryska,
medborgerliga rättigheter, men väl påbördade dem alla skyldigheter.
Därtill kom, att de judarne tilldelade, begränsade områdena voro
öfverbefolkade*

I samma stil uttalade flera guvernörer sig.

Följden blef en lättnad. Lagarna tillämpades mindre strängt, men detta
tillstånd varade ej länge.

Jag nämnde nyss, att judarne äro hänvisade till vissa områden. Dessa
äro Grodno, Jekoterinoslav, Kovno, Minsk, Mohilev, Podolsk, Poltava,
Tschernigov, Vilna, Vitebsk och Volhynien.

För att komma hit till Petersburg fordrades många och svåra omvägar.

För några år sedan utfärdades befallning, att inga judar finge lämna de
byar eller köpingar, där de bott till den 15. maj 1882. Ukasen utkom
1889. Under de närmast föregående sju åren hade många ut- och
inflyttningar ägt rum, och man kan tänka sig hvad ukasen medförde, då
alla måste återvända.

Skickliga handtverkare få flytta utom distrikten. Man lider brist på
sådana i Ryssland. Vi ha en hel del dylika judar i Petersburg. Deras
yrkesskicklighet måste dock först undersökas af polisen, men någon
bestämd norm för denna undersökning föreligger ej. Alltså händer det i
vår goda stad, att vi få en hel del judiska arbetare, som gjort bättre
i att kvarstanna i landsorten, och många präktiga karlar afvisas.

De inflyttade arbetarne bero emellertid äfven allt framgent af polisen
men också af kommunen, som kan vägra dem pass och ställa dem
försvarslösa.

Dör fadern, måste familjen flytta tillbaka till den »zon» den tillhör,
och ofta är detta liktydigt med en säker ruin.

Judarne tillåtas vidare ej att göra affärer om sön- eller
helgdagar.Detta tvång alstrar revolutionärer af judarne, och dock
betala de exem-plariskt sina skatter och tillhöra statens mest
laglydiga undersåtar. Man påstår, att det är judarne, hvilka
understödja den revolutionära rörelsen, och därmed följer motivering
hvarför de förföljas.

Ni skall få en anekdot till lifs.

En ung judeflicka önskade studera i Petersburg. Hon fick den
upplysning, att hon ej kunde få uppehålla sig i staden, och därmed
tycktes saken förfalla.

Emellertid finnes intet, som hindrar judekvinnor att vinna inträde vid
Petersburgs bordeller. Hon behöfver blott inskrifva sig, och stadens
portar öppna sig.

Flickan blef prostituerad.

Hon var emellertid inte medveten om de skyldigheter, som medföljde.

En vacker dag kallades hon in för undersökning. Man fann lätt, att hon
inte utöfvat yrket.

Hon fick undergå korsförhör, hvarvid hon bekände, att hon tillgripit
medlet för att komma i tillfälle att studera. Följden blef straff
därför att hon bedragit myndigheterna, och så skickades hon hem till
sin zon igen.

En välbekant, 70-årig orientalist besökte staden i ett ärende, som han
emellertid ej hann med, förr än natten öfverraskade honom. Han sökte
logi, men ingen vågade härbergera honom.

Endast en plats kunde ta emot honom, bordellen, och där tillbragte han
natten för att ej frysa ihjäl, sittande på en stol.

Judarne få ej bli medlemmar af semstvos, men äga i de mindre städer,
där de vistas, att delta i rådet till ett antal af högst en tredjedel.
De få ej anställning vid staten.

En jude får inte välja bostad hvar han vill i Petersburg, ej häller
resa hvart han vill.

Likväl måste han förrätta militärtjänst, men han får ej bli officer.

Hans skatter äro desamma som andra ryssars, men därtill komma vissa
pålagor.

För bärandet af den kalott han har på sig, under det att han förrättar
sin bön, måste han erlägga 5 silfverrubler och likaledes för den
judiska dräkten. För lördagsceremoniernas ljus betalas afgift.Judarne
ha särskild ritual vid slakt, och för hvarje djur, fågel eller fisk,
som slaktas enligt judiska föreskrifter, betalas skatt. Dessutom
tillkommer ett särskildt tillägg för hvarje kilogram vid försäljningen.
Examinerade judar kunna befrias från skatten, intill ett visst kvantum
kött.

Åtskilliga procent betalas af de inkomster, de ha af sina affärer, hus,
landtbruk och bruttot af vinförsäljningen vid traktir och värdshus. En
årlig skatt erlägges för destilleringsverk, bryggerier, koppar- och
järnbruk, kreatursförsäljning m. m.

Vid arfskiftning afgår vissa procent till en gemensam fond.

Det ges icke så få tidningar, hvilka upphetsa allmänheten mot judarne.
Värst af alla är Novoje Wremja. Lyckligsvis bry myndigheterna sig inte
om tidningsutttalanden. De äro idel luft.

Alla judar behandlas emellertid icke lika.

De, som tillhöra första kategoiien — och den omfattar omkring 500,000
personer i hela Ryssland — sedan 5 år tillbaka, få Jämna sitt ghetto
och välja annan boningsplats. Tillstånd till utflyttningen måste sökas
för hvarje familjemedlem. Födes ett barn efteråt, uppstå stora
svårigheter. Barnet kan ej intagas i skolan.

Betalar juden uppstår ett annat förhållande. Med pengar kan han köpa
mycket, men aldrig medborgerliga rättigheter.

En jude, som aflagt universitetsexamen och således tillhörde den
privilegierade kategorien och fick bo i egentliga Ryssland, ville
öfverlåta ett hus till sin hustru. Oaktadt handlingarna voro uppsatta
enligt alla lagens fordringar, kunde han ej få lagfart på dem. Han
åberopade sig på, att den äkta mannen kan på hustrun öfverlåta alla
medborgerliga rättigheter.

Vederbörande meddelade, att på judarne måste lagen tolkas i mer
inskränkt mening, oaktadt den ej stadgade något härom.

Antisemiterna framdraga, att judarne inneha en ställning, som är
kosmopolitisk. De sakna fädernesland, deras religion är fientlig mot de
kristnas, deras ekonomi är en Moloch, som uppslukar allt.

Juden har praktiskt visat, att han är patriot i de länder, där han får
vara det. Hans religion har aldrig värfvat proselyter, han är kanske
mer ägnad för köpmannens yrke än någon annan, men de värsta
schy-lockarne finnas nog bland de kristna.Att de icke stå illa hos den
stora massan framgår af följande tidningsurklipp ur Novoje Wremja. Jag
citerar med flit detta antisemitiska organ.

»I stället för att drifva ut judarne, gör ryska bondfolket helt och
hållet motsatsen. Man härbergerar och gömmer dem undan rättvisan, och
då bonden tillfrågas, nekar han, att de efterspanade judarne äro
bofasta där. Man försäkrar, att de endast kommit på besök.

En jude behöfver blott bjuda på ett glas vodka och därjämte lofva att
skänka en bagatell, för att de ryska bönderna nästan alla skola ljuga,
då de tillfrågas inför rätta; ja, ljuga på det fräckaste sätt, ehuru de
ofta höras på ed.»

»Baron Giinzburg i Petersburg», skrifver en författare, »var
mångmillionär och rysk baron, som väl dock bort våga göra mycket, som
inte var till-låtet för hans fattiga trosförvanter.

Han hyste dock en dödlig skräck för att säga och göra — eller underlåta
att säga eller göra något — som möjligen kunde reta någon liten, rysk
ämbetsman. Han vågade ej ens uttala sig till förmån för den ryska
styrelsen, ty detta skulle se ut, som om han gjorde ett försök att
pro-tegera densamma, och hällre skulle han ha låtit skära tungan af sig
än yttra ett ord mot den.

För några år sedan lät han på sin bekostnad trycka alla lagar, som
angingo judarne och sammanställa dem i en volym, men då arbetet var
färdigt, fruktade han, att hans bevekelsegrunder kunde misstydas,
hvarför han inte släppte ut boken i marknaden.»

Den strid på lif och död, som föres mot judarne, eggar upp denna
intelligenta nation till öfvermänskliga kraftansträngningar. Det gäller
ju deras vara eller icke vara. Listen är deras bästa vapen, men många
andra, icke alltid de bästa egenskaper uppammas samtidigt. Det är
intelligensens kamp mot våldet.

Man må betänka, att alla judens företag synas i sömmarna. Hvad han än
gör, misstänker man honom. Allt omgärdas med lagar och föreskrifter,
som hämma hans verksamhet.

Lanin anför bland andra följande exempel.

Då en jude ämnar afsluta en affär, af hvilken beskaffenhet den än vara
må och hvars giltighet kan ifrågasättas af motparten, ger han sig först
sken af att låna honom något af värde och kräfver honom sedan
härför.Affären drages inför rätta. Ryska domstolarna äro öfverhopade af
sådana skenkraf. Svaranden bestrider, men dömes att betala det fordräde
beloppet, som just är detsamma, som skulle motsvara kärandens förlust,
om en gång i framtiden svaranden skulle bestrida giltigheten af det
kontrakt, som de ännu ej afslutat. Han skall då begära ett
verkställighets-utslag för att erhålla den summa, som domstolen
tilldelat honom.

Lån mot inteckning kan ej försiggå. Låntagaren måste, innan han
erhåller beloppet, utskrifva en löpande revers på både kapital och
ränta, hvarpå han kan lagsökas.

Vill en jude bege sig till en stad, dit han ej har tillträde, ställer
han om, att ett par af hans vänner på nämnda ort öppnar skenrättegång,
hvarvid han instämmes som vittne. Han kan då nå sitt mål.

Petersburg påstås vara en »juderen» stad. I själfva verket bo därstädes
flera judar än man tror. Men deras tillvaro är icke den mest angenäma.

Visserligen finnas här inga svarta band, som i provinserna, där i 30
städer på en gång massmord på judarne ägde rum, men de arma människorna
äro ju dock fridlysta så till vida, att de aldrig kunna veta, hvilket
deras öde skall bli nästa dag.

Petersburgspolisen är human af sig i sin behandling af judarne. De
personer, hvilka utöfvat det farligaste inflytandet till deras
förföljande,

äro borta.»

Så långt vår sagesman.

                Studenter, revolutionärer och sekterister

Studenter, revolutionärer och sekterister.

ETT land, som hotas af öfversvämningar, gör klokt uti att uppföra
fördämningar. Härigenom hålles den hotande vattenmassan på afstånd. Man
handlar ännu klokare, om man därjämte gräfver kanaler för att afleda
floden, om den skulle antaga proportioner, hvilka öfverstiga den
dagliga nivån.

Petersburg i vinterskrud.

Men trots alla försiktighetsmått, så kommer en dag den stora flodvågen,
som ej kan hejdas. Med ens brytas alla fördämningar, bankar ochpålverk
slitas bort med våldsam kraft. Äro försiktighetsmåtten tillräckligt
förutseende kan ju vågen kanske förmås att bryta sin udd.

Den ryska regeringen för en oafbruten kamp mot de element, hvilka
sträfva att omgestalta det bestående. Å tvenne håll utvecklas en
okuflig seghet, anstränger man sin intelligens till det yttersta.

Regeringen äger auktoriteten till sin hjälp: de revolutionära operera i
tysthet och äga fördelen af att deras företag planläggas och utföras i
tysthet.

Hårdt mot hårdt.

Oberäknadt på hvilken sida sympatierna stå, må man dock skänka sitt
erkännande åt båda parternas energi.

Det' ligger något af oerhörd kraft i detta, att ett fåtal kan tygla ett
af jordens största folk genom sin järnvilja. Men det ligger också något
storartadt i dessa upprepade försök från de kufvade massorna att resa
sig, försök hvilka alltid äro kostsamma för revolutionärerna, som
hittills väl i regel dragit kortaste strået.

Under det att fröet till revolutioner i andra länder endast kan gro
periodvis, har det fattat fast fot i Ryssland och gripit omkring sig,
så att utsädet ej kan begränsas.

Petersburg är centralpunkten, kanske icke så mycket därför att
attentatens antal eller storlek här vore öfvervägande. Snarare äro de
relativt få. Men i Petersburg hopar sig centralforvaltningen. Härifrån
utgå inrikesministerns order, hvilka omsättas i landsorten, hit
koncentrera sig alla de motåtgärder, som komma till stånd gentemot de
revolutionäras stämplingar.

De revolutionära åter måste med en aldrig svikande uppmärksamhet följa
hvad regeringen gör. Deras observationer ha således sitt centrum i
Petersburg. Här står hufvudstriden, äfven om verkningarna skulle yppa
sig i Warschau, Odessa eller Vladivostok.

För den oinvigde förefaller det rent af barnsligt, med hvilken öppenhet
båda lägren tala ej blott om sina motståndare utan ock om sina planer.

Bn revolutionär kan således öppet säga; »jag är motståndare till
nuvarande system». Han kan också i »de svartes» närhet fördöma ej blott
dem utan ock det bestående samhällsskicket och hota att det skall taga
en ända med förskräckelse.Då konungen af Sverige bevistade sin sons
bröllop i Petersburg våren 1908, hyste man farhågor, att ett attentat
skulle förehafvas, enär tillfället var gynnsamt, och kärnan af de
reaktionära samlats på Tsarskoje Sselo.

Från revolutionärt håll betonade man dock med skärpa, att dessa
farhågor voro fullständigt ogrundade. Man hade ej hyst ens en tanke att
tillgripa bomben. Den svenske kungen var Rysslands gäst, och man ville
•ej kränka gästfriheten, en af landets vackraste plägseder.

Det rådde således ett stillestånd.

Bitterheten är å ömse sidor mycket stor. Det är icke här frågan om ett
klasshat, hvilket ju i och för sig är en sorglig företeelse, utan om
ett hat mellan två politiska läger, hvilka ej sky att använda alla
våldsmedel, som stå till buds.

Vi vända oss till en revolutionär, som icke sticker under stolen med
sina åskådningssätt och som är fullt inne i situationen, med en begäran
att få höra något om nihilisterna.

»Nihilister», svarar han. »Den benämningen tillhör forna dagar.
Nihilisten handlade icke målmedvetet. Han ville blott krossa. Det var
ormen, som stack till, då man trampade på honom. Nihilistens
hufvuduppsåt var i själfva verket hämnd, och för att nå detta använde
han terrorismen som sitt förnämsta vapen. Men oklart stod för honom
tanken att reformera, att skapa ett samhällsskick, som kunde äga
bestånd. Nihilisten och sansculotten kunde taga hvarandra i handen.

Så är det inte nu: vi ha valt ett annat tillvägagångssätt, som vi
hoppas skall bära rika skördar. Det är ju orätt att fälla ett träd för
att komma åt frukterna eller hur? Sedermera kan man icke begagna det
till annat än ved. Ställer man upp en stege mot stammen, kan man plocka
och få skörd år från år.

Kanske hade man blifvit vis af skadan. Regeringens
undertrycknings-försök blef en god skola för oss. Vi lärde oss, att
våldet aldrig kan ge något positivt resultat. Alltså måste man söka ett
medel, hvilket var mer tjänligt för ändamålet, och det fann man vara
upplysningsarbetet.

Orsakerna till alla misslyckanden låg i bristande kunskaper och
sammanhållning inom partiet. Dessutom fick man inte massan med sig.
Denna åsåg lojt och likgiltigt hvad nihilisterna gjorde, men kunde ej
förmås att deltaga, enär de inte ansågo sig vara part i målet.Taktiken
ändrades således.

De första nihilisterna rekryterades bland intelligensen. Pluraliteten
af partiet bestod af intelligens, endast ett fåtal af andra kategorier,
och dessa senare voro ej af bästa sort, folk födda till att bli
anarkister, svärmare och brottslingar.

Bland de intelligenta intogo studenterna och studentskorna en
framstående plats. Ni har nog hört talas om de jäsningsprocesser, som
uppstått vid universiteten. Ni har också läst om huru studenterna
ställt sig i täten vid upploppen, och huru massor af dem arkebuserats,
hängts, deporterats till Sibirien eller relegerats från högskolorna.

Nu har man kommit till insikt om, att arbetet kan och bör utföras på
ett annat sätt.

Man söker här i -Petersburg sprida bildning inom de råa lagren, det
stora, oplöjda fältet där okunnigheten frodas som ett ogräs, hvilket
knappt kan utrotas. Man för steg för steg tanken framåt, visar dessa
apatiska varelser huru de tryckas ned och huru mycket bättre de skulle
ha det, om de finge ökad frihet.

Man väcker deras begär efter frihet. Ofta förespeglar man dem saker,
hvilka icke äro sanna. Detta är afvigsidan af det stoia problemet, och
som vi inte gilla, vi, som bära ansvaret.

Slöddret’ börjar tänka.

Förstår ni hvad detta innebär? Väckes en slumrande passion kan den
blifva farlig nog.

Ni vill veta något om vår organisation här.

Ja, det är i vissa punkter ingen hemlighet, som strängt bör bevaras för
icke utomstående. Vederbörande känna den till punkt och pricka, ty vi
hafva massor af spioner omkring oss och kunna ej hålla dem från lifvet.

Men det är icke häller så farligt att vara revolutionär nu som förr.
Man arresterar ej hvem som hälst utan grava bevis, ty vi ha skapat
något som heter allmän opinion, och den för vår talan. Läs själf
pressen! Den liberala pressen säger ifrån sin mening skarpt nog ibland,
och för opinionen händer det, att mången af motpartiets främste män
måste böja sig.

Kommer därtill duman, som icke alldeles kan lämnas ur räkningen. Så
mycken nytta gör den alltid, att den skapar en om än obetydliggaranti
mot godtycke. Enskilda individer kunna krossas, de stora massorna
däremot ej.

Finnarnes kamp är ett bevis på, att man här hyser mer respekt för ett
motparti, än man är benägen inbilla sig i utlandet.

Vår organisation?

För hvaije parti står naturligtvis en eller flera ledare.

Det värsta är, att partiernas antal ej blott är relativt stort, utan de
ha ej gemensamma intressen i alla punkter. Vi veta mer än väl, att det
ligger i de reaktionäras intresse att söndra oss, ty härigenom beröfvas
vårt anfall den kraft, som ligger i sammanhållningen. Därför måste vi
enas, och följden blir en kompromiss.

Då alla partier nämligen ej kunna få sina program genomförda, måste
afprutningar ske än i ett än i ett annat hänseende. Man beaktar en del
fordringar från dem hvar och sammanföra dem till ett gemensamt program.
Önskligt vore, att detta konsekvent kunde tillämpas, men så är icke
händelsen. Vore man öfverallt begifven på eftergifter för det allmänna
bästa, vore frågan snart löst, men så är tyvärr ej fallet. I perioder
af fara är man mer medgörlig: då lugn råder uppstå in-

bördesstrider.

Detta vet regeringen, och man kan häruti spåra en af orsakerna till den
passiva hållning, man iakttager för tillfället.»

Au diatur et altera pars!

Med det gamla latinska ordspråket, som uppmanar en att jämväl höra
motparten, för ögonen uppsöka vi en af reaktionens män för att höra
hans åsikter.

»De revolutionära», säger han, »veta inte hvad de vilja i mångt och
mycket. De skrika på reformer, men då det gäller, veta de ej ens hvad
de vilja begära.

Vi äro inte förstockade nog att tro, att världen kan bestå som den nu
är. Utvecklingen har sina lagar, hvilka man ej kan ostraffadt kränka.
Alltså äro vi principiellt inga motståndare till ett framåtskridande,
men vi vilja reglera det.

Utlandets förhållanden äro inte analoga med våra. En främling dömer oss
gärna efter sina erfarenheter från hemlandet, men det vore lika galet
som att mäta en landsväg med litermått.Er nation har bildning, och den
sträcker sig äfven till de lägre samhällsklasserna hos er. Man är sedan
urminnes tider van vid frihet och förstår att utnyttja den. Till och
med bonden är politiker, och för att bli detta fordras träning.

Vi ha däremot att räkna med ej blott en utan flera nationer, hvilka äro
ej blott okunniga utan fulla af fördomar sedan sekler tillbaka. Lämnar
man dem med ens den åtrådda friheten, kommer den att missbrukas.

Hos oss har man också studerat historia, och den ger oss många
hållpunkter. Vi vilja inte ha en fransk revolution inom landet med ett
kull- störtande af allt bestående, en slags socialistisk framtidsstat,
som beröfvar oss äganderätten öfver våra ägodelar.

Börsen.

Och gåfvo vi denna stund med oss, skulle intelligensen, bland hvilka ni
finner ledarne, inte kunna styra det lössläppta kopplet, utan det
skulle hänsynslöst rusa i väg till ej blott andras utan ock sitt eget
fördärf.

Därför öfvervaka vi våra motståndare och ge blott efter, då reformerna
gå i den af oss önskade riktningen.

Nu råder lugn för tillfället. Man har sökt terrorisera oss för att
skrämma, ett medel, som inte kan anses honett, men som ej häller leder
till önskad effekt. Vill man vinna något, skall det icke ske med
bomber.De revolutionära hvila sig för tillfället, men vi veta, att
deras utbrott äro spontana. Snart nog tillgripa de våld, och härpå äro
vi beredda, men vår plikt säger oss, att utvecklingen skall gå
metodiskt tillväga.

Så var det i Japan. Där vågade man ej med ens bevilja folket politiska
rättigheter. Man gaf dem först kommunala för att vidga deras blick och
förskaffa dem öfning. Sedan har man utsträckt den politiska friheten
bit för bit.

Narvaporten.

I intet annat land — kanske med undantag af Norge — har politiken tagit
ett så förlamande ingrepp i det sociala lifvet som i Ryssland. Den
sätter sin stämpel på allt och på alla, den ligger i luften.

Midt under en vanlig konversation föres talet på politik. Man blir
entusiasmerad, vredgad, förvånad, modfälld, ironisk, sorgsen.

Båda parterna tillskrifva sig här som öfverallt rätten, och båda slåss
till sista man i känslan af att rätten är på deras sida.

För mycket politik skapar ej alltid folkets lycka.»

                         Petersburgs omgifningar

Peter den stores staty vid Peterhof. Petersburgs omgifningar. Peterhof.

NAMNET uttalas ej sora Peterhof utan Petergoff på ryska. H saknas
nämligen i det ryska alfabetet.

Peterhof är som ni vet historiskt ryktbart. Det anlades af Peter den
store, som därvid helt och hållet bröt med sina principer om enkelhet.

Han bodde i sin lilla koja på Petersburgskaja eller i sitt hus i Letnij
Sad, båda inredda på ett sätt, hvilket ej antydde, att en furste där
tagit sin bostad. Han anställde ej häller i sitt hem några större
fäster eller gästabud, men väl enklare tillställningar. Skulle någon
galadiner hållas, anbefallde han dylika hos gunstlingen Mensjikoff.

En nyck lät Peterhof uppstå som ett palats efter mönster från
Versailles. Troligen hade Peter velat öfverglänsa den franske monarken,
väl vetande, att man höll allt hvad ryskt hette för barbariskt och
knappt ville taga alla ryssars själfhärskare på allvar.Själf ville
Peter icke taga sin bostad i det nyuppförda palatset, utan han inhyste
sig i ett hus i närheten, uppbyggdt efter holländskt mönster, ty han
älskade allt, som hade samband med denna nation. Den lilla sängkammaren
i detta hus har väggarna beklädda med glaseradt kakel. På golfvet
ligger en vaxduksmatta och kakelugnen är prof på Delfts
porslinsindustri. Genom fönstret njöt den store tsaren af anblicken af
fartygen vid Kronstadt.

Peterhof uppfördes 1720 och utvidgades senare af käjsarinnan Elisabet
Petrowna.

Det käjserliga palatset i Peterhof.

Palatset består af en hufvudbyggnad med tvenue flyglar, hvilka stå i
förbindelse med hvarandra medelst gallerier. Hufvudintrycket är rödt
och guld.»

Under resan upplyser vår följeslagare oss om dessa fakta. Vi ha stigit
på vid Baltiska bangården och färdas nu längs Eigovskij kanalen för att
strax därpå vika af i nordvästlig riktning, längs den södra stranden af
Kron-stadtsbukten. Förbi oss flyger Gamla Pauovo, strax därpå
Sstrjelna, öcli vi skola snart inträffa vid Peterhof.

Järnvägsvagnarna äro breda och bättre än dem, vi förut gjort bekantskap
med.

Nu äro vi vid målet för färden.

På spåret bredvid står ett trupptåg. Ett par hundra ulaner äro
sysselsatta att stiga in i vagnarna. Deras hästar har redan införts i
sina båsoch gnägga af oro. Uniformerna lysa i alla regnbågens färger
och bilda en skarp kontrast till infanteristernas, hvilka stå
uppställda på perrongen med kapporna rullade en bandoliére öfver ena
axeln och en mattornister hängande öfver den andra.

Vi stiga ur och se oss frågande omkring. Dagen är varm och lockar ej
just till ansträngande promenader. Vid stationen står emellertid ett
halft dussin istvoschikar, och vi bölja ackordera om priset.

Till sist enas vi om tre rubel, och den gamle istvoschiken, en klassik,
bedyrar vid alla helgon, att han för det priset skall köra oss
öfver-allt och inte glömma ett enda ställe. Han känner till hvarje
fläck.

Vi frågade honom, om vi möjligen kunde få se tsaren.

»Nej», svarar han. »Käjsaren vågar inte gå utanför muren, sedan
attentaten börjat. Förr promenerade han omkring i parken.»

Han pekar på en hög tegelmur, som omger palatset.

»Om man skall in där», upplyser gubben vidare, »måste man först
undersökas. De känna på ens kläder och kropp, om man har vapen på sig.

Mig känna de förstås förut», bifogar han med en viss stolthet. »Jag kan
bege mig hvart som hälst här utan att bli antastad af polisen.»

»Finns det polis här?»

»Om det finns! Bara på den här vägbiten ha vi mött tre stycken.
Herrarne kunna vara lugna. Då ni äro i mitt sällskap, komma de inte att
säga ett knyst till er.»

Den gamle är pratsjuk. Han ser jovialisk ut, och då han skrattar,
kniper han hop de små ögonen, så att de se helt illmariga ut.

»Förr var det roligare», bifogar han. »Då gick tsarewna hvarje dag till
sitt mejeri. Vi komma dit för resten om en stund. Nu måste hon också
stanna därinne.»

»Hvad är detta för ett praktslott?» fråga vi och peka på en samling
byggnader med torn i Tudorstil, hvilka pråla af guldförgyllning. Det
gör ondt att se på dem i solljuset.

»Äsch, de där!» svarar han. »Det är bara stallbyggnaderna.»

Och vi som trott det vara själfva palatset!

Han kör oss ned till slottsterrassen, och vi kasta därifrån en blick
öfver viken. Det blåser friskt, och vågorna gå med hvita kammar.
Somdjupet endast är ett par meter, rycker vattnet sanden med sig och
förvandlar hela viken till en enda upprörd, sammetsgul massa, som kokar
likt vatten i en kittel.

Längre ut går Morskoikanalen. I dess närhet ligger ett par kanonbåtar
af mycket gammal modell förankrade, och i deras närhet klyfva några
torpedbåtar böljorna i hastig fart. Öfverallt guppa bojar med röda och
hvita flaggor upp och ned. På en af de usla två bryggorna balansera
några kadetter för att komma i land. Komna i land kasta de sig upp på
sina velocipeder och kila bort, inåt parken.

Peterhof. Fontänen.

Vi vända blicken åt motsatt håll. Där möter oss återigen guld, guld i
sådana massor, att man rent af får afsmak därför.

Det är Simsonfontänen, kopian från Versailles.

Från kullens topp — vi stå ungefär 300 meter därifrån — och ned till
dess fot går vattenkonsten i terrassformiga afsatser. Ett femtiotal
förgyllda statyer utmärker dess väg. Anblicken är prålig, ty det är
rent af för mycket ståt.Når vattenkonsterna spela och vattnet nedfaller
i de brokiga marmor-cisternerna. dämpas likväl glansen af gnidet och
det hela tar sig mvcket

praktfullt ut

Vi ika några steg vidare, till Monplaisir. Den lilla paviljongen har
likaledes Peter I att tacka för sin tillkomst Den är uppförd i
holländsk landtlig stil och invändigt prydd med många målningar af
olika målare.

Dlnnne befinner sig Peters so frum och kök äfvensom Katarinas rum.
Utanför står en staty i brons öfver Peter, utförd af Antokolskoij.

Efter en stund komma vi till mejeriet en träbyggnad i schweizisk stil.

Vi färdas emellertid på en knagglig, brant väg upp mot själfva byn, ' .
ars hus äro små och oansenliga. Understundom framskvmta smärre villor,
alla smaklösa, mellan löfverket

Här bo sommargäster eller ock sådana, som äga egna villor. Dessa besti
utan undantag af två våningshus, uppförda i lieform. Framför hvarje
te-finner sig ea glasveranda, likaledes i två våningar. Ej nog med alt
t5 ggnadsstilen — om man ens kan tala om en sådan — är renons på hvame
fägrtng. liven färgerna äro blacka. intetsägande. Men Peterhof är icke
ensamt : s::t slag i detta hänseende, utan delar smaklösheten i villa
stilen med alla Petersburgs omgifningar.

»Här ha vi engelska parken», upplyser istvoschiken. som en stund setat
tyst

På en kulle ståtar en stor kasåml:knance byggnad. Den ser icke alls

rysk ut snarare västerländsk. Det är det engelska palatset uppfördt af
Guarengri *

>Där finnes också ett fasaner:». fortsätter den gamle. »Det an lades på
cea tiden, di man hade smak iöc det engelska.»

Geaom parken snötva vi vidare, sedan vi stigit ur droskan. Där lyser en
egesdomlig. hvitgrå byggnad fram mellan träden. Det ser ut som om
miofegir nppCrt det runda huset med dess halmtak men i själfva vsket är
da en fcjöckhydoa. uppförd af Peter L Vi titta nyfika genom S-Ustti.
Antika r»>bier i min och ett fåtal prydnadsföremål stå npp-radaöe längs
väggarna ett enkelt bohag för en furste.

på Luft edet Xigra militärer, att döma rmar sig. De bérs ri tiraden på
sysselsatta med topografiska öf-

ce äroningar. Arbetet visar, åtminstone vid den flyktiga blick vi hinna
kasta på brädan, inga vidare prof på färdighet, men karlarne äro väl
också nybörjare.

Efter dem kommer en officer. Han tillsäger dem med barsk stämma att
fortsätta, och de styra ned mot den vid sjöstranden liggande parken.

Öfverallt byggnader i olika stilar, tsarens kvarn och Nikolskoje.

På en kulle midt i en damm reser sig ruinen efter något som fordom
varit ett grekiskt tempel. Vi hoppa ur vagnen och gå på en smal spång
öfver till kullen. Det ser rent af lifsfarligt ut att passera pelarna.
Vid deras fötter ligga marmorblock, söndersplittrade genom fallet. Man
upptäcker vid närmare skärskådande, att det är väl utförda
reliefarbeten, som hålla på att vandaliseras. Här ligger en figur,
hvars näsa blifvit afslagen, där en platta med en hednisk gudomlighet,
som förlorat ett ben. Hvilket slöseri att ej taga till vara
konstverken.

Det är ett minnesmärke af det som varit. Man tycker sig se herrar i
allongeperuk och damer i vida kjolar ströfva omkring i de små gångar,
hvilka omslingra templet, man hör sakta hviskanden, kärleksbedyranden
och ömma löften. Alla dessa äro nu döda, alla dessa, som svurit evig
kärlek och sedan lika hastigt glömt.

Och liksom förhoppningarna grusats, ligga nu de dyrbara konstverk, som
prydde templets tinnar, sönderkrossade, grusade på marken.

»Där lär man haft ordentliga fäster», upplyser istvoschikeu. »Och på
vodkan sparade man då inte.»

Anmärkningen återför oss till jorden igen.

Vi göra ett besök vid Babigon eller som det egendomliga stället också
kallas Belvederen. Detta är en hög, hermafroditisk byggnad, hvars öfre
del utgöres af ett grekiskt tempel, dess nedre af ett vanligt
lådliknande boningshus.

Babigon räknar en ålder af något öfver ett halft sekel. Det anlades
1857 Stakenschneider på Nikolai I:s befallning. Byggnadsstilen är som
sagdt delvis gammalgrekisk.

Största sevärdheten utgöres af tvenne hästar, hvilka ledas af sina
skötare. De äro väl utförda. Baron von Klodt, upphofsmannen till
Anitchkoffbrons bronshästar, har äfven här rest sig ett
minnesmärke.Vårt besök har dragit ut på tiden, och hungerns kval göra
sig kännbara. Vi fråga istvoschiken hvar man kan få sig ett mål mat,
och han kör i rask takt till byns — eller om man så vill kalla den
stadens — förnämsta hotell.

»Där äter allt fint folk», förklarar han.

Vi stanna utanför dörren, och värden träder ut.

»Om ni kunna få mat, ja, allt hvad herrarne önska.»

Underrättelsen gläder oss, och vi träda in. Medan vi vänta på
anrättningen, samtala vi. Bäst som det är träder värden fram.

»Ursäkta min fråga», börjar han. »Äro herrarne inte svenskar?»

Vi bejaka detta och bifoga den anmärkning, att vi förvånas öfver hans
kunskap i vårt modersmål.

»Min hustru är svenska», förklarar han. Ögonblicket därpå kommer hon
fram till bordet för att prata. Det gläder henne att se landsmän, ty
det är sällan sådana gästa Peterhof. Någon gång erhåller man besök af
sjökaptener, hvilka lossa eller lasta i Kronstadt. Hon förklarar, att
Peterhof är ett utmärkt ställe. Af polisbevakningen har man inte det
ringaste obehag, och käjsarens närvaro ändrar ingenting af
lefnadssättet för byns invånare.

Tråkigast var det, att ångbåtskommunikationerna voro så dåliga. Detta
berodde på de usla bryggorna, hvilka till en längd af ett par hundra
meter stodo ut i det grunda vattnet. Plankorna voro ruttna, och ingen
ville låta reparera dem, oaktadt så mycket rikt folk bodde där. Förr
afstod man från behaget af en ordnad vattenkommunikation med
Petersburg.

Detta var enligt hennes förmenande typiskt ryskt.

Istvoschiken sticker in sitt hufvud genom dörren.

»Jag far hem ett ögonblick», säger han i förtrolig ton. »Gumman har
maten i ordning, och jag vågar inte låta henne vänta. Jag kommer
tillbaka genast, innan herrarne hunnit sluta middagen.»

Han nickar, ler ett bredt leende och försvinner och med honom doften af
hvitlök och tobak. Oranienbaum.

Oranienbaum kallades en villa, som uppbyggdes 1727 af furst Mensjikoff,
men som efter gunstlingens fall öfvergick till kronan som dess egendom.
Det är beläget vid Finska viken på ungefär halfva afståndet mellan
Peterhof och Kronstadt och tillhör härtig Georg Alexander af
Mecklenburg-Strelitz.

Slottsträdgården är delad i en nedre och en öfre del på samma sätt som
Peterhofs och uppvisar alléer, lusthus och planteringar ungefär i samma
stil.

Ursprungligen var Oranienbaum en by, som dock 1783 förklarades för stad
inom Petersburgs guvernement. Den räknar ungefär 5,300 invånare.

Slottets hufvudbyggnad höje sig öfver flyglarna genom sitt kupoltak och
sammanhänger med de paviljongliknande flyglarna genom kolonnader.

I parken står »porslinstornet», så kalladt för den porslinssamling, som
är inrymd därstädes. Dessutom finnes därstädes Peter den III:s hus och
ruinerna af de af honom anlagda befästningarna.

Förr inrymdes i trädgården en rutschbana af den sort, som var så mycket
på modet i slutet af 18:de seklet. Hvarje lustslott med anspråk på
förnämlighet måste då hafva en »katalaja gora», bestående af en
rutschbana af 10—15 meters höjd med lusthus och gallerier.

Man åkte utför rutschbanan i förgyllda vagnar, hvilka föreställde
gondoler, djurfigurer eller triumfvagnar.

Katarina II lät redan som storfurstinna uppföra ett af sina eremitager
i parken. Formen var rektangulär, och byggnaden innehöll 12 rum, hvilka
utsmyckades med dyrbara tapeter och målningar af Martinoff.

Bredvid parken anlades samtidigt en graf, i hvilken man förvarade
miniatyrfartyg af en storlek, motsvarande en mindre jakt, och
föreställande krigsskepp, linjeskepp, fregatter och galärer, alla
förgyllda. Bredvid uppfördes en miniatyrfästning med vallar, grafvar,
utanverk, vindbrygga, kasärner och arsenal, allt till hoffolkets
uppbyggelse.

Likaledes anlades en djurgård.

Trots de nedlagda kostnaderna besöktes slottet sällan af hofvet. Det
underhölls emellertid af en särskild personal under en general, som
ståthållare. Gatschina.

Riksfursten Gregor OrloffUttalas Arloff. anlade 1770 söder om
Petersburg ett lustslott, som kallades Gatschina. Käjsarinnan inköpte
det emellertid efter hans död och skänkte det 1784 till storfursten
Paul Petrowitsch.

Slottet är beläget vid de »Duderhofska bergen», 47 km. från Petersburg.
Det består af en byggnad i tre våningar, förbunden med flyglarna
medelst en arkad af finsk marmor.

Palatset i Gatschina.

Trädgården är anlagd i engelsk stil.

Staden Gatschina räknar 15,000 invånare och är den käjserliga familjens
privategendom. Husen äro uppbyggda i villastil, gatorna försedda med
trädplanteringar.

Slottet är stort. Det påstås, att det inrymmer ej mindre än 600 rum.
Parken är vacker och sträcker sig ända ned mot sjön. Ischora bildar
nämligen här tvenne smärre sjöar, den hvita och den svarta. Pavlovsk.

När petersburgaren ej har råd eller tillfälle att förskaffa sig
sommarbostad ute på landet, uppsöker han tillfälligtvis, då han vill
skaffa sig ett surrogat härför, en liten stad, belägen något öfver 25
km. söder om Petersburg.

Denna hans tillflyktsort ligger idylliskt inbäddad i grönska och lockar
honom dessutom till sig genom folklif och musik.

Pavlovsk är också ett af de ställen i Petersburgs omgifningar, hvilka
äro mest bekanta och natursköna. Att en sommarkväll njuta af vistelsen
där lönar sig, i synnerhet om man vill studera lifvet sådant det ter
sig, då petersburgaren lämnar stadens kvalm bakom sig för att blifva
naturbarn.

Endast Peterhof kan för öfrigt i naturskönhet mäta sig med detta
ställe.

Man stiger på vid Tsarskoje Sselobangården, en af stadens bästa
stationer, och för en afgift af 40 kopek till 1.10 rubel färdas man dit
på 40 minuter intill ir/2 timme.

Tsarskoje Sselobangården tillgodoser äfven det arkitektoniska. Dess
linjer smeka ögat, och några väl utförda freskotaflor föra tanken
tillbaka till det gamla Petersburg.

Tre gånger i veckan hållas musikaftnar i Pavlovsk. Då afgå tåg på tåg i
en oafbruten ström och äro sön- och helgdagar öfverfyllda med resande,
när väderleken är gynnsam.

Petersburgs elegantaste publik drar sig icke för resan. Musiken anses
nämligen ej blott för god utan till och med konstnärlig och lockar
massor af musikvänner ur alla klasser. Söndagarna är tillströmningen
oerhörd af en publik, hvilken dagen till ära är högtidsklädd, ty man
vill nu visa hvad man förmår åstadkomma i elegans.

Öfverallt höras prat och skratt. Man lägger ej band på lifsglädjen.

Under resan passerar man först stadens fabrikscentra. Sedan kommer man
ut på landet, som är flackt och enformigt. Här upptäcka vi
luftskeppsparken, där kullarna vid Polkova och nu göra vi en kort halt
vid Tsarskoje Sselo, tsarens nuvarande residens.

Aminoff, Petersburg.Några minuter därefter äro vi vid resans mål.
Folket rusar ut ur kupéerna och styr utan tvekan kosan till musiksalen.

Vi upptäcka en stor byggnad, målad med ljus oljefärg. Den är kantad med
elektriska lampor, men vi ha inte tid att dröja, ty man kappspringer
för att få plats på bänkarna. Många, som ej få rum på dessa, skaffa
sig, tack vare medfödt födgeni, stolar, hvilka de upprada hvarhälst ett
tomt ställe kan uppletas, och blir man utan sittplats, får man stå
eller promenera.

Musiken har ännu ej börjat. Sorlet är på sin höjdpunkt och verkar
söfvande.

Med en gång blir det dödstyst.

Allas ögon riktas mot den nisch, i hvilken orkestern placerats.
Dirigenten har knackat med taktpinnen och håller den höjd i luften. Nu
för han den nedåt, och musiken börjar.

Det är en liflig offenbachiad, som serveras söndagspubliken. Knappt har
man slutat, för än en storm af applåder utbryter och ropet »bis» ljuder
först af några enstaka röster, sedan af hundratals.

Medan man ännu ackorderar med orkestern om styckets tagande da capo,
inträder det eleganta Pavlovsk, gästerna i villorna rundt omkring.

Dessa äro klädda i galatoalett och samtala, under det att musiken
ljuder. Och exemplet följes öfverallt. Man har kommit dit för att höra
och sätta i gång litet skvaller.

Pausen kommer. Alla störta upp för att nå byffén i parken. Det ligger
en restaurang på den terrass, som omger musikplatsen.

De elektriska lamporna äro tända och sända ut ljuskaskader. Sporrar
klinga, uniformer i brokiga färger skymta fram mellan löfverket,
eleganta toaletter dyka upp bakom blad och buskar, fnitter och skratt
höras, allt är ett kaos af ljud och ljus i förening.

Ungdomen flirtar vildt. Man söker icke lägga en hämsko på känslorna.
Pavlovsk är en rendez-vousplats, flitigt anlitad af det unga
Petersburg, som i kolonier drager ut för att söka förströelse.

Par om par försvinna i parkens härliga alléer, hvilkas gamla, knotiga
stammar talar om tillvaro under sekler. Det är ekar, lönnar, tallar,
granar, popplar i rik blandning, och mellan dessa växa buskar och
grönska liksom för att höja effekten.

Genom staden flyter Sslawjanka och bildar här och där sjöar
ellerrättare dammar, på hvilkas yta båtar långsamt flyta. Från dem
ljuda folkvisor eller zigenaresånger.

På de små öarna och kullarna ligga villorna.

Om dagen leka barnen dussintals på gräsmattorna, öfvervakade af
barnjungfrun, guvernanten eller amman. När musiken spelar är det
högtidsstunder för de små. På söndagarna utpyntas de af ömma mödrar för
att förevisas och gå illa åt sina ljusa, spetsprydda klädningar och
stora hattar, ty de välja inte alltid sina lekar med urskillning.
Mödrarna äro långt mindre utsmyckade än barnen.

De små stackare, som ej få tumla om fritt, se med afund på sina mer
lyckligt lottade kamrater.

Pausen är emellertid slut, och orkestern spelar åter upp, och man intar
sina platser.

När midnattstimman slår, vända främlingarna åter till Petersburg.
Pavlovskborna åter äro föga sömniga af sig utan fortfara att promenera
till fots eller i vagnar i parken, där månget drama utspelat sig.

Tvenne gånger i veckan hållas symfoniaftnar i Pavlovsk, en afton är
reserverad för rysk musik. Man utför klassiska symfonier. Publiken är
då fåtalig, men den pratar icke, utan lyssnar allvarligt. Skulle någon
oförsiktig yttra ett ord, nedtystas han genast af dessa musikkännare,
hvilka icke tillhöra söndagspubliken.

Knappast har musiken tystnat, för än kritiken tar vid. Man kritiserar
själfva stycket, men också uppfattning och utförande. Mången gång
uppträda berömda dirigenter eller solister med världsrykte.

Musiken är ej den enda dragningskraften. Parken är en kokett, som vet
att kläda sig i en skrud, som passar för olika årstider, och inbäddade
i löfverket ligga alla dessa paviljonger och palatser, med hvilka deras
tsariska majestäter brukade smycka sina ägor.

Pavlovsk var en by, som Katarina II skänkte sin son Paul och dennes
gemål Maria Feodorowna 1777.

Slottet, som äges af storfurst Konstantin Konstantinowitsch, grundlädes
i början af 1782 och erhöll sitt nuvarande utseende, sedan det
restaurerats efter en brand 1803.

I parken finnas en obelisk och ett minnesmärke af storfurstinnan
HelenaPawlowna. Bland tempel må nämnas Apollo- och Vänskapstemplen,
båda i gammalgrekisk stil.

I Pavlovsk finnes en liten fästning, uppförd på den plats, där fordom
en svensk skans varit belägen. Denna raserades af Peter I.

Pavlovsk. Fästningen.

På ett annat ställe af parken ligger det magnetisk-meteorologiska
Konstantin-observatoriet.

Rosenpaviljongen fyllde samma uppgift som Oranienbaums nöjespark. Där
uppfördes nämligen gungor, karuseller och rutschbanor till hofvets
förströelse.

Något aflägsnad från parken ligger en »farm», i hvilken allt
tjänstefolk uppträder i ryska nationaldräkter. Den besökes ej blott af
»hela Petersburg» utan ock af de käjserliga.

Tennisplaner och gymnastikplatser kunna få disponeras af de besökande.
Tsarskoje-Sselo.

Ett par kilometer norr om Pavlovsk påträffar man Tsarskoje-Sselo, detta
käjserliga slott, som låtit så mycket tala om sig, sedan käjsar Nikolai
II där tagit sin bostad.

Tsarskoje Sselo betyder käjsarens by, men gör kanske inte alldeles skäl
för namnet. Det är nämligen en stad med i det närmaste 23,000 invånare,
hvartill komma alla de regementen, som blifvit kasärnerade därstädes.

Marmorbryggan i Tsarskoje Sselo.

Det militära gör sig här framför allt gällande, åtminstone till det
yttre. Mäktiga inre krafter arbeta samtidigt, ehuru i tysthet, för att
skaffa tsaren det skydd gent emot revolutionära element, hvaraf han är
i behof. I Tsarskoje-Sselo lika litet som i Peterhof märker man
emellertid något af detektivernas närhet.

Man skulle tro, att bevakningen vore ytterst sträng. I själfva verket
kan turisten mot några kopek förskaffa sig tillstånd att bese »det
stora slottet», och man gör inga formaliteter af en sådan historia.

Till staden föra tvenne järnvägslinjer, den ena följande Pulkowovägen;
den andra går rak som en linjal från bangård till bangård.

Det är käjsarens egen linje, som slutar vid Pavlovsk.Staden
Tsarskoje-Sselo har ett inbjudande utseende. Dess gator äro breda. Man
räknar ända till åtta kyrkor, af hvilka sex äro ortodoxa. En luthersk
och en katolsk kyrka utfylla antalet.

Kasärnerna äro låga baracker, hvilka ligga i rader rundt slottet. De
äro uppförda med matematisk noggrannhet.

Moskwatriumfbågen.

Öfverallt möta uniformer af alla slag, En kosack håller på att leka med
några barn. Han är klädd i sin långa syrtutliknande lifrock med
patronfickor, på hufvudet bär han en hög mössa med röd kulle.
Där-bredvid står en infanterist och kurtiserar en landtlig skönhet, som
tycks visa sig långt ifrån gensträfvig.

På trappan framför en af barackerna sitta några kavallerister och röka
sina papyross, under det att de prata. Vi vika in på en sidogång och
upptäcka en skvadron, som håller på att exercera ute på fältet.

Där går en gendarm! Han har brådtom, men hinner icke desto mindre att i
förbifarten kasta ett par ord till en bekant.

Det stora slottet räknar sina anor från Elisabets och Katarina II:s
tid. Rastrelli har här liksom på så många andra ställen uppgjort
ritningarna.Färgen på slottet är svagt grön med stuckarbeten i brons.
Stilen är roccoco.

Parken är uppförd i engelsk stil och företer de vanliga paviljongerna,
fontänerna, statyerna och grottorna. Bland sevärdheterna uppsöka vi den
kinesiska byn och de konstgjorda ruinerna, hvarifrån man kan erhålla
god utsikt öfver exercisfältet.

En antik brunn.

Strax norr om husarkasärnerna ligger en konstgjord sjö, bildad af
bäcken Kusminska. Öster om densamma befinner sig storfurst Wladimir
Alexandrowitschs villa och ännu längre bort den lilla schwabiska
kolonien Friedenthal, som tillkom under Alexander I:s regering.

Nya palatset, eller som det också heter Alexanderpalatset, uppkalladt
efter kejsar Alexander I, uppfördes 1796.

Strax bredvid Tsarskoje-Sselo ligger Polkowo, en by, som räknar ett par
tusen invånare. Den är mest bekant för sitt observatorium, som star
under uppsikt af den svenska astronomen O. Backlund.

Kostnaden för observatoriets anläggande 1838 uppgick till 4,000,000 kr.

Observatoriets inre rymmer intressanta fotografier från stjärnvärlden
och en samling porträtt af astronomer.Har inan tillfälle att från
Polkowo företaga åteiresan med skjuts på stora landsvägen till
Petersburg, bör man icke försumma detta tillfälle.

Denna väg, som allmänt påstås varit ett mönster för landsvägarna i
Ryssland, anlades 1626.

Innan järnvägslinjerna tillkommo, företogo de käjserliga och deras
uppvaktning sina resor till Tsarskoje-Sselo på denna landsväg. Man hade
då uppsatt ej mindre än 1,100 lyktor för dess belysning. I och med
detsamma som järnvägen uppläts till trafik lät man landsvägen förfalla.
Den grenar sig understundom i tvenne parallellt med hvarandra löpande
vägar, hvilka knappast skiljas åt genom smärre diken.

En unik milstolpe.

Längs vägen stå unika brunnar, skulpterade i olika mönster och
antagligen ej blott af kuriositetsvärde. Milstenarna äro också af
egendomlig form. Den första verstpålen är uppsatt strax sedan man
passerat Fontanka.

Alldeles vid staden står Moskwatriumfbågen.

Tolf doriska pelare af ir/a meters diameter och 23 meters höjd uppbära
gesimsen, som i sin ordning är prydd af ett dussin änglar och fyra
trofé-grupper. Den skall påminna om fälttågen 1826—31 i Persien,
Turkiet och Polen.

Tschesma heter en invalidinrättning, som har segern öfver turkarne vid
Tschesme 1770 att tacka för sin tillkomst. Ursprungligen ett slott har
stället förvandlats till en tillflyktsort för invalider af alla grader,
och det ger ett vemodigt intryck att se dessa uniformsklädda gubbar
röra sig på landsvägen eller i trädens skugga i den lilla park, som
omger byggnaderna. Dessa förete tack vare tillbyggnader en prof karta
på olika byggnadsstilar.

Kurort.

Det är en vacker vårmorgon, just i den första löfsprickningsperioden.
då vi besluta att göra en utfärd i riktning mot finska gränsen. Denna
är belägen något öfver en nymil norr om Petersburg och således
betydligt närmare än man vanligen är benägen att tro.

Vi välja emellertid icke den finska linjen för vår resa utan taga den
nya spårvägen, tvärs igenom Peterburgskaja och öarna och hamna vid
Nowaja-Derewnja, där vi stiga ur för att i språngmarsch bege oss till
den lilla bangården. Tåget skall strax afgå.

Banan går alldeles efter sjöstranden. Vi komma att passera Lachta,
beläget midt emot Kronstadt och besluta att göra en visit där för att
se på utsikten öfver Finska viken.

Knappt ha vi hunnit utanför förstaden förr än tåget saktar farten och
kör med snigelfart. Banan är privat och ej af bästa beskaffenhet. Då vi
fråga konduktören om orsaken, upplyser han, att vi passera en gammal
träbro, om hvars soliditet man icke är fullt säker.

En skön känsla!

Vi komma dock öfver utan olyckshändelse, och lokomotivet drar stånkande
sin börda vidare.

Trakten är enformig, innan vi hinna så långt, att hafvet blir synligt.
Att Petersburg är byggdt i en sumpterräng, varseblir man nu tydligt.
Marken är kärrartad, icke en kulle är synlig, allt förefaller
försumpadt, surt.Vid Laclita stiga vi ur. Byn ser föga inbjudande ut.
De flesta husen äro hermetiskt tillslutna, ty sommargästerna ha ännu ej
flyttat ut. Någon trefnad synas de icke bjuda på, där de ligga så tätt
invid hvarandra, att man godt kunde höra grannarnas hviskningar utan
att anstränga hörseln. Husen äro alldeles inte eller smaklöst målade,
riktiga lådor.

Smutsen stiger oss öfver fotknölarna, men vi vada oförskräckt på.
Skogsparken skall, efter hvad man upplyser oss om, ge oss riklig
belöning för vår möda.

Och man har inte så orätt i detta påstående.

Träden se friska ut. Mellan tufvorna titta vårblommor fram, och det
sumpartade har flytt sin kos. Mellan trädstammarna glänser hafvet, och
vi påskynda stegen.

Där framskymtar Kronstadt, ett Fata Morgana!

Stadens kyrktorn afspegla sina konturer mot himmeln. Otaliga master
från fartygen sticka upp likt nålspetsar, och röken slingrar sig ned
mot Petersburgshållet.

En ångare är stadd i ingående och följer troget Morskoikanalen, under
det att ett par torpedbåtar röra sig fritt och oberoende af densamma.
Seglen från fiskarbåtarna afteckna sig pittoreskt mot dyningen, måsarna
sätta lif i sceneriet, där de kretsa omkring på jakt.

Några kullar tyckas liksom uppväxa ur vattnet. Det är de sjöfort,
hvilka utgöra Kronstadts yttre försvarsgördel. Att döma af formen bestå
de endast af jordvallar.

En rad af pråmar bogseras in till Petersburg. I täten arbetar en liten
bogserbåt energiskt, och pråmarna följa villigt mot målet för färden,
den stora hufvudstaden, hvilken bekransar den södra horisonten med ett
virr-varr af linjer och ytor.

Några skott ljuda. Man är ute och jagar, ehuru det är förbjuden tid. På
en landtunga står ett kapell, och det går en soldat på vakt vid
detsamma. När vi betrakta det lilla minnesmärket, se vi, att det är
uppfördt som ännu ett ärominne för ryssarnes störste härskare,
grundaren af det nuvarande Ryssland.

Peter har nämligen, efter hvad sägen vill göra troligt, med egen
lifsfara i en liten öppen båt, under stark storm räddat besättningen på
en jakt, som lidit haveri därute i viken.Kurort är den vanliga
benämningen på badorten Ssestroretzk. Förstnämnda namn har tydligen
svensk härstamning.

Närmast liknar badorten Saltsjöbaden vid Stockholm, men är långt ifrån
så elegant. Dessutom har det genom sina badvagnar och »les plages», de
låugsluttande sandstränderna, något af Trouville eller andra franska
badorter med sig.

Kurort ligger på en smal landremsa, som i väster begränsas af Finska
viken, i öster af en trekantig sjö, Ssestroretzkbukten, med ungefär 6
kms sida, och som har sitt tillflöde genom ån Tschornaja.

Vid norra delen af badorten vidtar den finska gränsen med sin
militärbevakning.

Längs med stranden följer en envåningspaviljong, flera hundra meter
lång. Den liknar en enda, stor korridor. Mellan denna och stranden
ligger promenaden, kantad med talrika bänkar.

Hundratals åskådare samlas här för att i oafbruten ström gå fram och
tillbaka eller ock från bänkarna taga en öfverblick af hafvet, som i
långa, matta dyningar vältrar sig in mot stranden. Vattnet lägger sig i
mjuka veck. Vid den gamla, uppruttnade träbryggan, som sträcker sig ett
par hundra meter ut i vattnet, en riktig molo, lägga några fiskare
till. Deras svartfärgade, groft byggda båtar i slupform, med raka
stäfvar och Y-for-made aktrar glänsa i solskenet. Karlarne äro klädda i
usla paltor och tala finska.

Innan man landar, vill man göra ännu ett försök att få litet fisk och
kastar ut en vad. Denna föres omkring, så att den bildar en ring, hvars
periferi minskas i samma mån som man halar in noten. Nu bildar denna en
kasse, i hvilkens midt ett tjog abborrar sprattla för att komma ut i
sitt våta element, men omilda händer gripa de blifvande offren för
grytor eller stekpannor.

Bakom paviljongen spelar en regementsorkester. Musikanternas
prestationer äro under den ryska medelmåttan, men därmed är ej sagdt,
att utförandet är dåligt. Griegs »Landkänning» utgör en ypperlig
illustration till solnedgången.

Långt ute till hafs glänser solskifvan röd och uppsvälld bland
mörkvioletta moln. Det glittrar i vattnet, tusentals reflexer från de
prismatiska färgerna på himmelen, rödt, gult, blått, violett. Böljorna
äro färgmättade,strandens vanliga bleka färg har blifvit skarpt röd,
fönstren i paviljongen se ut som om de gömde ett eldhaf bakom sig.

Vi stå ute på den rankiga träbron, dit vi lyckats balansera oss efter
många vedermödor. I hamnen bredvid, en i fyvkant uppförd palisad af
pålar som nedslagits i den mjuka hafsbotten, ligger fiskflottiljen. Man
räknar dagens skbörd och upplägger fiskarna i backar. Piporna hänga
svarta och tobaksmättade, på de väderbitna karlarnes mungipor. Långt
ute, vid horisonten, lysa blodröda segel på hemvändande fiskarbåtar.

Kurort. Strandpromenaden.

Det bådar storm, detta röda töcken.

På stranden afteckna sig damernas ljusa vårtoaletter likt snöfläckar.
De ha spänt ut parasoll till skydd mot solstrålarna, och de glänsa likt
små hallinger bland buskar, sanddyner och träd.

Restaurangen vid Ssestpuretnik är god, en bland de bättre. Ehuru
badvattnet gör anspråk på att vara fashinonabel, påträffar man likväl
ingen af betjäningen, som är mäktig annan än sitt eget modersmål.

Man kan där erhålla inackordering från 35—40 rubel per månad, och man
äter godt. Vinerna äro också af den bättre sorten.

Badorten anlades 1900. Schlüsselburg.

BLOTTA namnet kommer många att rysa. Detta fängelse, som varit och
fortfarande är en skräck för så många, förvaringsorten för politiska
förbrytelser!

Öfver den port, där fångarne lämna friheten bakom sig, borde samma
inskrift, hvarmed Dante lät smycka helvetets ingång, stå präntad:

»I, som här inträden, låten hoppet fara!»

Peter-Pauls och Schliisselburgs fästningar ha båda historiska namn. De
äro båda nycklar till Newa; den förra i dess utlopp, den senare i dess
mynning. Utan dessa befästningar hade Petersburg aldrig funnits till.
De kunna anses som tillhörande den stora metropolen.

Schliisselburg är uppfördt på ruinerna af den svenska fästningen
Nöte-borg. Den n. december 1702 kapitulerade den lilla garnisonen, 450
man, och Peter gaf sin nya besittning det betecknande namnet »hafvets
nyckel». Strax därpå, i april 1703, föll Nyenskans, och därpå följde
uppförandet af Peter-Paulsfästningen.

Den 16. maj upptimrades det första trähuset, som ledde till Petersburgs
skapande.

I Schliisselburg insattes Peters första gemål, Eudoxia, och hon fick
till bostad ett fängelsehål, fullt af råttor med en dvärginna som
uppasserska. Där satt hon i två år.

»Möter det några svårigheter att komma dit?»

»Nej», svarar man, »resan dit går på 4 timmar. Staden kan ni bese. På
fästningen sätter ingen däremot sin fot, som ej föres dit med våld
eller tillhör bevakningen.»

»Lönar resan sig?»»Ja, Newa måste ni se och Ladoga också. Själfva
fästningen är äfven intresseväckande.»

Vi stiga följaktligen ombord på en af de långa, smala ångbåtar, som
befara Newa. Det är icke mycket folk, som följa med, ty man reser ej
gärna frivilligt till den skräckinjagande orten, men vi konstatera, att
vi ha sällskap med tre unga, engelska turister, hvilka äro försedda med
kameror.

Ångbåten lägger ut och backar. Newa hjälper till att svänga den rätt.
Den kilar kvickt under Alexanderbron, och vi närma oss Ochta. Där
framskymtar varfvet, platsen där Nyenskans fordom låg, och en ofantlig
färja »krossar» floden. Den är fylld med vagnar och hästar. Här har man
inga broar.

En stark solrök insveper fabrikskvarteren i en slöja, vid kronans varf
ligger ett par kryssare, som aldrig hunnit bli så färdiga, att de
kunnat deltaga i kriget mot Japan. De äro delvis rostiga, hafva skarpa
former och ovanligt höga fördäck. På varfvet är det tomt. Det verkar
spöklikt att se alla dessa järnskrotsarmar, som peka mot himlen,
spanten till fartyg, hvilka kanske aldrig skola bli färdiga. Bredvid
har man hopat plankupplag, hvilka hålla på att ruttna. En rad
sönderbrutna propellrar kransa stranden, några spillror af pråmar
tränga upp ur vattenytan och blottas ytterligare, sedan svallvågorna af
vår båt nått dem.

Floden vimlar af alla slags farkoster, ångslupar, bogserbåtar, pråmar,
roddbåtar, segelbåtar. På ett ställe ha fiskare kastat ut sina not och
varpa in dem. Det fordras navigeringsförmåga för att taga sig fram, och
roddbåtarna väja ej för vår båt utan fortsätta ogeneradt som om floden
vore till blott och bart för dem.

Fabrikerna äro afgjordt fula. De verka smuts, med höga, sotiga
skorstenar och nedsvärtade brandmurar.

När vi passera äfven trängre passager, gå vi med full fart oaktadt
»sugen», hvilken hotar att rycka loss allt, som är förtöjdt vid
bryggorna. Då vi åter möta en kanonbåt, minskas farten, och flaggan
sänkes till ett underdånighetens tecken.

Röken ligger tjock och intensiv öfver floden trots den friska vinden.

Vi ha svårt att andas.

Landet är till en början flackt och enformigt. Till höger om oss se vi
spårvagnar. Dessa komma från Newskij och verka som ett tecken till
civilisation i dessa civilisationens utkanter.En timmes väg från staden
möta vi timmerflottar. Dessa komma från det inre af Ryssland och ha
behöft veckor, kanske månader för sin färd. Stranden blir nu brantare.

Newa utgjorde fordom den enda, handelsvägen inåt norra delen af
Ryssland. Vikingaskeppen trängde fram här, och det lider intet tvifvel
om, att Rurik vid sitt segertåg begagnat sig af floden. Denna står
genom kanalnät i förbindelse med Wolga, och transporter kunna således i
samma pråmar försiggå från Östersjön ända ned mot Svarta, Kaspiska och
Hvita hafven.

Man tycker sig färdas på Ångermanälfven.

Tossna, en biflod, stöter till. Öfver denna leder en 7—8 meter hög
träbrygga, hvilken genom sin höjd ser ut som en byggnadsställning.

Newa gör här en skarp krök, nästan i rät vinkel, och strömhastigheten
är ansenlig. Till höger varseblifva vi kasärner, till vänster är
trakten tätt bebyggd och liknar en samling byar.

När vi passera kröken, befinna vi oss i en veritabel malström. Det
kokar och fräser omkring oss, och ångbåten drifver hastigt åt sidan,
men lyder till slut rodret. Midt i strömfåran ligga hvita båtar
förankrade. De äro räddningsbåtar, hvilkas hjälp anlitas vid
olyckshändelser.

Sceneriet blir allt mera landtligt. Vi skrida fram mellan de
präktigaste barrskogar. Här och där har man uppfört sågverk, och man
tycker sig färdas uppför Ångermanälfven; det ser så svenskt ut, och det
har ju också för ett par sekel tillbaka varit en svensk besittning.Nu
skymta vi långt borta i fjärran något hvitt.

Det är fästningen Schliisselburg.

Engelsmännen rycka fram med sina kameror och taga plåt på plåt. Hvem
vet, om man får fotografera, sedan man kommit fram, och en fotografi af
den beryktade fästningen har ju stort värde. Vi äro tvehågsna, om vi
skola följa exemplet. Plåtarnas antal är ej stort, och vi vilja ha
fästningen affotograferad på närmare håll, kosta hvad det vill.

På kajen svärmar det af poliser, gendarmer och sjåare, under det att på
molon till vänster en grupp fiskare står' och stirrar på oss, underliga
gestalter med långt, raggigt hår, trasiga tröjor och med i trasor
lindade ben. De se halfvilda ut, och man tycker sig förflyttad tillbaka
till de gamla germanernas tid. Nutid kan väl inte detta vara? Något
dylikt ha vi ej sett förr. Intet antyder deras ryska nationalitet. I
själfva verket äro de också finnar och klädda på samma sätt som deras
förfäder för tusen år tillbaka.

Vi återkallas till verkligheten genom det buller, som uppstår då
landgången slungas ut från kajen. Gendarmerna taga plats vid densamma
för att mönstra dem, som gå i land, och vi känna oss skuldmedvetna med
vår kamera. Som en sista resurs ha vi emellertid polismästarens i
Petersburgs tillståndsbevis att få fotografera, men vi äro ej fullt
säkra på, att man skall tillämpa dess bestämmelser, när det gäller att
»knäppa» fästningar.

Ladoga, den ofantliga sjön, ligger rakt framför oss. Långt, långt ute
synes ett fyrtorn och bakom detta endast vatten. Vi tycka oss se
hafvet. Newa bildar här pipen i en tratt, hvars öfre del består af
sjön. Midt i Newas mynning ligger en liten ö och på denna fästningen,
omgifven af sina bastanta och hotande stenmurar.

Där sitta alltså hundratals olyckliga fångar, och där ha tusentals
lidit och komma väl ock att få lida!

Den lilla, idoga staden borttar en del af det hemska intrycket. Det är
eu äkta småstad med kälkborgerliga element och hundra år efter sin tid.
Den är liten och ful. Öfverallt möter man polis och gendarmer, men vi
antastas icke en enda gång, ehuru man tittar på oss, efter hvad vi
tycka, på ett misstroget vis.

Längs stranden har man uppfört höga vallar. Vi tro oss nästan vara i
Holland, där man på så sätt skyddar sig mot öfversvämningar, men häräro
dessa konstbyggnader i det stället uppförda till skydd mot isen,
hvilken ofta gör våldsamma angrepp mot den lågt liggande staden.

Genom densamma går en kanal med slussar, hvilken förmedlar
vattentrafiken mellan Newa och Eadoga.

Hamnen är öfverfylld af bogserbåtar och pråmar, hvilka utgöra ett
kraftigt bevis på den lifliga frekvens, som råder på floden.
Farkosterna kunna räknas i hundratal, och alla vänta på att få passera
i den ena eller andra riktningen. Fattigdom och fästning!

Se där huru Schlüsselburg verkar.

Schlüsselburgs fästningsmurar.

Som ett försonande element framträder kyrkan med sitt höga, smäckra,
grönmålade torn. Öfver vallarnas krön uppsticka hustaken.

Afståndet mellan staden och fästningsön är ungefär 200 meter, men
strömmen rusar förbi i våldsam fart och synes omöjliggöra alla
kommunikationer. Närmare måste vi dock komma, ty vi nöja oss ej med de
fotografier, vi redan tagit.

Månne urmänniskorna nere vid molon skulle våga föra oss öfver?

Vi uppsöka dem, och de svara genast jakande. Deras ryska är sämre än
vår, och det vill inte säga litet.

Vi föras ned i en rank båt, förfärdigad af ohyflade bräder. Aldrig har
en farkost gjort större skäl för benämningen nötskal än denna. Och åt
den skola vi anförtro våra dyrbara lif! En blick på den ilskna Newa
verkar långt ifrån uppmuntrande, men vi besluta att stå risken.

Aminofj‘ Petersburg.Två man följa med; en ror och en annan stakar, ty
vi följa tätt efter den långgrunda stranden. Vattnet forsar om fören.
Botten är stenig, ty all sand har för länge sedan spolats ned till
Newas utlopp vid Kronstadt.

Tum för tum vinna vi terräng. Det verkar som en mardröm, som om vi
rörde oss i tjära, men framåt komma vi dock.

Plötsligen vänder båten stäfven i skarp vinkel mot floden. Vi ha hunnit
ett godt stycke upp; och i ilande, ursinnig fart skär den lilla
farkosten vattnet. Roddaren tar i, så att han blir röd i ansiktet, och
svetten dryper af honom, men vi nalkas dock ön, om vi än slungas
söderut med en svindlande hastighet. Det kokar och sjuder omkring oss,
och båten vaggar, så att relingarna doppa sig i vattnet.

»I, som här inträden, låten hoppet fara!» Schlüsselburgs fästningsport.

Vi ha ordnat kameran, ty vi befinna oss på knappa hundra meters
af-stånd från fästningen.

Ett knäpp, och första plåten tages. Kort därpå följer den andra.

På vallarna synes ej en lefvande varelse. Allt är dödsstilla utom det
brusande vattnet. Vi drifva ned mot öns sydspets och komma i
bakvattnet, hvilket för oss mot fästningens sydsida. Det är här man
landar, ty här råder lugnvattnet.Under ett skjul ligger en stor, hvit
slup. På den föras fångarna till ön, men nu får båten hvila för ett
ögonblick. En rankig träbro sticker en bit ut i vattnet, och där står
en soldat och synar oss, så att vårt onda samvete börjar slå oss. Vi
äro ej ens 20 meter från land och tro oss skåda den port, hvarigenom
fångarne föras in, åtminstone se vi den punkt, hvarifrån de för sista
gången få skåda friheten.

Vår kamera gör åter sin tjänst, men det gör också posten. Han höjer
geväret och lägger det hotande till kinden. Skall skottet gå eller ej?
Vi ha hört, att de ryska soldaternas förnämsta egenskap åtminstone ej
består i välskjutning, och vi riskera att taga ännu en plåt, hvarefter
vi vända stäfven på båten och uppsöka staden, hvars brygga nu är
upptagen af ett tiotal fiskare med långa bambuspön och ifrig trängtan
efter att få napp.

Till vår öfverraskning se vi, att bryggorna äro flytande. Att så är
fallet beror på det olika vattenståndet.

Vår kupp har lyckats: vi ha sett fästningen.

***

Det går en saga om, att varjägerna hade sin utfart från sitt haf,
Ladoga, genom Newa, och att de hemsökte till och med Rom under sina
röfvar-tåg. »Novgorodkrönikan» förmäler vidare, att svenskarne år 1290
anlade en stad, Landskrona, sedermera kallad Nyen, vid Ochtas mynning,
och att 1325 nowgoroder under sin furste, Juri, byggde en stad på
Orjechow (Nötön).* Dit kommo sändebud från svenskarne för att sluta
evig fred med sina grannar. Det oaktadt försökte sveakonungen bemäktiga
sig Orjeschik (Lilla Nötön), och detta lär ha lyckats 1346, men två år
senare fingo ryssarne fästningen tillbaka.

1353 lades höga murar rundt om Orjechow, som några år därefter
förstördes genom en eldsvåda.

1617 återeröfrade svenskarne Orjeschik, som erhöll namnet Nöteborg,
tills den eröfrades af Peter I den 11. oktober 1702.

»Oaktadt nöten var mycket hård», skrifver han till en af sina vänner,
»ha vi likväl krossat den, men icke utan svårighet, ty många tänder
gingo förlorade.»

»Nöten var hård», skrifver senare Juvatscheff, som en gång skulle
inspärras i samma fästning som politisk fånge och som lämnat en redo-

Där Schlusselburg nu ligger.görelse öfver Schlusselburg först i en
historik och sedermera i form af populär beskrifning, »men ännu hårdare
blef den för dem, som i ordets fulla bemärkelse skadat sina tänder,
sedan de inspärrats och ådragit sig svåra sjukdomar, därför att de ej
velat kompromissa med sitt samvete och ej låtit böja sig, martyrer för
sina idéer.»

Schlusselburg blef nyckeln till Östersjön. Peter lät fästa
fästningsportens uyckel, som han erhållit af kommendanten,
Schlippenbach, på taket af det torn, hvilket var beläget vid Newas
mynning. Den har för länge sedan borttagits och blifvit ersatt med en
väderflöjel i form af en nyckel, under det att originalet förvaras hos
fästningskommendanten.

Strax före middagen höres dagligen en klockringning. Denna skall
påminna ryssarne om den stund, då de åter kommo i besittning af
fästningen.

Mycket af dennas utseende har ej ändrats.

Man kan se detta vid en jämförelse med gamla gravyrer, exempelvis
»Intagandet af Nöteborg» i Mausboken.

Murarna voro fordom något högre och försedda med embrasyrer för
kanonerna, och 7 torn höjde sig öfver vallarna. Det ryska
belägrings-artilleriet demolerade en del af tornen, särskildt på
sydvästsidan. Vid reparationen lät Peter omge murarna med jordvallar
och uppförde ett par bastioner.

Under kriget mot Sverige 1808 ombyggdes fästningen något. Tornen
gjordes lägre och flera embrasyrer och kasematter uppfördes; efter
kriget förlorade Schlusselburg sin betydelse som fästning, och man
förde artilleriet därifrån.

Den blef nu Rysslands Bastilj.

Schlusselburgs fästning har formen af en triangel med basen riktad mot
Ladoga och spetsen mot Newa. Anblicken är pittoresk, om man än ej kan
fria sig från en rysning, när man ser den.

Murarna äro bländande hvita, och öfver dessa sträcka sig de röda
plåttaken och det gröna kyrktornet.

Vid sydsidan ligger »Käjsarens torn» med inskrift, som visar namnet och
dessutom är försedd med Alexander II:s initialer.

Tvenne gendarmer stå vid porten, den enda, genom hvilken man kan komma
in. I närheten hänger en madonnabild, och man läser:

Anno 1649 den 18 May Less.En svart och hvit dörr! Ryktet går, att den
leder till hemliga, underjordiska hvalf och gångar. Folket tror, att
här finnas cellar och gångar, hvilka ligga under vattnet.

1880 erhöll Prygravin tillstånd att bese fästningen. Han steg in genom
ett hål i väggen och fick klifva ned för en smal trappa, bildad af
hvita stenplattor, tills han nådde botten af hålan. Dess sidor bestodo
af murade tegelstenar.

»Det är massivt», upplyste officern, som följde med, men då man
knackade, gaf väggen ett ihåligt ljud ifrån sig.

I fästningens inre ligger ett stort antal byggnader. Midt på den
steniga gården står kyrkan, till höger befinna sig officersbostäderna
och i västra hörnet manegen, en träbyggnad. Till vänster, längs vägen
till citadellet är en kasärn uppförd i två våningar. Dylika kasärner
påträffas äfven bakom officerarnes bostäder.

På flera ställen växa träd, och det finnes till och med en större
trädgård framför kommendantens hus och flera smärre vid
officersbostäderna.

Vid den först nämnda kasärnen reser sig Philippskyrkan med sin »broder
-graf», kyrkogården, där de ryska soldater, som stupat vid Nöteborgs
intagande, ligga begrafna.

På ömse sidor om vakten sträcker sig en lång tegelmur, som sedan 1884
uppdelar området i tvenne hälfter, hvaraf den ena inrymmer det nya
fängelset. En järnport afstänger detta från den yttre världen.

Citadellet återfinnes på nordsidan, där äfven det gamla slottet och de
äldre fängelserna äro belägna. Det bildar en värld för sig, inneslutet
som det är af kolossala murar. Fordom gick en vallgraf rundt om med
vindbryggor, men dessa ha försvunnit, och man känner ej ens till
platsen där de legat.

Fordom lär den svenska kyrkan ha befunnit sig i citadellets närhet.

Här återfinnas de historiska ställena, och de som injaga den största
fasan hos fästningens ofrivilliga gäster.

På platsen ligga många ryktbara, politiska förbrytare begrafna. Här
försiggingo äfven afrättningarna, sedan man funnit, att folk
vallfärdade till Preobraschenskikyrkogården, där liken förr jordades.

Inom området inrymmas vidare de beryktade »stensäckarna», gamla,
underjordiska fängelser, där hundratals människor blifvit lefvande
begrafnaoch dömda till lifstids mörker. Det är dessa hålor, hvilka
gömma på de största och de mest fasansfulla hemligheterna.

Huru många, unga, förhoppningsfulla människor ha ej här framsläpat sin
tillvaro, tills håret hvitnat och de med möda släpade sig fram! Huru
många skarpt tänkande hjärnor ha ej här förvandlats till idioter, och
huru många högtflygande planer ha ej krossats, innan de någonsin
realiserats.

I Schwettitschnajatornet finnas ännu gamla trappor och celler kvar i
form af ruiner, hvilka ingen vågar undersöka. Det ligger något mystiskt
i dem, och man talar om dolda skatter där nere i djupet.

Tornet inrymde bland annat Birons rum, Anna Iwanownas ryktbare, hatade
och fruktade gunstling, som till slut måste följa sina offer. Här satt
Iwan VI Antonowitsch i en cell och framsläpade sina sista år.

Då han var 2 månader gammal, 1740, kom han med sina föräldrar till
Ryssland för att utropas till käjsare på Anna Iwanownas önskan. Hon
ville, att tronen skulle stanna inom hennes släkt, ty den blifvande
fången härstammade i tredje led från Iwan V, Peter I:s bror.

Modern, Anna af Braunschweig-Luneburg utsågs också till regentinna, och
som sådan fortsatte hon den tyska politik, som utmärkt Anna Iwanownas
regering, och som var allmänt hatad.

Hennes regering varade ej länge. 1741 uppsteg Elisabeth, Peter I:s
dotter, på den tron, hvarifrån Anna af Braunschweig förjagats med
gardesregementenas hjälp, och såväl moder som barn fängslades.

Afsikten var att skicka dem tillbaka till Tyskland, men man ångrade sig
och inneslöt dem först i Riga, sedan i Diinaborg och slutligen i
Rjasan. Därifrån flyttades de ånyo. Under en af dessa flyttningar dog
modern, och barnet hölls i fångenskap. 16 år gammal fördes han till
Schliissel-burg och till den cell, där han slutade sitt lif.

Ett enda fönster med järngaller insläppte ett svagt ljus; man hade ett
vedupplag framför detsamma. Ingen fick se eller tala med honom. Då
väktaren städade hans rum, befalldes han gömma sig bakom en skärm, som
var uppförd i ett af hörnen. De järnhakar, i hvilka denna fästades,
finnas ännu kvar.

Den yttre världen hade ej helt och hållet upphört att tala om honom.
Ryktet gjorde honom än till idiot, än begåfvade det honom med
tilldragande utseende, klokhet, godhet och moralisk styrka, hvilket
gjorde att han bar sitt öde med den största själsstorhet.1762 erhöll
den olycklige besök af Peter III, hans lycklige rival till tronen. När
tsaren frågade honom, om han önskade något nådebevis, bad han om mera
luft och ljus.

Ingen vet hvad de vidare talade om. Deras samtal är en för alltid
fördold hemlighet.

Peter III besöker den fångne Iwan VI.

Att Peter III ville förmildra hans öde är allmänt bekant, men han fick
aldrig utföra sin föresats, ty äfven hans lycka vände sig. Han var ej
normal, lekte som fullvuxen med marionetter och hundar och hade intet
intresse för något, som rörde hans käjserliga kall. Han störtades till
sist af Katarina II, arresterades och skickades till Oranienbaum
»tandis qu’on préparait des chambres honnétes et convenables å
Schlysselbourg», som hon skref till Pohjatowsky.

Peter kom aldrig till Schliisselburg, ty han afled innan befallningen
hunnit verkställas.

Iwan VI är en af historiens mest tragiska personer.Man hade gifvit
order att han skulle förgiftas, och försök gjordes att befria honom. En
ung officer, Mirowitsch, hade uppgjort en plan att få honom fri, men
denna upptäcktes, och Iwans »trogne» väktare slogo ihjäl honom.

I ett hörn bredvid gamla fängelset finnes en lång, hvit byggnad. Många
fördes dit för att afrättas. Det säges, att fordom båtarna, hvilka
öfver-förde de dödsdömda till Schliisselburg, buro en röd flagg om
dagen, en lykta med rödt sken om natten.

Arkivet, som inrymts här sedan 1879, gömmer på många historiska
hemligheter, hvilka skulle bringa ljus i mycket, som nu är dunkelt.

Samma år förlorade fästningen sin egenskap af politiskt fängelse. Den
öfvergick till att inrymma disciplinbataljonerna dvs. de soldater,
hvilka blifvit utstraffade vid sina regementen.

Förändringen varade emellertid ej länge. Schliisselburg kom snart att
få återtaga sin förra bestämmelse som förbrytarefängelse, men denna
gång skulle citadellet ej återfå sin forna roll. Nya byggnader,
uppförda efter humana fordringar uppfördes.

Dessa ligga midt i fästningen, men äro omgifna af höga stenmurar med
järnportar. Cellerna äro stora och ljusa och ligga längs långa
korridorer. Dörrarna ha tittgluggar. Den öfre våningen är afdelad från
den nedre med ett nät för att hindra fångarna att kasta sig ned.

Cellens möblemang består af en säng, ett bord och en stol, alla
fast-satta vid golfvet. På väggen läses ett anslag med ordningsregler,
och under desamma uppräknas de straff, som följa vid brott mot desamma.
Det påstås, att många fångar med flit brutit mot föreskrifterna, ja,
begått excesser för att erhålla dödsdom och på så sätt undgå ett
långvarigt fängelsestraff.

I Schliisselburg afrättas fortfarande en del politiska förbrytare, och
domen verkställes mer eller mindre officielt, oftast efter föregången
ståndrätt.

Det är dock ej alltid lifstidsfångar, som inspärras i Schliisselburg.
Understundom händer det, att fångar dittransporteras, hvilka erhållit
några års fängelse eller som sedermera benådas, och följaktligen är
lifvet inom fästningens murar ej alldeles obekant.Natten är mörk.
Vinden blåser friskt från Ladoga ned mot Newa, och skyarna jaga
hvarandra, ofantliga, svarta fantomer, hvilka rastlöst ila efter
hvarandra, men då och då lämna en öppen glänta, genom hvilken månen kan
titta fram.

I staden Schlusselburg är allt tyst. Invånarne ha för länge sedan lagt
sig till hvila, och de små envåningshusen kasta melankoliska skuggor på
de knaggliga gatstenarna.

Då höres plötsligt ett slammer och trampet af fotter.

Vid kajen kommer en lång procession tågande utför landgången från
flodbåten. Bland soldater och gendarmer synas några civila, hvilka med
förtviflade, förvånade eller apatiska blickar skåda omkring sig. De ha
nattetid förts uppför Newa från Peter-Paulsfästningen, och strax efter
midnatt har man nått målet för färden — Schlusselburg.

Midt ute i den månbelysta, glittrande floden, som brusar och kokar,
lyser en lång, hvit strimma. Det är fästningens murar, och inom dessa
skola fångarne härbergeras.

Om armarna bära fångarne handklofvar eller kedjor. En ljusmålad slup
nalkas stranden. Den drifver ett långt stycke nedåt strömmen, men
stakas sedan upp med årorna, ty botten är stenig och djupet obetydligt.
Nu lägger den till vid bryggan.

Fångarne ha stått orörliga och stumma. Ett par gendarmofficerare
öfvervaka transporten och utdela med lågmäld stämma sina befallningar.
Så snart slupen förtöjt, ger man tecken åt fångarne att en i sänder
stiga ned, men då kedjorna hindra dem i deras rörelser, få de hjälp af
gendarmerna. De olyckliga, som skola straffas, skåda medlidsamt och
nyfiket på hvarandra. Det är idel obekanta ansikten, som mötas. En
rysning far genom deras lemmar, och blickarna suga sig fast vid hvarje
föremål. Ännu så länge skåda de friheten: sedan komma endast kala murar
eller en och annan skymt af fästningens inre att visa sig för deras
syn.

Båten kastas loss. Roddarne hugga i af alla krafter och ro längs
fastlandet uppåt mot Ladoga, ty här är bakström, och man vill draga
fördel af densamma. Sedan styr man utåt floden. Den lilla farkosten
drifver likt ett spån utför floden. Tum för tum arbetar man sig tvärs
öfver, man drifver en meter för hvarje decimeter, man vinner. Till slut
är man i lä om fästningens södra udde och glider in mot bryggan.Här
möter en stark patrull. Redan på afstånd synes glittret från
bajonetterna. Fånge efter fånge föres upp, och så aflämnas de till
fästningens personal.

En smed lossar kedjorna eller handklofvarna, hvarvid en af fångarne
uppger ett rop af smärta.*

Därpå ställes kosan till vaktlokalen.

»Kläd af er!» befaller en barsk stämma, och samtliga fångar tvingas att
aftaga hvarenda plagg. Dessa liksom de nakna fångarne undersökas noga,
och först därefter tillåtas de att åter sätta på sig kläderna.

Man ser efter i en förteckning och fördelar dem till de olika cellerna.
En efter annan föres undan och inknuffas i en cell, hvars dörr sluter
sig efter honom.

Han är nu ej längre en individ, utan ett nummer, öfverlämnad åt sig
själf och sin förtviflan.

Dag efter dag förflyter. Enformigheten är först dödande, sedan väcker
den farhågor för vansinne.

***

Mellan fångarne användes knackning som telegraf, oaktadt detta är
strängt förbjudet. För förseelser föres man först till »carcer», en
äldre cell, i hvilken den försumlige måste undvara alla bekvämligheter
till och med madrass.

Fången kan ej ett ögonblick förbli undandragen vaktbetjäningens
kontroll. Genom cellgluggen kan man städse öfvervaka deras görande och
låtande. En gång i månaden klippes deras hår af gendarmerna, och såväl
kläderna som cellen undersökes minutiöst noga.

En dag utträngde en afskyvärd lukt genom en af celldörrarna. Man
skyndade att öppna densamma och fann den där inhysta fången ligga
medvetslös på golfvet. Han hade tömt fotogen på sänghalmen och an-tändt
densamma för att på så sätt kväfva sig till döds.

Händelsen väckte stor uppståndelse, och en revision kom till stånd på
order från Petersburg.

Från denna tid ha drägligare förhållanden inträdt i Schlüsselburg.

                                 Peterhof

Peter den stores staty vid Peterhof. Petersburgs omgifningar. Peterhof.

NAMNET uttalas ej sora Peterhof utan Petergoff på ryska. H saknas
nämligen i det ryska alfabetet.

Peterhof är som ni vet historiskt ryktbart. Det anlades af Peter den
store, som därvid helt och hållet bröt med sina principer om enkelhet.

Han bodde i sin lilla koja på Petersburgskaja eller i sitt hus i Letnij
Sad, båda inredda på ett sätt, hvilket ej antydde, att en furste där
tagit sin bostad. Han anställde ej häller i sitt hem några större
fäster eller gästabud, men väl enklare tillställningar. Skulle någon
galadiner hållas, anbefallde han dylika hos gunstlingen Mensjikoff.

En nyck lät Peterhof uppstå som ett palats efter mönster från
Versailles. Troligen hade Peter velat öfverglänsa den franske monarken,
väl vetande, att man höll allt hvad ryskt hette för barbariskt och
knappt ville taga alla ryssars själfhärskare på allvar.Själf ville
Peter icke taga sin bostad i det nyuppförda palatset, utan han inhyste
sig i ett hus i närheten, uppbyggdt efter holländskt mönster, ty han
älskade allt, som hade samband med denna nation. Den lilla sängkammaren
i detta hus har väggarna beklädda med glaseradt kakel. På golfvet
ligger en vaxduksmatta och kakelugnen är prof på Delfts
porslinsindustri. Genom fönstret njöt den store tsaren af anblicken af
fartygen vid Kronstadt.

Peterhof uppfördes 1720 och utvidgades senare af käjsarinnan Elisabet
Petrowna.

Det käjserliga palatset i Peterhof.

Palatset består af en hufvudbyggnad med tvenue flyglar, hvilka stå i
förbindelse med hvarandra medelst gallerier. Hufvudintrycket är rödt
och guld.»

Under resan upplyser vår följeslagare oss om dessa fakta. Vi ha stigit
på vid Baltiska bangården och färdas nu längs Eigovskij kanalen för att
strax därpå vika af i nordvästlig riktning, längs den södra stranden af
Kron-stadtsbukten. Förbi oss flyger Gamla Pauovo, strax därpå
Sstrjelna, öcli vi skola snart inträffa vid Peterhof.

Järnvägsvagnarna äro breda och bättre än dem, vi förut gjort bekantskap
med.

Nu äro vi vid målet för färden.

På spåret bredvid står ett trupptåg. Ett par hundra ulaner äro
sysselsatta att stiga in i vagnarna. Deras hästar har redan införts i
sina båsoch gnägga af oro. Uniformerna lysa i alla regnbågens färger
och bilda en skarp kontrast till infanteristernas, hvilka stå
uppställda på perrongen med kapporna rullade en bandoliére öfver ena
axeln och en mattornister hängande öfver den andra.

Vi stiga ur och se oss frågande omkring. Dagen är varm och lockar ej
just till ansträngande promenader. Vid stationen står emellertid ett
halft dussin istvoschikar, och vi bölja ackordera om priset.

Till sist enas vi om tre rubel, och den gamle istvoschiken, en klassik,
bedyrar vid alla helgon, att han för det priset skall köra oss
öfver-allt och inte glömma ett enda ställe. Han känner till hvarje
fläck.

Vi frågade honom, om vi möjligen kunde få se tsaren.

»Nej», svarar han. »Käjsaren vågar inte gå utanför muren, sedan
attentaten börjat. Förr promenerade han omkring i parken.»

Han pekar på en hög tegelmur, som omger palatset.

»Om man skall in där», upplyser gubben vidare, »måste man först
undersökas. De känna på ens kläder och kropp, om man har vapen på sig.

Mig känna de förstås förut», bifogar han med en viss stolthet. »Jag kan
bege mig hvart som hälst här utan att bli antastad af polisen.»

»Finns det polis här?»

»Om det finns! Bara på den här vägbiten ha vi mött tre stycken.
Herrarne kunna vara lugna. Då ni äro i mitt sällskap, komma de inte att
säga ett knyst till er.»

Den gamle är pratsjuk. Han ser jovialisk ut, och då han skrattar,
kniper han hop de små ögonen, så att de se helt illmariga ut.

»Förr var det roligare», bifogar han. »Då gick tsarewna hvarje dag till
sitt mejeri. Vi komma dit för resten om en stund. Nu måste hon också
stanna därinne.»

»Hvad är detta för ett praktslott?» fråga vi och peka på en samling
byggnader med torn i Tudorstil, hvilka pråla af guldförgyllning. Det
gör ondt att se på dem i solljuset.

»Äsch, de där!» svarar han. »Det är bara stallbyggnaderna.»

Och vi som trott det vara själfva palatset!

Han kör oss ned till slottsterrassen, och vi kasta därifrån en blick
öfver viken. Det blåser friskt, och vågorna gå med hvita kammar.
Somdjupet endast är ett par meter, rycker vattnet sanden med sig och
förvandlar hela viken till en enda upprörd, sammetsgul massa, som kokar
likt vatten i en kittel.

Längre ut går Morskoikanalen. I dess närhet ligger ett par kanonbåtar
af mycket gammal modell förankrade, och i deras närhet klyfva några
torpedbåtar böljorna i hastig fart. Öfverallt guppa bojar med röda och
hvita flaggor upp och ned. På en af de usla två bryggorna balansera
några kadetter för att komma i land. Komna i land kasta de sig upp på
sina velocipeder och kila bort, inåt parken.

Peterhof. Fontänen.

Vi vända blicken åt motsatt håll. Där möter oss återigen guld, guld i
sådana massor, att man rent af får afsmak därför.

Det är Simsonfontänen, kopian från Versailles.

Från kullens topp — vi stå ungefär 300 meter därifrån — och ned till
dess fot går vattenkonsten i terrassformiga afsatser. Ett femtiotal
förgyllda statyer utmärker dess väg. Anblicken är prålig, ty det är
rent af för mycket ståt.Når vattenkonsterna spela och vattnet nedfaller
i de brokiga marmor-cisternerna. dämpas likväl glansen af gnidet och
det hela tar sig mvcket

praktfullt ut

Vi ika några steg vidare, till Monplaisir. Den lilla paviljongen har
likaledes Peter I att tacka för sin tillkomst Den är uppförd i
holländsk landtlig stil och invändigt prydd med många målningar af
olika målare.

Dlnnne befinner sig Peters so frum och kök äfvensom Katarinas rum.
Utanför står en staty i brons öfver Peter, utförd af Antokolskoij.

Efter en stund komma vi till mejeriet en träbyggnad i schweizisk stil.

Vi färdas emellertid på en knagglig, brant väg upp mot själfva byn, ' .
ars hus äro små och oansenliga. Understundom framskvmta smärre villor,
alla smaklösa, mellan löfverket

Här bo sommargäster eller ock sådana, som äga egna villor. Dessa besti
utan undantag af två våningshus, uppförda i lieform. Framför hvarje
te-finner sig ea glasveranda, likaledes i två våningar. Ej nog med alt
t5 ggnadsstilen — om man ens kan tala om en sådan — är renons på hvame
fägrtng. liven färgerna äro blacka. intetsägande. Men Peterhof är icke
ensamt : s::t slag i detta hänseende, utan delar smaklösheten i villa
stilen med alla Petersburgs omgifningar.

»Här ha vi engelska parken», upplyser istvoschiken. som en stund setat
tyst

På en kulle ståtar en stor kasåml:knance byggnad. Den ser icke alls

rysk ut snarare västerländsk. Det är det engelska palatset uppfördt af
Guarengri *

>Där finnes också ett fasaner:». fortsätter den gamle. »Det an lades på
cea tiden, di man hade smak iöc det engelska.»

Geaom parken snötva vi vidare, sedan vi stigit ur droskan. Där lyser en
egesdomlig. hvitgrå byggnad fram mellan träden. Det ser ut som om
miofegir nppCrt det runda huset med dess halmtak men i själfva vsket är
da en fcjöckhydoa. uppförd af Peter L Vi titta nyfika genom S-Ustti.
Antika r»>bier i min och ett fåtal prydnadsföremål stå npp-radaöe längs
väggarna ett enkelt bohag för en furste.

på Luft edet Xigra militärer, att döma rmar sig. De bérs ri tiraden på
sysselsatta med topografiska öf-

ce äroningar. Arbetet visar, åtminstone vid den flyktiga blick vi hinna
kasta på brädan, inga vidare prof på färdighet, men karlarne äro väl
också nybörjare.

Efter dem kommer en officer. Han tillsäger dem med barsk stämma att
fortsätta, och de styra ned mot den vid sjöstranden liggande parken.

Öfverallt byggnader i olika stilar, tsarens kvarn och Nikolskoje.

På en kulle midt i en damm reser sig ruinen efter något som fordom
varit ett grekiskt tempel. Vi hoppa ur vagnen och gå på en smal spång
öfver till kullen. Det ser rent af lifsfarligt ut att passera pelarna.
Vid deras fötter ligga marmorblock, söndersplittrade genom fallet. Man
upptäcker vid närmare skärskådande, att det är väl utförda
reliefarbeten, som hålla på att vandaliseras. Här ligger en figur,
hvars näsa blifvit afslagen, där en platta med en hednisk gudomlighet,
som förlorat ett ben. Hvilket slöseri att ej taga till vara
konstverken.

Det är ett minnesmärke af det som varit. Man tycker sig se herrar i
allongeperuk och damer i vida kjolar ströfva omkring i de små gångar,
hvilka omslingra templet, man hör sakta hviskanden, kärleksbedyranden
och ömma löften. Alla dessa äro nu döda, alla dessa, som svurit evig
kärlek och sedan lika hastigt glömt.

Och liksom förhoppningarna grusats, ligga nu de dyrbara konstverk, som
prydde templets tinnar, sönderkrossade, grusade på marken.

»Där lär man haft ordentliga fäster», upplyser istvoschikeu. »Och på
vodkan sparade man då inte.»

Anmärkningen återför oss till jorden igen.

Vi göra ett besök vid Babigon eller som det egendomliga stället också
kallas Belvederen. Detta är en hög, hermafroditisk byggnad, hvars öfre
del utgöres af ett grekiskt tempel, dess nedre af ett vanligt
lådliknande boningshus.

Babigon räknar en ålder af något öfver ett halft sekel. Det anlades
1857 Stakenschneider på Nikolai I:s befallning. Byggnadsstilen är som
sagdt delvis gammalgrekisk.

Största sevärdheten utgöres af tvenne hästar, hvilka ledas af sina
skötare. De äro väl utförda. Baron von Klodt, upphofsmannen till
Anitchkoffbrons bronshästar, har äfven här rest sig ett
minnesmärke.Vårt besök har dragit ut på tiden, och hungerns kval göra
sig kännbara. Vi fråga istvoschiken hvar man kan få sig ett mål mat,
och han kör i rask takt till byns — eller om man så vill kalla den
stadens — förnämsta hotell.

»Där äter allt fint folk», förklarar han.

Vi stanna utanför dörren, och värden träder ut.

»Om ni kunna få mat, ja, allt hvad herrarne önska.»

Underrättelsen gläder oss, och vi träda in. Medan vi vänta på
anrättningen, samtala vi. Bäst som det är träder värden fram.

»Ursäkta min fråga», börjar han. »Äro herrarne inte svenskar?»

Vi bejaka detta och bifoga den anmärkning, att vi förvånas öfver hans
kunskap i vårt modersmål.

»Min hustru är svenska», förklarar han. Ögonblicket därpå kommer hon
fram till bordet för att prata. Det gläder henne att se landsmän, ty
det är sällan sådana gästa Peterhof. Någon gång erhåller man besök af
sjökaptener, hvilka lossa eller lasta i Kronstadt. Hon förklarar, att
Peterhof är ett utmärkt ställe. Af polisbevakningen har man inte det
ringaste obehag, och käjsarens närvaro ändrar ingenting af
lefnadssättet för byns invånare.

Tråkigast var det, att ångbåtskommunikationerna voro så dåliga. Detta
berodde på de usla bryggorna, hvilka till en längd af ett par hundra
meter stodo ut i det grunda vattnet. Plankorna voro ruttna, och ingen
ville låta reparera dem, oaktadt så mycket rikt folk bodde där. Förr
afstod man från behaget af en ordnad vattenkommunikation med
Petersburg.

Detta var enligt hennes förmenande typiskt ryskt.

Istvoschiken sticker in sitt hufvud genom dörren.

»Jag far hem ett ögonblick», säger han i förtrolig ton. »Gumman har
maten i ordning, och jag vågar inte låta henne vänta. Jag kommer
tillbaka genast, innan herrarne hunnit sluta middagen.»

Han nickar, ler ett bredt leende och försvinner och med honom doften af
hvitlök och tobak.

                               Oranienbaum

Oranienbaum.

Oranienbaum kallades en villa, som uppbyggdes 1727 af furst Mensjikoff,
men som efter gunstlingens fall öfvergick till kronan som dess egendom.
Det är beläget vid Finska viken på ungefär halfva afståndet mellan
Peterhof och Kronstadt och tillhör härtig Georg Alexander af
Mecklenburg-Strelitz.

Slottsträdgården är delad i en nedre och en öfre del på samma sätt som
Peterhofs och uppvisar alléer, lusthus och planteringar ungefär i samma
stil.

Ursprungligen var Oranienbaum en by, som dock 1783 förklarades för stad
inom Petersburgs guvernement. Den räknar ungefär 5,300 invånare.

Slottets hufvudbyggnad höje sig öfver flyglarna genom sitt kupoltak och
sammanhänger med de paviljongliknande flyglarna genom kolonnader.

I parken står »porslinstornet», så kalladt för den porslinssamling, som
är inrymd därstädes. Dessutom finnes därstädes Peter den III:s hus och
ruinerna af de af honom anlagda befästningarna.

Förr inrymdes i trädgården en rutschbana af den sort, som var så mycket
på modet i slutet af 18:de seklet. Hvarje lustslott med anspråk på
förnämlighet måste då hafva en »katalaja gora», bestående af en
rutschbana af 10—15 meters höjd med lusthus och gallerier.

Man åkte utför rutschbanan i förgyllda vagnar, hvilka föreställde
gondoler, djurfigurer eller triumfvagnar.

Katarina II lät redan som storfurstinna uppföra ett af sina eremitager
i parken. Formen var rektangulär, och byggnaden innehöll 12 rum, hvilka
utsmyckades med dyrbara tapeter och målningar af Martinoff.

Bredvid parken anlades samtidigt en graf, i hvilken man förvarade
miniatyrfartyg af en storlek, motsvarande en mindre jakt, och
föreställande krigsskepp, linjeskepp, fregatter och galärer, alla
förgyllda. Bredvid uppfördes en miniatyrfästning med vallar, grafvar,
utanverk, vindbrygga, kasärner och arsenal, allt till hoffolkets
uppbyggelse.

Likaledes anlades en djurgård.

Trots de nedlagda kostnaderna besöktes slottet sällan af hofvet. Det
underhölls emellertid af en särskild personal under en general, som
ståthållare.

                                Gatschina

Gatschina.

Riksfursten Gregor OrloffUttalas Arloff. anlade 1770 söder om
Petersburg ett lustslott, som kallades Gatschina. Käjsarinnan inköpte
det emellertid efter hans död och skänkte det 1784 till storfursten
Paul Petrowitsch.

Slottet är beläget vid de »Duderhofska bergen», 47 km. från Petersburg.
Det består af en byggnad i tre våningar, förbunden med flyglarna
medelst en arkad af finsk marmor.

Palatset i Gatschina.

Trädgården är anlagd i engelsk stil.

Staden Gatschina räknar 15,000 invånare och är den käjserliga familjens
privategendom. Husen äro uppbyggda i villastil, gatorna försedda med
trädplanteringar.

Slottet är stort. Det påstås, att det inrymmer ej mindre än 600 rum.
Parken är vacker och sträcker sig ända ned mot sjön. Ischora bildar
nämligen här tvenne smärre sjöar, den hvita och den svarta.

                                 Pavlovsk

Pavlovsk.

När petersburgaren ej har råd eller tillfälle att förskaffa sig
sommarbostad ute på landet, uppsöker han tillfälligtvis, då han vill
skaffa sig ett surrogat härför, en liten stad, belägen något öfver 25
km. söder om Petersburg.

Denna hans tillflyktsort ligger idylliskt inbäddad i grönska och lockar
honom dessutom till sig genom folklif och musik.

Pavlovsk är också ett af de ställen i Petersburgs omgifningar, hvilka
äro mest bekanta och natursköna. Att en sommarkväll njuta af vistelsen
där lönar sig, i synnerhet om man vill studera lifvet sådant det ter
sig, då petersburgaren lämnar stadens kvalm bakom sig för att blifva
naturbarn.

Endast Peterhof kan för öfrigt i naturskönhet mäta sig med detta
ställe.

Man stiger på vid Tsarskoje Sselobangården, en af stadens bästa
stationer, och för en afgift af 40 kopek till 1.10 rubel färdas man dit
på 40 minuter intill ir/2 timme.

Tsarskoje Sselobangården tillgodoser äfven det arkitektoniska. Dess
linjer smeka ögat, och några väl utförda freskotaflor föra tanken
tillbaka till det gamla Petersburg.

Tre gånger i veckan hållas musikaftnar i Pavlovsk. Då afgå tåg på tåg i
en oafbruten ström och äro sön- och helgdagar öfverfyllda med resande,
när väderleken är gynnsam.

Petersburgs elegantaste publik drar sig icke för resan. Musiken anses
nämligen ej blott för god utan till och med konstnärlig och lockar
massor af musikvänner ur alla klasser. Söndagarna är tillströmningen
oerhörd af en publik, hvilken dagen till ära är högtidsklädd, ty man
vill nu visa hvad man förmår åstadkomma i elegans.

Öfverallt höras prat och skratt. Man lägger ej band på lifsglädjen.

Under resan passerar man först stadens fabrikscentra. Sedan kommer man
ut på landet, som är flackt och enformigt. Här upptäcka vi
luftskeppsparken, där kullarna vid Polkova och nu göra vi en kort halt
vid Tsarskoje Sselo, tsarens nuvarande residens.

Aminoff, Petersburg.Några minuter därefter äro vi vid resans mål.
Folket rusar ut ur kupéerna och styr utan tvekan kosan till musiksalen.

Vi upptäcka en stor byggnad, målad med ljus oljefärg. Den är kantad med
elektriska lampor, men vi ha inte tid att dröja, ty man kappspringer
för att få plats på bänkarna. Många, som ej få rum på dessa, skaffa
sig, tack vare medfödt födgeni, stolar, hvilka de upprada hvarhälst ett
tomt ställe kan uppletas, och blir man utan sittplats, får man stå
eller promenera.

Musiken har ännu ej börjat. Sorlet är på sin höjdpunkt och verkar
söfvande.

Med en gång blir det dödstyst.

Allas ögon riktas mot den nisch, i hvilken orkestern placerats.
Dirigenten har knackat med taktpinnen och håller den höjd i luften. Nu
för han den nedåt, och musiken börjar.

Det är en liflig offenbachiad, som serveras söndagspubliken. Knappt har
man slutat, för än en storm af applåder utbryter och ropet »bis» ljuder
först af några enstaka röster, sedan af hundratals.

Medan man ännu ackorderar med orkestern om styckets tagande da capo,
inträder det eleganta Pavlovsk, gästerna i villorna rundt omkring.

Dessa äro klädda i galatoalett och samtala, under det att musiken
ljuder. Och exemplet följes öfverallt. Man har kommit dit för att höra
och sätta i gång litet skvaller.

Pausen kommer. Alla störta upp för att nå byffén i parken. Det ligger
en restaurang på den terrass, som omger musikplatsen.

De elektriska lamporna äro tända och sända ut ljuskaskader. Sporrar
klinga, uniformer i brokiga färger skymta fram mellan löfverket,
eleganta toaletter dyka upp bakom blad och buskar, fnitter och skratt
höras, allt är ett kaos af ljud och ljus i förening.

Ungdomen flirtar vildt. Man söker icke lägga en hämsko på känslorna.
Pavlovsk är en rendez-vousplats, flitigt anlitad af det unga
Petersburg, som i kolonier drager ut för att söka förströelse.

Par om par försvinna i parkens härliga alléer, hvilkas gamla, knotiga
stammar talar om tillvaro under sekler. Det är ekar, lönnar, tallar,
granar, popplar i rik blandning, och mellan dessa växa buskar och
grönska liksom för att höja effekten.

Genom staden flyter Sslawjanka och bildar här och där sjöar
ellerrättare dammar, på hvilkas yta båtar långsamt flyta. Från dem
ljuda folkvisor eller zigenaresånger.

På de små öarna och kullarna ligga villorna.

Om dagen leka barnen dussintals på gräsmattorna, öfvervakade af
barnjungfrun, guvernanten eller amman. När musiken spelar är det
högtidsstunder för de små. På söndagarna utpyntas de af ömma mödrar för
att förevisas och gå illa åt sina ljusa, spetsprydda klädningar och
stora hattar, ty de välja inte alltid sina lekar med urskillning.
Mödrarna äro långt mindre utsmyckade än barnen.

De små stackare, som ej få tumla om fritt, se med afund på sina mer
lyckligt lottade kamrater.

Pausen är emellertid slut, och orkestern spelar åter upp, och man intar
sina platser.

När midnattstimman slår, vända främlingarna åter till Petersburg.
Pavlovskborna åter äro föga sömniga af sig utan fortfara att promenera
till fots eller i vagnar i parken, där månget drama utspelat sig.

Tvenne gånger i veckan hållas symfoniaftnar i Pavlovsk, en afton är
reserverad för rysk musik. Man utför klassiska symfonier. Publiken är
då fåtalig, men den pratar icke, utan lyssnar allvarligt. Skulle någon
oförsiktig yttra ett ord, nedtystas han genast af dessa musikkännare,
hvilka icke tillhöra söndagspubliken.

Knappast har musiken tystnat, för än kritiken tar vid. Man kritiserar
själfva stycket, men också uppfattning och utförande. Mången gång
uppträda berömda dirigenter eller solister med världsrykte.

Musiken är ej den enda dragningskraften. Parken är en kokett, som vet
att kläda sig i en skrud, som passar för olika årstider, och inbäddade
i löfverket ligga alla dessa paviljonger och palatser, med hvilka deras
tsariska majestäter brukade smycka sina ägor.

Pavlovsk var en by, som Katarina II skänkte sin son Paul och dennes
gemål Maria Feodorowna 1777.

Slottet, som äges af storfurst Konstantin Konstantinowitsch, grundlädes
i början af 1782 och erhöll sitt nuvarande utseende, sedan det
restaurerats efter en brand 1803.

I parken finnas en obelisk och ett minnesmärke af storfurstinnan
HelenaPawlowna. Bland tempel må nämnas Apollo- och Vänskapstemplen,
båda i gammalgrekisk stil.

I Pavlovsk finnes en liten fästning, uppförd på den plats, där fordom
en svensk skans varit belägen. Denna raserades af Peter I.

Pavlovsk. Fästningen.

På ett annat ställe af parken ligger det magnetisk-meteorologiska
Konstantin-observatoriet.

Rosenpaviljongen fyllde samma uppgift som Oranienbaums nöjespark. Där
uppfördes nämligen gungor, karuseller och rutschbanor till hofvets
förströelse.

Något aflägsnad från parken ligger en »farm», i hvilken allt
tjänstefolk uppträder i ryska nationaldräkter. Den besökes ej blott af
»hela Petersburg» utan ock af de käjserliga.

Tennisplaner och gymnastikplatser kunna få disponeras af de besökande.

                             Tsarskoje-Sselo

Tsarskoje-Sselo.

Ett par kilometer norr om Pavlovsk påträffar man Tsarskoje-Sselo, detta
käjserliga slott, som låtit så mycket tala om sig, sedan käjsar Nikolai
II där tagit sin bostad.

Tsarskoje Sselo betyder käjsarens by, men gör kanske inte alldeles skäl
för namnet. Det är nämligen en stad med i det närmaste 23,000 invånare,
hvartill komma alla de regementen, som blifvit kasärnerade därstädes.

Marmorbryggan i Tsarskoje Sselo.

Det militära gör sig här framför allt gällande, åtminstone till det
yttre. Mäktiga inre krafter arbeta samtidigt, ehuru i tysthet, för att
skaffa tsaren det skydd gent emot revolutionära element, hvaraf han är
i behof. I Tsarskoje-Sselo lika litet som i Peterhof märker man
emellertid något af detektivernas närhet.

Man skulle tro, att bevakningen vore ytterst sträng. I själfva verket
kan turisten mot några kopek förskaffa sig tillstånd att bese »det
stora slottet», och man gör inga formaliteter af en sådan historia.

Till staden föra tvenne järnvägslinjer, den ena följande Pulkowovägen;
den andra går rak som en linjal från bangård till bangård.

Det är käjsarens egen linje, som slutar vid Pavlovsk.Staden
Tsarskoje-Sselo har ett inbjudande utseende. Dess gator äro breda. Man
räknar ända till åtta kyrkor, af hvilka sex äro ortodoxa. En luthersk
och en katolsk kyrka utfylla antalet.

Kasärnerna äro låga baracker, hvilka ligga i rader rundt slottet. De
äro uppförda med matematisk noggrannhet.

Moskwatriumfbågen.

Öfverallt möta uniformer af alla slag, En kosack håller på att leka med
några barn. Han är klädd i sin långa syrtutliknande lifrock med
patronfickor, på hufvudet bär han en hög mössa med röd kulle.
Där-bredvid står en infanterist och kurtiserar en landtlig skönhet, som
tycks visa sig långt ifrån gensträfvig.

På trappan framför en af barackerna sitta några kavallerister och röka
sina papyross, under det att de prata. Vi vika in på en sidogång och
upptäcka en skvadron, som håller på att exercera ute på fältet.

Där går en gendarm! Han har brådtom, men hinner icke desto mindre att i
förbifarten kasta ett par ord till en bekant.

Det stora slottet räknar sina anor från Elisabets och Katarina II:s
tid. Rastrelli har här liksom på så många andra ställen uppgjort
ritningarna.Färgen på slottet är svagt grön med stuckarbeten i brons.
Stilen är roccoco.

Parken är uppförd i engelsk stil och företer de vanliga paviljongerna,
fontänerna, statyerna och grottorna. Bland sevärdheterna uppsöka vi den
kinesiska byn och de konstgjorda ruinerna, hvarifrån man kan erhålla
god utsikt öfver exercisfältet.

En antik brunn.

Strax norr om husarkasärnerna ligger en konstgjord sjö, bildad af
bäcken Kusminska. Öster om densamma befinner sig storfurst Wladimir
Alexandrowitschs villa och ännu längre bort den lilla schwabiska
kolonien Friedenthal, som tillkom under Alexander I:s regering.

Nya palatset, eller som det också heter Alexanderpalatset, uppkalladt
efter kejsar Alexander I, uppfördes 1796.

Strax bredvid Tsarskoje-Sselo ligger Polkowo, en by, som räknar ett par
tusen invånare. Den är mest bekant för sitt observatorium, som star
under uppsikt af den svenska astronomen O. Backlund.

Kostnaden för observatoriets anläggande 1838 uppgick till 4,000,000 kr.

Observatoriets inre rymmer intressanta fotografier från stjärnvärlden
och en samling porträtt af astronomer.Har inan tillfälle att från
Polkowo företaga åteiresan med skjuts på stora landsvägen till
Petersburg, bör man icke försumma detta tillfälle.

Denna väg, som allmänt påstås varit ett mönster för landsvägarna i
Ryssland, anlades 1626.

Innan järnvägslinjerna tillkommo, företogo de käjserliga och deras
uppvaktning sina resor till Tsarskoje-Sselo på denna landsväg. Man hade
då uppsatt ej mindre än 1,100 lyktor för dess belysning. I och med
detsamma som järnvägen uppläts till trafik lät man landsvägen förfalla.
Den grenar sig understundom i tvenne parallellt med hvarandra löpande
vägar, hvilka knappast skiljas åt genom smärre diken.

En unik milstolpe.

Längs vägen stå unika brunnar, skulpterade i olika mönster och
antagligen ej blott af kuriositetsvärde. Milstenarna äro också af
egendomlig form. Den första verstpålen är uppsatt strax sedan man
passerat Fontanka.

Alldeles vid staden står Moskwatriumfbågen.

Tolf doriska pelare af ir/a meters diameter och 23 meters höjd uppbära
gesimsen, som i sin ordning är prydd af ett dussin änglar och fyra
trofé-grupper. Den skall påminna om fälttågen 1826—31 i Persien,
Turkiet och Polen.

Tschesma heter en invalidinrättning, som har segern öfver turkarne vid
Tschesme 1770 att tacka för sin tillkomst. Ursprungligen ett slott har
stället förvandlats till en tillflyktsort för invalider af alla grader,
och det ger ett vemodigt intryck att se dessa uniformsklädda gubbar
röra sig på landsvägen eller i trädens skugga i den lilla park, som
omger byggnaderna. Dessa förete tack vare tillbyggnader en prof karta
på olika byggnadsstilar.

Kurort.

Det är en vacker vårmorgon, just i den första löfsprickningsperioden.
då vi besluta att göra en utfärd i riktning mot finska gränsen. Denna
är belägen något öfver en nymil norr om Petersburg och således
betydligt närmare än man vanligen är benägen att tro.

Vi välja emellertid icke den finska linjen för vår resa utan taga den
nya spårvägen, tvärs igenom Peterburgskaja och öarna och hamna vid
Nowaja-Derewnja, där vi stiga ur för att i språngmarsch bege oss till
den lilla bangården. Tåget skall strax afgå.

Banan går alldeles efter sjöstranden. Vi komma att passera Lachta,
beläget midt emot Kronstadt och besluta att göra en visit där för att
se på utsikten öfver Finska viken.

Knappt ha vi hunnit utanför förstaden förr än tåget saktar farten och
kör med snigelfart. Banan är privat och ej af bästa beskaffenhet. Då vi
fråga konduktören om orsaken, upplyser han, att vi passera en gammal
träbro, om hvars soliditet man icke är fullt säker.

En skön känsla!

Vi komma dock öfver utan olyckshändelse, och lokomotivet drar stånkande
sin börda vidare.

Trakten är enformig, innan vi hinna så långt, att hafvet blir synligt.
Att Petersburg är byggdt i en sumpterräng, varseblir man nu tydligt.
Marken är kärrartad, icke en kulle är synlig, allt förefaller
försumpadt, surt.

                                  Kurort
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försumpadt, surt.Vid Laclita stiga vi ur. Byn ser föga inbjudande ut.
De flesta husen äro hermetiskt tillslutna, ty sommargästerna ha ännu ej
flyttat ut. Någon trefnad synas de icke bjuda på, där de ligga så tätt
invid hvarandra, att man godt kunde höra grannarnas hviskningar utan
att anstränga hörseln. Husen äro alldeles inte eller smaklöst målade,
riktiga lådor.

Smutsen stiger oss öfver fotknölarna, men vi vada oförskräckt på.
Skogsparken skall, efter hvad man upplyser oss om, ge oss riklig
belöning för vår möda.

Och man har inte så orätt i detta påstående.

Träden se friska ut. Mellan tufvorna titta vårblommor fram, och det
sumpartade har flytt sin kos. Mellan trädstammarna glänser hafvet, och
vi påskynda stegen.

Där framskymtar Kronstadt, ett Fata Morgana!

Stadens kyrktorn afspegla sina konturer mot himmeln. Otaliga master
från fartygen sticka upp likt nålspetsar, och röken slingrar sig ned
mot Petersburgshållet.

En ångare är stadd i ingående och följer troget Morskoikanalen, under
det att ett par torpedbåtar röra sig fritt och oberoende af densamma.
Seglen från fiskarbåtarna afteckna sig pittoreskt mot dyningen, måsarna
sätta lif i sceneriet, där de kretsa omkring på jakt.

Några kullar tyckas liksom uppväxa ur vattnet. Det är de sjöfort,
hvilka utgöra Kronstadts yttre försvarsgördel. Att döma af formen bestå
de endast af jordvallar.

En rad af pråmar bogseras in till Petersburg. I täten arbetar en liten
bogserbåt energiskt, och pråmarna följa villigt mot målet för färden,
den stora hufvudstaden, hvilken bekransar den södra horisonten med ett
virr-varr af linjer och ytor.

Några skott ljuda. Man är ute och jagar, ehuru det är förbjuden tid. På
en landtunga står ett kapell, och det går en soldat på vakt vid
detsamma. När vi betrakta det lilla minnesmärket, se vi, att det är
uppfördt som ännu ett ärominne för ryssarnes störste härskare,
grundaren af det nuvarande Ryssland.

Peter har nämligen, efter hvad sägen vill göra troligt, med egen
lifsfara i en liten öppen båt, under stark storm räddat besättningen på
en jakt, som lidit haveri därute i viken.Kurort är den vanliga
benämningen på badorten Ssestroretzk. Förstnämnda namn har tydligen
svensk härstamning.

Närmast liknar badorten Saltsjöbaden vid Stockholm, men är långt ifrån
så elegant. Dessutom har det genom sina badvagnar och »les plages», de
låugsluttande sandstränderna, något af Trouville eller andra franska
badorter med sig.

Kurort ligger på en smal landremsa, som i väster begränsas af Finska
viken, i öster af en trekantig sjö, Ssestroretzkbukten, med ungefär 6
kms sida, och som har sitt tillflöde genom ån Tschornaja.

Vid norra delen af badorten vidtar den finska gränsen med sin
militärbevakning.

Längs med stranden följer en envåningspaviljong, flera hundra meter
lång. Den liknar en enda, stor korridor. Mellan denna och stranden
ligger promenaden, kantad med talrika bänkar.

Hundratals åskådare samlas här för att i oafbruten ström gå fram och
tillbaka eller ock från bänkarna taga en öfverblick af hafvet, som i
långa, matta dyningar vältrar sig in mot stranden. Vattnet lägger sig i
mjuka veck. Vid den gamla, uppruttnade träbryggan, som sträcker sig ett
par hundra meter ut i vattnet, en riktig molo, lägga några fiskare
till. Deras svartfärgade, groft byggda båtar i slupform, med raka
stäfvar och Y-for-made aktrar glänsa i solskenet. Karlarne äro klädda i
usla paltor och tala finska.

Innan man landar, vill man göra ännu ett försök att få litet fisk och
kastar ut en vad. Denna föres omkring, så att den bildar en ring, hvars
periferi minskas i samma mån som man halar in noten. Nu bildar denna en
kasse, i hvilkens midt ett tjog abborrar sprattla för att komma ut i
sitt våta element, men omilda händer gripa de blifvande offren för
grytor eller stekpannor.

Bakom paviljongen spelar en regementsorkester. Musikanternas
prestationer äro under den ryska medelmåttan, men därmed är ej sagdt,
att utförandet är dåligt. Griegs »Landkänning» utgör en ypperlig
illustration till solnedgången.

Långt ute till hafs glänser solskifvan röd och uppsvälld bland
mörkvioletta moln. Det glittrar i vattnet, tusentals reflexer från de
prismatiska färgerna på himmelen, rödt, gult, blått, violett. Böljorna
äro färgmättade,strandens vanliga bleka färg har blifvit skarpt röd,
fönstren i paviljongen se ut som om de gömde ett eldhaf bakom sig.

Vi stå ute på den rankiga träbron, dit vi lyckats balansera oss efter
många vedermödor. I hamnen bredvid, en i fyvkant uppförd palisad af
pålar som nedslagits i den mjuka hafsbotten, ligger fiskflottiljen. Man
räknar dagens skbörd och upplägger fiskarna i backar. Piporna hänga
svarta och tobaksmättade, på de väderbitna karlarnes mungipor. Långt
ute, vid horisonten, lysa blodröda segel på hemvändande fiskarbåtar.

Kurort. Strandpromenaden.

Det bådar storm, detta röda töcken.

På stranden afteckna sig damernas ljusa vårtoaletter likt snöfläckar.
De ha spänt ut parasoll till skydd mot solstrålarna, och de glänsa likt
små hallinger bland buskar, sanddyner och träd.

Restaurangen vid Ssestpuretnik är god, en bland de bättre. Ehuru
badvattnet gör anspråk på att vara fashinonabel, påträffar man likväl
ingen af betjäningen, som är mäktig annan än sitt eget modersmål.

Man kan där erhålla inackordering från 35—40 rubel per månad, och man
äter godt. Vinerna äro också af den bättre sorten.

Badorten anlades 1900.

                              Schlüsselburg

Schlüsselburg.

BLOTTA namnet kommer många att rysa. Detta fängelse, som varit och
fortfarande är en skräck för så många, förvaringsorten för politiska
förbrytelser!

Öfver den port, där fångarne lämna friheten bakom sig, borde samma
inskrift, hvarmed Dante lät smycka helvetets ingång, stå präntad:

»I, som här inträden, låten hoppet fara!»

Peter-Pauls och Schliisselburgs fästningar ha båda historiska namn. De
äro båda nycklar till Newa; den förra i dess utlopp, den senare i dess
mynning. Utan dessa befästningar hade Petersburg aldrig funnits till.
De kunna anses som tillhörande den stora metropolen.

Schliisselburg är uppfördt på ruinerna af den svenska fästningen
Nöte-borg. Den n. december 1702 kapitulerade den lilla garnisonen, 450
man, och Peter gaf sin nya besittning det betecknande namnet »hafvets
nyckel». Strax därpå, i april 1703, föll Nyenskans, och därpå följde
uppförandet af Peter-Paulsfästningen.

Den 16. maj upptimrades det första trähuset, som ledde till Petersburgs
skapande.

I Schliisselburg insattes Peters första gemål, Eudoxia, och hon fick
till bostad ett fängelsehål, fullt af råttor med en dvärginna som
uppasserska. Där satt hon i två år.

»Möter det några svårigheter att komma dit?»

»Nej», svarar man, »resan dit går på 4 timmar. Staden kan ni bese. På
fästningen sätter ingen däremot sin fot, som ej föres dit med våld
eller tillhör bevakningen.»

»Lönar resan sig?»»Ja, Newa måste ni se och Ladoga också. Själfva
fästningen är äfven intresseväckande.»

Vi stiga följaktligen ombord på en af de långa, smala ångbåtar, som
befara Newa. Det är icke mycket folk, som följa med, ty man reser ej
gärna frivilligt till den skräckinjagande orten, men vi konstatera, att
vi ha sällskap med tre unga, engelska turister, hvilka äro försedda med
kameror.

Ångbåten lägger ut och backar. Newa hjälper till att svänga den rätt.
Den kilar kvickt under Alexanderbron, och vi närma oss Ochta. Där
framskymtar varfvet, platsen där Nyenskans fordom låg, och en ofantlig
färja »krossar» floden. Den är fylld med vagnar och hästar. Här har man
inga broar.

En stark solrök insveper fabrikskvarteren i en slöja, vid kronans varf
ligger ett par kryssare, som aldrig hunnit bli så färdiga, att de
kunnat deltaga i kriget mot Japan. De äro delvis rostiga, hafva skarpa
former och ovanligt höga fördäck. På varfvet är det tomt. Det verkar
spöklikt att se alla dessa järnskrotsarmar, som peka mot himlen,
spanten till fartyg, hvilka kanske aldrig skola bli färdiga. Bredvid
har man hopat plankupplag, hvilka hålla på att ruttna. En rad
sönderbrutna propellrar kransa stranden, några spillror af pråmar
tränga upp ur vattenytan och blottas ytterligare, sedan svallvågorna af
vår båt nått dem.

Floden vimlar af alla slags farkoster, ångslupar, bogserbåtar, pråmar,
roddbåtar, segelbåtar. På ett ställe ha fiskare kastat ut sina not och
varpa in dem. Det fordras navigeringsförmåga för att taga sig fram, och
roddbåtarna väja ej för vår båt utan fortsätta ogeneradt som om floden
vore till blott och bart för dem.

Fabrikerna äro afgjordt fula. De verka smuts, med höga, sotiga
skorstenar och nedsvärtade brandmurar.

När vi passera äfven trängre passager, gå vi med full fart oaktadt
»sugen», hvilken hotar att rycka loss allt, som är förtöjdt vid
bryggorna. Då vi åter möta en kanonbåt, minskas farten, och flaggan
sänkes till ett underdånighetens tecken.

Röken ligger tjock och intensiv öfver floden trots den friska vinden.

Vi ha svårt att andas.

Landet är till en början flackt och enformigt. Till höger om oss se vi
spårvagnar. Dessa komma från Newskij och verka som ett tecken till
civilisation i dessa civilisationens utkanter.En timmes väg från staden
möta vi timmerflottar. Dessa komma från det inre af Ryssland och ha
behöft veckor, kanske månader för sin färd. Stranden blir nu brantare.

Newa utgjorde fordom den enda, handelsvägen inåt norra delen af
Ryssland. Vikingaskeppen trängde fram här, och det lider intet tvifvel
om, att Rurik vid sitt segertåg begagnat sig af floden. Denna står
genom kanalnät i förbindelse med Wolga, och transporter kunna således i
samma pråmar försiggå från Östersjön ända ned mot Svarta, Kaspiska och
Hvita hafven.

Man tycker sig färdas på Ångermanälfven.

Tossna, en biflod, stöter till. Öfver denna leder en 7—8 meter hög
träbrygga, hvilken genom sin höjd ser ut som en byggnadsställning.

Newa gör här en skarp krök, nästan i rät vinkel, och strömhastigheten
är ansenlig. Till höger varseblifva vi kasärner, till vänster är
trakten tätt bebyggd och liknar en samling byar.

När vi passera kröken, befinna vi oss i en veritabel malström. Det
kokar och fräser omkring oss, och ångbåten drifver hastigt åt sidan,
men lyder till slut rodret. Midt i strömfåran ligga hvita båtar
förankrade. De äro räddningsbåtar, hvilkas hjälp anlitas vid
olyckshändelser.

Sceneriet blir allt mera landtligt. Vi skrida fram mellan de
präktigaste barrskogar. Här och där har man uppfört sågverk, och man
tycker sig färdas uppför Ångermanälfven; det ser så svenskt ut, och det
har ju också för ett par sekel tillbaka varit en svensk besittning.Nu
skymta vi långt borta i fjärran något hvitt.

Det är fästningen Schliisselburg.

Engelsmännen rycka fram med sina kameror och taga plåt på plåt. Hvem
vet, om man får fotografera, sedan man kommit fram, och en fotografi af
den beryktade fästningen har ju stort värde. Vi äro tvehågsna, om vi
skola följa exemplet. Plåtarnas antal är ej stort, och vi vilja ha
fästningen affotograferad på närmare håll, kosta hvad det vill.

På kajen svärmar det af poliser, gendarmer och sjåare, under det att på
molon till vänster en grupp fiskare står' och stirrar på oss, underliga
gestalter med långt, raggigt hår, trasiga tröjor och med i trasor
lindade ben. De se halfvilda ut, och man tycker sig förflyttad tillbaka
till de gamla germanernas tid. Nutid kan väl inte detta vara? Något
dylikt ha vi ej sett förr. Intet antyder deras ryska nationalitet. I
själfva verket äro de också finnar och klädda på samma sätt som deras
förfäder för tusen år tillbaka.

Vi återkallas till verkligheten genom det buller, som uppstår då
landgången slungas ut från kajen. Gendarmerna taga plats vid densamma
för att mönstra dem, som gå i land, och vi känna oss skuldmedvetna med
vår kamera. Som en sista resurs ha vi emellertid polismästarens i
Petersburgs tillståndsbevis att få fotografera, men vi äro ej fullt
säkra på, att man skall tillämpa dess bestämmelser, när det gäller att
»knäppa» fästningar.

Ladoga, den ofantliga sjön, ligger rakt framför oss. Långt, långt ute
synes ett fyrtorn och bakom detta endast vatten. Vi tycka oss se
hafvet. Newa bildar här pipen i en tratt, hvars öfre del består af
sjön. Midt i Newas mynning ligger en liten ö och på denna fästningen,
omgifven af sina bastanta och hotande stenmurar.

Där sitta alltså hundratals olyckliga fångar, och där ha tusentals
lidit och komma väl ock att få lida!

Den lilla, idoga staden borttar en del af det hemska intrycket. Det är
eu äkta småstad med kälkborgerliga element och hundra år efter sin tid.
Den är liten och ful. Öfverallt möter man polis och gendarmer, men vi
antastas icke en enda gång, ehuru man tittar på oss, efter hvad vi
tycka, på ett misstroget vis.

Längs stranden har man uppfört höga vallar. Vi tro oss nästan vara i
Holland, där man på så sätt skyddar sig mot öfversvämningar, men häräro
dessa konstbyggnader i det stället uppförda till skydd mot isen,
hvilken ofta gör våldsamma angrepp mot den lågt liggande staden.

Genom densamma går en kanal med slussar, hvilken förmedlar
vattentrafiken mellan Newa och Eadoga.

Hamnen är öfverfylld af bogserbåtar och pråmar, hvilka utgöra ett
kraftigt bevis på den lifliga frekvens, som råder på floden.
Farkosterna kunna räknas i hundratal, och alla vänta på att få passera
i den ena eller andra riktningen. Fattigdom och fästning!

Se där huru Schlüsselburg verkar.

Schlüsselburgs fästningsmurar.

Som ett försonande element framträder kyrkan med sitt höga, smäckra,
grönmålade torn. Öfver vallarnas krön uppsticka hustaken.

Afståndet mellan staden och fästningsön är ungefär 200 meter, men
strömmen rusar förbi i våldsam fart och synes omöjliggöra alla
kommunikationer. Närmare måste vi dock komma, ty vi nöja oss ej med de
fotografier, vi redan tagit.

Månne urmänniskorna nere vid molon skulle våga föra oss öfver?

Vi uppsöka dem, och de svara genast jakande. Deras ryska är sämre än
vår, och det vill inte säga litet.

Vi föras ned i en rank båt, förfärdigad af ohyflade bräder. Aldrig har
en farkost gjort större skäl för benämningen nötskal än denna. Och åt
den skola vi anförtro våra dyrbara lif! En blick på den ilskna Newa
verkar långt ifrån uppmuntrande, men vi besluta att stå risken.

Aminofj‘ Petersburg.Två man följa med; en ror och en annan stakar, ty
vi följa tätt efter den långgrunda stranden. Vattnet forsar om fören.
Botten är stenig, ty all sand har för länge sedan spolats ned till
Newas utlopp vid Kronstadt.

Tum för tum vinna vi terräng. Det verkar som en mardröm, som om vi
rörde oss i tjära, men framåt komma vi dock.

Plötsligen vänder båten stäfven i skarp vinkel mot floden. Vi ha hunnit
ett godt stycke upp; och i ilande, ursinnig fart skär den lilla
farkosten vattnet. Roddaren tar i, så att han blir röd i ansiktet, och
svetten dryper af honom, men vi nalkas dock ön, om vi än slungas
söderut med en svindlande hastighet. Det kokar och sjuder omkring oss,
och båten vaggar, så att relingarna doppa sig i vattnet.

»I, som här inträden, låten hoppet fara!» Schlüsselburgs fästningsport.

Vi ha ordnat kameran, ty vi befinna oss på knappa hundra meters
af-stånd från fästningen.

Ett knäpp, och första plåten tages. Kort därpå följer den andra.

På vallarna synes ej en lefvande varelse. Allt är dödsstilla utom det
brusande vattnet. Vi drifva ned mot öns sydspets och komma i
bakvattnet, hvilket för oss mot fästningens sydsida. Det är här man
landar, ty här råder lugnvattnet.Under ett skjul ligger en stor, hvit
slup. På den föras fångarna till ön, men nu får båten hvila för ett
ögonblick. En rankig träbro sticker en bit ut i vattnet, och där står
en soldat och synar oss, så att vårt onda samvete börjar slå oss. Vi
äro ej ens 20 meter från land och tro oss skåda den port, hvarigenom
fångarne föras in, åtminstone se vi den punkt, hvarifrån de för sista
gången få skåda friheten.

Vår kamera gör åter sin tjänst, men det gör också posten. Han höjer
geväret och lägger det hotande till kinden. Skall skottet gå eller ej?
Vi ha hört, att de ryska soldaternas förnämsta egenskap åtminstone ej
består i välskjutning, och vi riskera att taga ännu en plåt, hvarefter
vi vända stäfven på båten och uppsöka staden, hvars brygga nu är
upptagen af ett tiotal fiskare med långa bambuspön och ifrig trängtan
efter att få napp.

Till vår öfverraskning se vi, att bryggorna äro flytande. Att så är
fallet beror på det olika vattenståndet.

Vår kupp har lyckats: vi ha sett fästningen.

***

Det går en saga om, att varjägerna hade sin utfart från sitt haf,
Ladoga, genom Newa, och att de hemsökte till och med Rom under sina
röfvar-tåg. »Novgorodkrönikan» förmäler vidare, att svenskarne år 1290
anlade en stad, Landskrona, sedermera kallad Nyen, vid Ochtas mynning,
och att 1325 nowgoroder under sin furste, Juri, byggde en stad på
Orjechow (Nötön).* Dit kommo sändebud från svenskarne för att sluta
evig fred med sina grannar. Det oaktadt försökte sveakonungen bemäktiga
sig Orjeschik (Lilla Nötön), och detta lär ha lyckats 1346, men två år
senare fingo ryssarne fästningen tillbaka.

1353 lades höga murar rundt om Orjechow, som några år därefter
förstördes genom en eldsvåda.

1617 återeröfrade svenskarne Orjeschik, som erhöll namnet Nöteborg,
tills den eröfrades af Peter I den 11. oktober 1702.

»Oaktadt nöten var mycket hård», skrifver han till en af sina vänner,
»ha vi likväl krossat den, men icke utan svårighet, ty många tänder
gingo förlorade.»

»Nöten var hård», skrifver senare Juvatscheff, som en gång skulle
inspärras i samma fästning som politisk fånge och som lämnat en redo-

Där Schlusselburg nu ligger.görelse öfver Schlusselburg först i en
historik och sedermera i form af populär beskrifning, »men ännu hårdare
blef den för dem, som i ordets fulla bemärkelse skadat sina tänder,
sedan de inspärrats och ådragit sig svåra sjukdomar, därför att de ej
velat kompromissa med sitt samvete och ej låtit böja sig, martyrer för
sina idéer.»

Schlusselburg blef nyckeln till Östersjön. Peter lät fästa
fästningsportens uyckel, som han erhållit af kommendanten,
Schlippenbach, på taket af det torn, hvilket var beläget vid Newas
mynning. Den har för länge sedan borttagits och blifvit ersatt med en
väderflöjel i form af en nyckel, under det att originalet förvaras hos
fästningskommendanten.

Strax före middagen höres dagligen en klockringning. Denna skall
påminna ryssarne om den stund, då de åter kommo i besittning af
fästningen.

Mycket af dennas utseende har ej ändrats.

Man kan se detta vid en jämförelse med gamla gravyrer, exempelvis
»Intagandet af Nöteborg» i Mausboken.

Murarna voro fordom något högre och försedda med embrasyrer för
kanonerna, och 7 torn höjde sig öfver vallarna. Det ryska
belägrings-artilleriet demolerade en del af tornen, särskildt på
sydvästsidan. Vid reparationen lät Peter omge murarna med jordvallar
och uppförde ett par bastioner.

Under kriget mot Sverige 1808 ombyggdes fästningen något. Tornen
gjordes lägre och flera embrasyrer och kasematter uppfördes; efter
kriget förlorade Schlusselburg sin betydelse som fästning, och man
förde artilleriet därifrån.

Den blef nu Rysslands Bastilj.

Schlusselburgs fästning har formen af en triangel med basen riktad mot
Ladoga och spetsen mot Newa. Anblicken är pittoresk, om man än ej kan
fria sig från en rysning, när man ser den.

Murarna äro bländande hvita, och öfver dessa sträcka sig de röda
plåttaken och det gröna kyrktornet.

Vid sydsidan ligger »Käjsarens torn» med inskrift, som visar namnet och
dessutom är försedd med Alexander II:s initialer.

Tvenne gendarmer stå vid porten, den enda, genom hvilken man kan komma
in. I närheten hänger en madonnabild, och man läser:

Anno 1649 den 18 May Less.En svart och hvit dörr! Ryktet går, att den
leder till hemliga, underjordiska hvalf och gångar. Folket tror, att
här finnas cellar och gångar, hvilka ligga under vattnet.

1880 erhöll Prygravin tillstånd att bese fästningen. Han steg in genom
ett hål i väggen och fick klifva ned för en smal trappa, bildad af
hvita stenplattor, tills han nådde botten af hålan. Dess sidor bestodo
af murade tegelstenar.

»Det är massivt», upplyste officern, som följde med, men då man
knackade, gaf väggen ett ihåligt ljud ifrån sig.

I fästningens inre ligger ett stort antal byggnader. Midt på den
steniga gården står kyrkan, till höger befinna sig officersbostäderna
och i västra hörnet manegen, en träbyggnad. Till vänster, längs vägen
till citadellet är en kasärn uppförd i två våningar. Dylika kasärner
påträffas äfven bakom officerarnes bostäder.

På flera ställen växa träd, och det finnes till och med en större
trädgård framför kommendantens hus och flera smärre vid
officersbostäderna.

Vid den först nämnda kasärnen reser sig Philippskyrkan med sin »broder
-graf», kyrkogården, där de ryska soldater, som stupat vid Nöteborgs
intagande, ligga begrafna.

På ömse sidor om vakten sträcker sig en lång tegelmur, som sedan 1884
uppdelar området i tvenne hälfter, hvaraf den ena inrymmer det nya
fängelset. En järnport afstänger detta från den yttre världen.

Citadellet återfinnes på nordsidan, där äfven det gamla slottet och de
äldre fängelserna äro belägna. Det bildar en värld för sig, inneslutet
som det är af kolossala murar. Fordom gick en vallgraf rundt om med
vindbryggor, men dessa ha försvunnit, och man känner ej ens till
platsen där de legat.

Fordom lär den svenska kyrkan ha befunnit sig i citadellets närhet.

Här återfinnas de historiska ställena, och de som injaga den största
fasan hos fästningens ofrivilliga gäster.

På platsen ligga många ryktbara, politiska förbrytare begrafna. Här
försiggingo äfven afrättningarna, sedan man funnit, att folk
vallfärdade till Preobraschenskikyrkogården, där liken förr jordades.

Inom området inrymmas vidare de beryktade »stensäckarna», gamla,
underjordiska fängelser, där hundratals människor blifvit lefvande
begrafnaoch dömda till lifstids mörker. Det är dessa hålor, hvilka
gömma på de största och de mest fasansfulla hemligheterna.

Huru många, unga, förhoppningsfulla människor ha ej här framsläpat sin
tillvaro, tills håret hvitnat och de med möda släpade sig fram! Huru
många skarpt tänkande hjärnor ha ej här förvandlats till idioter, och
huru många högtflygande planer ha ej krossats, innan de någonsin
realiserats.

I Schwettitschnajatornet finnas ännu gamla trappor och celler kvar i
form af ruiner, hvilka ingen vågar undersöka. Det ligger något mystiskt
i dem, och man talar om dolda skatter där nere i djupet.

Tornet inrymde bland annat Birons rum, Anna Iwanownas ryktbare, hatade
och fruktade gunstling, som till slut måste följa sina offer. Här satt
Iwan VI Antonowitsch i en cell och framsläpade sina sista år.

Då han var 2 månader gammal, 1740, kom han med sina föräldrar till
Ryssland för att utropas till käjsare på Anna Iwanownas önskan. Hon
ville, att tronen skulle stanna inom hennes släkt, ty den blifvande
fången härstammade i tredje led från Iwan V, Peter I:s bror.

Modern, Anna af Braunschweig-Luneburg utsågs också till regentinna, och
som sådan fortsatte hon den tyska politik, som utmärkt Anna Iwanownas
regering, och som var allmänt hatad.

Hennes regering varade ej länge. 1741 uppsteg Elisabeth, Peter I:s
dotter, på den tron, hvarifrån Anna af Braunschweig förjagats med
gardesregementenas hjälp, och såväl moder som barn fängslades.

Afsikten var att skicka dem tillbaka till Tyskland, men man ångrade sig
och inneslöt dem först i Riga, sedan i Diinaborg och slutligen i
Rjasan. Därifrån flyttades de ånyo. Under en af dessa flyttningar dog
modern, och barnet hölls i fångenskap. 16 år gammal fördes han till
Schliissel-burg och till den cell, där han slutade sitt lif.

Ett enda fönster med järngaller insläppte ett svagt ljus; man hade ett
vedupplag framför detsamma. Ingen fick se eller tala med honom. Då
väktaren städade hans rum, befalldes han gömma sig bakom en skärm, som
var uppförd i ett af hörnen. De järnhakar, i hvilka denna fästades,
finnas ännu kvar.

Den yttre världen hade ej helt och hållet upphört att tala om honom.
Ryktet gjorde honom än till idiot, än begåfvade det honom med
tilldragande utseende, klokhet, godhet och moralisk styrka, hvilket
gjorde att han bar sitt öde med den största själsstorhet.1762 erhöll
den olycklige besök af Peter III, hans lycklige rival till tronen. När
tsaren frågade honom, om han önskade något nådebevis, bad han om mera
luft och ljus.

Ingen vet hvad de vidare talade om. Deras samtal är en för alltid
fördold hemlighet.

Peter III besöker den fångne Iwan VI.

Att Peter III ville förmildra hans öde är allmänt bekant, men han fick
aldrig utföra sin föresats, ty äfven hans lycka vände sig. Han var ej
normal, lekte som fullvuxen med marionetter och hundar och hade intet
intresse för något, som rörde hans käjserliga kall. Han störtades till
sist af Katarina II, arresterades och skickades till Oranienbaum
»tandis qu’on préparait des chambres honnétes et convenables å
Schlysselbourg», som hon skref till Pohjatowsky.

Peter kom aldrig till Schliisselburg, ty han afled innan befallningen
hunnit verkställas.

Iwan VI är en af historiens mest tragiska personer.Man hade gifvit
order att han skulle förgiftas, och försök gjordes att befria honom. En
ung officer, Mirowitsch, hade uppgjort en plan att få honom fri, men
denna upptäcktes, och Iwans »trogne» väktare slogo ihjäl honom.

I ett hörn bredvid gamla fängelset finnes en lång, hvit byggnad. Många
fördes dit för att afrättas. Det säges, att fordom båtarna, hvilka
öfver-förde de dödsdömda till Schliisselburg, buro en röd flagg om
dagen, en lykta med rödt sken om natten.

Arkivet, som inrymts här sedan 1879, gömmer på många historiska
hemligheter, hvilka skulle bringa ljus i mycket, som nu är dunkelt.

Samma år förlorade fästningen sin egenskap af politiskt fängelse. Den
öfvergick till att inrymma disciplinbataljonerna dvs. de soldater,
hvilka blifvit utstraffade vid sina regementen.

Förändringen varade emellertid ej länge. Schliisselburg kom snart att
få återtaga sin förra bestämmelse som förbrytarefängelse, men denna
gång skulle citadellet ej återfå sin forna roll. Nya byggnader,
uppförda efter humana fordringar uppfördes.

Dessa ligga midt i fästningen, men äro omgifna af höga stenmurar med
järnportar. Cellerna äro stora och ljusa och ligga längs långa
korridorer. Dörrarna ha tittgluggar. Den öfre våningen är afdelad från
den nedre med ett nät för att hindra fångarna att kasta sig ned.

Cellens möblemang består af en säng, ett bord och en stol, alla
fast-satta vid golfvet. På väggen läses ett anslag med ordningsregler,
och under desamma uppräknas de straff, som följa vid brott mot desamma.
Det påstås, att många fångar med flit brutit mot föreskrifterna, ja,
begått excesser för att erhålla dödsdom och på så sätt undgå ett
långvarigt fängelsestraff.

I Schliisselburg afrättas fortfarande en del politiska förbrytare, och
domen verkställes mer eller mindre officielt, oftast efter föregången
ståndrätt.

Det är dock ej alltid lifstidsfångar, som inspärras i Schliisselburg.
Understundom händer det, att fångar dittransporteras, hvilka erhållit
några års fängelse eller som sedermera benådas, och följaktligen är
lifvet inom fästningens murar ej alldeles obekant.Natten är mörk.
Vinden blåser friskt från Ladoga ned mot Newa, och skyarna jaga
hvarandra, ofantliga, svarta fantomer, hvilka rastlöst ila efter
hvarandra, men då och då lämna en öppen glänta, genom hvilken månen kan
titta fram.

I staden Schlusselburg är allt tyst. Invånarne ha för länge sedan lagt
sig till hvila, och de små envåningshusen kasta melankoliska skuggor på
de knaggliga gatstenarna.

Då höres plötsligt ett slammer och trampet af fotter.

Vid kajen kommer en lång procession tågande utför landgången från
flodbåten. Bland soldater och gendarmer synas några civila, hvilka med
förtviflade, förvånade eller apatiska blickar skåda omkring sig. De ha
nattetid förts uppför Newa från Peter-Paulsfästningen, och strax efter
midnatt har man nått målet för färden — Schlusselburg.

Midt ute i den månbelysta, glittrande floden, som brusar och kokar,
lyser en lång, hvit strimma. Det är fästningens murar, och inom dessa
skola fångarne härbergeras.

Om armarna bära fångarne handklofvar eller kedjor. En ljusmålad slup
nalkas stranden. Den drifver ett långt stycke nedåt strömmen, men
stakas sedan upp med årorna, ty botten är stenig och djupet obetydligt.
Nu lägger den till vid bryggan.

Fångarne ha stått orörliga och stumma. Ett par gendarmofficerare
öfvervaka transporten och utdela med lågmäld stämma sina befallningar.
Så snart slupen förtöjt, ger man tecken åt fångarne att en i sänder
stiga ned, men då kedjorna hindra dem i deras rörelser, få de hjälp af
gendarmerna. De olyckliga, som skola straffas, skåda medlidsamt och
nyfiket på hvarandra. Det är idel obekanta ansikten, som mötas. En
rysning far genom deras lemmar, och blickarna suga sig fast vid hvarje
föremål. Ännu så länge skåda de friheten: sedan komma endast kala murar
eller en och annan skymt af fästningens inre att visa sig för deras
syn.

Båten kastas loss. Roddarne hugga i af alla krafter och ro längs
fastlandet uppåt mot Ladoga, ty här är bakström, och man vill draga
fördel af densamma. Sedan styr man utåt floden. Den lilla farkosten
drifver likt ett spån utför floden. Tum för tum arbetar man sig tvärs
öfver, man drifver en meter för hvarje decimeter, man vinner. Till slut
är man i lä om fästningens södra udde och glider in mot bryggan.Här
möter en stark patrull. Redan på afstånd synes glittret från
bajonetterna. Fånge efter fånge föres upp, och så aflämnas de till
fästningens personal.

En smed lossar kedjorna eller handklofvarna, hvarvid en af fångarne
uppger ett rop af smärta.*

Därpå ställes kosan till vaktlokalen.

»Kläd af er!» befaller en barsk stämma, och samtliga fångar tvingas att
aftaga hvarenda plagg. Dessa liksom de nakna fångarne undersökas noga,
och först därefter tillåtas de att åter sätta på sig kläderna.

Man ser efter i en förteckning och fördelar dem till de olika cellerna.
En efter annan föres undan och inknuffas i en cell, hvars dörr sluter
sig efter honom.

Han är nu ej längre en individ, utan ett nummer, öfverlämnad åt sig
själf och sin förtviflan.

Dag efter dag förflyter. Enformigheten är först dödande, sedan väcker
den farhågor för vansinne.

***

Mellan fångarne användes knackning som telegraf, oaktadt detta är
strängt förbjudet. För förseelser föres man först till »carcer», en
äldre cell, i hvilken den försumlige måste undvara alla bekvämligheter
till och med madrass.

Fången kan ej ett ögonblick förbli undandragen vaktbetjäningens
kontroll. Genom cellgluggen kan man städse öfvervaka deras görande och
låtande. En gång i månaden klippes deras hår af gendarmerna, och såväl
kläderna som cellen undersökes minutiöst noga.

En dag utträngde en afskyvärd lukt genom en af celldörrarna. Man
skyndade att öppna densamma och fann den där inhysta fången ligga
medvetslös på golfvet. Han hade tömt fotogen på sänghalmen och an-tändt
densamma för att på så sätt kväfva sig till döds.

Händelsen väckte stor uppståndelse, och en revision kom till stånd på
order från Petersburg.

Från denna tid ha drägligare förhållanden inträdt i Schlüsselburg.
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